Dominique MEYER

LE PRINCE EN HABIT ROUGE 

Couverture : ©Depositphotos Inc./Mikhaylova 

Droit licence : № 30107059 

© GUNTEN, 2021 

ISBN papier: 978-2-36682-265-6 

ISBN numérique: 978-2-36682-269-4 

Préambule et remerciements

Les personnages de cette histoire sont imaginaires. En revanche, les lieux sont réels de même que certains événements. Les informations s’y rapportant m’ont été livrées par les documents suivants :  

Livres : 

Royan au fil du XXe siècle. Nathalie Coquel. Geste Editions. 

Royan 39-45, guerre et plage. Marie-Anne Bouchet-Roy. Editions Bonne Anse. 

Souvenirs de Saint-Georges-de-Didonne. François Richet. Editions du Trier Têtu. 

Le Grand Parquet. Une histoire équestre de Fontainebleau. Textes de Sarah Berrier & Christophe Brunet, Editions Héliopoles. 

Histoire des courses. Manuel Gomez. Editions Les Presses du Midi. 

La mode aux courses. Un siècle d’élégance. Textes de Christophe Donner, Christine Germain-Donnat, Christophe Dubois Rubio. Liénart Editions. 

Vidéo :  

Commentaire du Grand Prix de Paris à Longchamp. Ina du 30 juin 1946

Site internet : 

La mémoire vive encyclopédique. www.c-royan.com

Je remercie : 

M. Jean-Claude Dunoguiez pour les nombreux renseignements qu’il m’a donnés sur ce monde spécifique qu’est celui des courses hippiques.

M. Philippe Gadreau, président de la société des courses Royan-Atlantique et Mme Dominique Mainard vice-présidente qui, grâce à l’entremise du précédent, ont eu l’amabilité de me faire visiter l’hippodrome des Mathes-La Palmyre, en Charente-Maritime et de m’en raconter l’histoire.

M. Erick Mouton pour toutes les informations qu’il m’a fournies sur le passé des villes de Royan et de Saint-Georges-de-Didonne en Charente-Maritime.

Mme Christine Louis pour ses conseils aussi précieux qu’avisés.

Agnès et Michel pour la confiance qu’ils m’accordent, une fois encore, en publiant ce roman.

Dire que j’ai gâché des années de ma vie, que j’ai voulu mourir, que j’ai eu mon plus grand amour pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon genre ! 

Marcel Proust, Un Amour de Swann (1913) 

A mes filles.

Nous devons nous revoir demain soir

(…) Nous devons nous revoir demain soir, car Profitendieu m’a invité à dîner avec Molinier, Pauline et les deux enfants. Je suis bien curieux de connaître Caloub.  

Béatrice reste pensive devant cette fin des Faux-Monnayeurs d’André Gide. Elle ne peut se résoudre à fermer le livre. Triste de l’avoir déjà terminé. Seule dans sa chambre d’étudiante, ce soir d’octobre 1975, confortablement installée dans son lit, elle sourit… Ah ! se dit-elle, comme j’aurais aimé écrire ce roman ! A dix-huit ans, elle a déjà beaucoup lu, mais c’est la première fois qu’un roman lui inspire une telle réflexion. Elle a dévoré les 378 pages de cette édition de poche Folio. Au fur et à mesure qu’elle approchait de la fin, elle a délibérément retardé sa lecture parce qu’elle aurait voulu que ce roman ne finisse jamais… Non, elle n’a pas envie de fermer le livre. Elle remonte un peu avant pour le seul plaisir de relire ces pages qui l’ont éblouie… Ce passage en particulier qu’elle recherche et retrouve très vite, page 292 :  

Edouard le prit par le bras : 

« Viens te passer un peu d’eau sur le visage. Tu as l’air d’un fou. » 

Il l’emmena vers un lavabo.

Sitôt hors de la salle, Olivier comprit combien il était ivre. Quand il avait senti la main d’Edouard se poser sur son bras, il avait cru défaillir et s’était laissé emmener sans résistance. De ce que lui avait dit Edouard, il n’avait rien compris que le tutoiement.

Béatrice, en lisant ces mots, en ressent une émotion qu’elle est incapable de définir. C’est quelque chose qui ressemble à un regret. Elle aurait voulu vivre une scène pareille. Connaître enfin cette joie ineffable, cette extase que vit Olivier quand, enfin ! après tant d’embûches, de rendez-vous manqués et de non-dits, les masques tombent… 

Il est très tard. Béatrice se décide enfin à fermer le livre. Mais avant de le poser sur sa table de chevet et d’éteindre la lampe, elle le tient encore un peu dans ses mains, en caresse la tranche, la première et la quatrième de couverture. Il n’y a pas très longtemps qu’elle l’a acheté, il est encore tout neuf.

Elle le relira.

Tant et tant que, dans quelques années, de nombreuses pages en seront cornées et que les feuilles en seront devenues jaunes et râpeuses. Il sera criblé de notes en marge. Des mots, des phrases en seront soulignés ici et là. Quarante ans plus tard, c’est ce même livre qui peuplera la bibliothèque de Béatrice, imprimé en 1972, édition Folio, objet précieux comme des centaines d’autres qu’elle acquerra au fil des années. Certains, comme celui-là, seront à leur tour cornés et augmentés de notes diverses.

Ce sont tous ces graffitis que le lecteur parfois dissémine au fil des pages qui font qu’un livre est vivant.

Béatrice a éteint la lampe et s’est glissée enfin sous les draps. Couchée en chien de fusil dans son lit étroit d’étudiante, elle laisse errer dans ses pensées Edouard et Olivier… Tout se finit bien dans cette histoire… Elle se surprend à sourire… Transpose le roman de Gide… Olivier, c’est elle… Mais la vie n’est pas un roman ! Ce serait trop simple…  

Première partie

Chapitre 1

Béatrice ferme le livre. Ce vieux livre aux pages cornées, aux marges, ici ou là, griffonnées de sa main… Confortablement installée dans une chaise longue, elle laisse se détendre tout son corps et regarde rêveusement les pins autour d’elle qui résonnent du chant des cigales. Ses doigts caressent machinalement le livre qu’elle a posé sur son giron. Quand même, qu’est-ce que c’est beau ! Elle sourit. Presque tendrement. Presque amoureusement. Je l’ai lu combien de fois ? Ah ! Monsieur Gide, c’est une pépite que vous avez écrit là ! Béatrice ferme les yeux et savoure sur son visage la caresse de l’air chaud du Sud. Bandol. On n’est pas mal ici… Décidément, je ne m’en lasse pas… Edouard… Olivier… Est-ce que je peux étudier ça avec mes élèves ? Vont-ils tout comprendre ? Pourquoi pas au fond ? J’avais leur âge la première fois que je l’ai lu… Non. J’étais un peu plus vieille, je crois… D’ailleurs je n’avais pas tout compris dans cette histoire… Mais moi !... Est-ce que je comprenais quelque chose à la vie ?... 

A quelques pas de là, allongée dans une autre chaise longue, dans ce grand jardin ombragé où poussent librement les pins et les amandiers, sa mère se repose. Marthe, vieille dame au physique bien décati mais dont l’esprit reste toujours vivace. Elle a quatre-vingt-cinq ans. Dans deux jours, le 23 août 2015, on fêtera ici, à Bandol, ses soixante-cinq ans de mariage avec Robert. C’est Pierrette, l’aînée de la fratrie, qui a suggéré à ses parents de réunir toute la famille chez elle plutôt que chez eux, à Lons-Le-Saunier. « Vous n’aurez rien à faire, on s’occupe de tout ! » l’argument les a convaincus. Dimanche, tout le monde sera là autour du couple d’octogénaires : leurs trois enfants et leurs petits et arrière-petits-enfants.  

— Ça va Béatrice ? demande Marthe qui vient de se réveiller, coupant court ainsi aux pensées de sa fille.  

— Mais oui maman, très bien et toi ?... Et, désignant du regard un livre de poche au pied de la chaise longue, abandonné sur un lit d’aiguilles de pin, elle ajoute en souriant : Balzac t’est tombé des mains on dirait ! Tu n’aimes pas sa Béatrix ?  

— Oh… Moyennement. Ce n’est pas un personnage très sympathique.  

— C’est dommage pour moi ! réplique Béatrice faussement outrée.  

— Pourquoi ? Tu ne t’appelles pas Béatrix, que je sache !...  

Béatrice sourit.

— Non, bien sûr… Je plaisante… 

Sa mère a-t-elle oublié ?... Béatrix… Fontainebleau s’impose soudain à son esprit. La révélation… Incroyable quand même !... Ah, Fontainebleau, le Grand Parquet ! Qu’est-ce qu’on était bien là-bas !... Et Orphée…  

— Je l’ai emprunté à Pierrette, mais en fait, je l’avais déjà lu, il y a longtemps… Et toi, tu lis Les Faux-Monnayeurs, tu ne l’as pas déjà lu ?  

— Oh, si, plusieurs fois même ! Mais j’avais presque envie de le faire étudier à mes élèves. Donc il fallait que je le relise. C’est étonnant comme le charme opère toujours !  

— Ah ? Moi, je n’avais pas beaucoup aimé cette histoire…  

Sans commentaire. Aucune répartie de la part de Béatrice. Que sa mère n’ait pas aimé « cette histoire », voilà qui ne la surprend guère, comme elle n’est pas plus étonnée que la Béatrix de Balzac lui déplaise. Marthe est une femme intègre, trop honnête, trop imprégnée de bonne morale bourgeoise pour apprécier cette Béatrix de Balzac ou les personnages de Gide qu’elle juge probablement comme des personnages dévoyés. Ce qui ne l’empêche pas pour autant d’en admirer le talent de leurs auteurs. Il est fort possible qu’au nom de l’art, Marthe pardonne ce qu’elle nomme « les travers humains ». Béatrice se souvient de la chanson d’Aznavour Comme ils disent… Marthe aimait bien Aznavour dont elle possédait un ou deux vinyles ; que sa petite Béatrice, à quinze ans, entendît cette chanson ne la choquait pas, semble-t-il ! Non que cette chanson soit choquante, mais elle avait tout de même scandalisé les gens bien-pensants des années soixante-dix. Pas Marthe, cependant ; ce qui est tout à fait inattendu vu l’éducation qu’elle avait reçue ! Béatrice sourit intérieurement : voilà bien toutes les contradictions de sa mère !... Il est vrai qu’à quinze ans, elle n’avait pas compris grand-chose à cette chanson. Fallait-il qu’elle fût ignorante ! Brel aussi faisait partie des chanteurs préférés de Marthe ; les vinyles tournaient sur la platine et les mots du Grand Jacques s’imprimaient dans l’esprit de la jeune Béatrice : Jef, Au suivant, Amsterdam… Aujourd’hui encore, elle les connaît par cœur ces chansons et se moque gentiment de sa mère quand celle-ci, il y a quelques années, était choquée que sa dernière petite-fille écoutât Que je t’aime 1 !... 

Le grincement de la barrière tire Béatrice de ses réflexions ; le grand jardin où mère et fille ont passé l’après-midi au calme, bercées par le seul chant des cigales, est soudain envahi par une petite troupe bavarde et rieuse, mise en joie par l’après-midi passé à la plage. Et, courant devant, Crocus, grand boxer fauve qui se précipite sur Béatrice, grommelant, bavant et battant l’air de sa queue, signes chez lui de l’affection débordante qu’il porte à sa maîtresse. Celle-ci, avec le même enthousiasme, couvre le chien de caresses et de mots que ceux qui ne connaissent pas cet amour-là qualifieraient de mièvres, voire de ridicules : mon pépère, mon gros loulou, mon amour… S’ensuit toute une conversation avec ledit Crocus : alors, la plage c’était bien ? Tu as été sage ?... 

— Oui, comme d’hab ! Il a été adorable, ce gros toutou !  

C’est Zéphyrine qui vient ici de formuler avec des mots ce qu’exprime Crocus par son comportement. Zéphyrine, vingt-deux ans, la fille de Béatrice et la plus jeune des six petits-enfants de Marthe et Robert.

Chapitre 2

— Tout le monde est prêt ? Souriez… Hop ! C’est dans la boîte… Attendez, j’en fais une autre… Voilà. C’est bon.  

En ce dimanche 23 août 2015, à l’heure de l’apéritif, toute cette jolie famille est réunie devant l’objectif du Nikon de Philippe, le mari de Béatrice. Puis, à tour de rôle, les uns et les autres viennent brandir leurs smartphones devant le groupe afin d’immortaliser l’instant. La table a été dressée dans le jardin, à l’ombre des pins balancés par un vent léger qui apporte ainsi un semblant de fraîcheur en cette chaude journée d’été. Belle tablée de dix-huit personnes pour fêter les noces de Palissandre de Marthe et Robert. Ces deux-là forment encore un beau couple : rapetissés par les ans, bien sûr, visages semblables à deux pommes flétries, ils ont gardé néanmoins toutes leurs facultés intellectuelles et sont restés les mêmes dans leur façon d’être : Marthe, vieille dame très digne, Robert, beau vieillard rieur.  

Si différents soient-ils l’un de l’autre, ils ont surmonté tous les aléas de la vie de couple comme beaucoup de personnes de leur génération. Dans la paix revenue des années cinquante, on s’est marié pour le meilleur et pour le pire, on a fait pléthore d’enfants. Les hommes, libres enfin, ont repris le chemin, qui du bureau, qui de l’usine. Les femmes, hier encore adolescentes soumises aux restrictions, aux queues interminables devant les vitrines des commerçants, se sont mariées et ont découvert les joies de la maternité dans un pays en paix… Un enfant, puis deux, puis trois, quatre, cinq… Elles sont devenues mères, mères au foyer, bénéficiant, peu à peu, d’un confort dont leurs propres mères n’avaient même pas osé rêver… En ces belles années cinquante, les publicités affichent leurs plus jolies couleurs pour vanter les mérites de tel ou tel appareil ménager qui libérera la femme… L’aspirateur, le robot culinaire et autre outil indispensable à la bonne tenue du foyer, quel plus beau cadeau que ceux-là un mari peut-il offrir à sa femme pour Noël ou pour la fête des Mères ? Oui, la vie est belle pour les femmes en 1950. On leur a même accordé le droit de vote, il y a six ans déjà ! Laquelle songerait à se plaindre ?... Marthe a fait comme les autres ; elle est restée à la maison et a élevé ses trois enfants : Pierrette, née en 1951, Nathalie, en 1952 et Béatrice, en 1957. Elle a souvent répété à ses trois filles qu’elle aurait préféré n’avoir que des garçons… La vie est trop compliquée pour les femmes ! Les hommes, eux, ils ont la belle vie, ils n’ont jamais de problème ! Tel est le refrain mainte fois entendu de la bouche de leur mère… L’aînée savait que son prénom lui avait été donné par défaut. Marthe, au cours des neuf mois de sa grossesse, n’avait pas envisagé un seul instant la venue d’une fille. Son fils, elle le nommerait Pierre, en souvenir de son frère, tombé sous les balles de la Gestapo six ans auparavant… Pierre devint donc Pierrette. Durant les deux grossesses suivantes, elle avait prié Dieu de lui donner un fils. Un petit Elie qui était le deuxième prénom de son frère disparu. Il n’y eut que Nathalie. Puis Béatrice. Il est heureux, sans doute, qu’aucun de ses enfants ne reçût le prénom de Pierre – ou d’Elie. C’est un héritage bien lourd à porter, pour un enfant, que celui d’un mort…  

Marthe, depuis son mariage en août 1950, ne s’est jamais départie d’une certaine aigreur. Elle avait cru, en se mariant, trouver le chemin de la liberté. Non qu’elle fût malheureuse chez ses parents, mais l’éducation rigoureuse reçue de sa mère – largement soutenue du reste par sa tante – à vingt ans, commençait de lui peser. Depuis deux ans déjà, elle travaillait comme secrétaire chez un négociant de Lons-Le-Saunier et se réjouissait, une fois mariée, de pouvoir disposer librement de sa vie et profiter de son autonomie financière. La naissance de Pierrette, dix mois après son mariage, l’a plongée brutalement dans une voie bien différente. Pour son mari, il était impensable que, devenue mère, sa femme travaillât en dehors de la maison. Point de vue que Marthe accepta comme une évidence. La question ne se posait pas. Elle se posa d’autant moins quand le deuxième enfant arriva en avril 1952. Ces deux naissances à un an d’intervalle, suivies de deux fausses couches quelque temps après ont fait d’elle une femme amère, fatiguée et rongée par la peur d’une nouvelle grossesse. Deux enfants, mon Dieu, c’était bien suffisant ! Pourtant, comme ses paires, elle s’est résignée, le 18 février 1957, quand Béatrice a poussé son premier cri. Et a soupiré. Amère. Pierre, décidément, ne reviendrait plus… 

Que pense-t-elle de tout cela, aujourd’hui, à quatre-vingt-cinq ans, cette Marthe qui observe, en silence, sa descendance réunie autour d’elle ? Il fait un temps magnifique. Tous n’ont pour elle et son mari que sourires et attentions pleines de gentillesse. Même Crocus est venu poser sur sa cuisse sa grosse tête de brachycéphale, quêtant une caresse ou quelque bon morceau. Marthe sourit en posant sa main sur lui. 

— Oui, tu es un brave chien… 

On peut la supposer heureuse au milieu des siens, mais elle est si peu démonstrative ! Est-ce dans son tempérament d’être à ce point maîtresse d’elle-même ou n’est-ce que le résultat d’une éducation rigoureuse dont elle a cru se libérer un peu autrefois ? Pourtant, même si cela peut sembler contradictoire, elle ne l’a jamais reniée cette éducation, elle s’est même fait un devoir de la transmettre à ses enfants. Elle observe son monde, écoute les propos des uns et des autres. Sursaute soudain lorsque Zéphyrine lâche un gros mot.  

— Oh, Zéphyrine, si ma tante Jeanne t’entendait !  

— Enfin, c’est vrai quoi, Zéphyrine, pense un peu à la tante Jeanne ! s’exclame en riant Nathalie pour taquiner sa mère. 

Combien de fois, quand elle était adolescente, Nathalie a-t-elle entendu en effet cette remarque de la bouche de Marthe ! Béatrice joint le sien au rire de sa sœur ; elle aussi, autrefois, a subi le même refrain… Moins souvent que ses sœurs, cependant. Béatrice, contrairement à Pierrette et Nathalie, était une adolescente très sage… Marthe sourit, amusée au fond par les taquineries dont elle est l’objet. Et puis, c’est bien loin tout ça. Le monde a tellement changé ! Y a-t-elle encore sa place ? Elle n’est pas sans éprouver parfois une certaine lassitude à vivre. Elle pense de plus en plus souvent à sa mère, à sa tante, parties depuis si longtemps déjà…  

Tante Jeanne, qui n’avait pas eu d’enfants, recevait chez elle, à Voiteur, village situé à une dizaine de kilomètres de Lons-Le-Saunier, pour les grandes vacances, ses neveux et nièce, enfants de sa sœur Hélène, la mère de Marthe. Cette dernière a souvent raconté à ses enfants, ces vacances à Voiteur avec ses deux frères. C’étaient de bons souvenirs ; même si la tante était exigeante avec les enfants, un peu sévère parfois, elle leur portait une profonde affection. L’oncle Amédée, son mari, médecin de son état, se reposait entièrement sur sa femme pour tout ce qui concernait les affaires domestiques et la prise en charge de leurs neveux et nièce. Un homme charmant et avenant très apprécié de ses patients pour son humanité, sa gentillesse, sa délicatesse de monsieur bien élevé. « L’honnête homme » du XVIIe siècle, disait Marthe pour le définir en deux mots. Comme ses frères, elle adorait l’oncle Amédée. Combien de fois a-t-elle raconté à ses enfants ces promenades du dimanche avec l’oncle et la tante à bord de la Citroën : une C4 de 1930 dont Amédée prenait grand soin. La petite Marthe, à l’arrière, entre ses deux frères, Jules et Pierre, de douze et dix ans ses aînés, se tenait bien sage, ravie de goûter aux joies de l’automobile. Si Marthe était heureuse d’aller à Voiteur, c’est aussi parce qu’on y vivait dans l’aisance, ce qui n’était pas le cas chez ses parents, artisans fabricants de cages et loueurs de garnis. En 1921, ils avaient acheté à Lons-Le-Saunier, route de Montaigu, une grande maison, véritable castel dans un jardin arboré, qui avait séduit Hélène, mais dont l’état aurait nécessité des travaux que le couple n’était pas en mesure d’entreprendre. Une maison glaciale, disait Marthe, toujours dans l’ombre, à cause des arbres, pour certains presque centenaires. Elle restait persuadée que c’étaient les « idées de grandeur » de sa mère qui avait poussé le couple à acheter cette maison. On pourrait croire qu’il entrait un peu de méchanceté dans ce jugement ; il n’en est rien. Marthe comprenait ce choix parce qu’elle savait que sa mère, après une enfance heureuse et sans souci dans une famille de riches récoltants, avait connu une adolescence entachée de deuils successifs et de mauvaises affaires qui les avaient laissées seules, elle, sa mère et sa sœur, dans l’indigence la plus complète. Hélène gardait une rancœur contre ces aléas fâcheux de l’existence, d’autant plus qu’elle n’avait pas eu la chance, comme sa sœur aînée, d’épouser un riche médecin. Mais, en femme orgueilleuse, elle refusait qu’on vît en elle et sa famille, une classe déchue. 

Marthe a grandi à l’ombre de cette rancœur maternelle, mais aussi dans la lumière de cette fierté de femme soucieuse de conserver son rang.

Le repas s’achève avec le café que prennent les adultes tandis que les petits-enfants de Pierrette s’impatientent, pressés d’aller à la plage. Crocus aussi s’agite sentant venir le moment où il pourra se rafraîchir dans l’eau. On débarrasse la table. Les amateurs de baignade et de plongée s’apprêtent à partir pour la plage du Capélan. Pierrette, Nathalie et Béatrice, décident, quant à elles, de rester à la maison, pour tenir compagnie aux grands-parents et aux deux bébés à la sieste : Jules, le dernier né des trois petits-enfants de Pierrette et Christophe, et Arthur, le premier petit-fils de Nathalie et Michel.  

Chapitre 3

Le groupe des baigneurs est parti. Sur la terrasse, gagnée par l’ombre à présent, Robert s’est installé pour y faire la sieste. Les bébés dorment. Dans la fraîcheur de la salle à manger, Béatrice ouvre son ordinateur portable et y insère la carte mémoire du Nikon. Elle invite sa mère et ses sœurs à se joindre à elle pour regarder les photos prises au cours de la journée.

Le couple, seul, est à l’honneur sur plusieurs photos. Marthe qui n’aime plus, depuis longtemps déjà, à cause de son âge, qu’on l’immortalise sur un cliché, manifeste un mouvement d’humeur :  

— Vous avez gâché de la pellicule !  

— Oh maman, tu dis des sottises !  

— D’autant plus, renchérit Nathalie en riant, que c’est du numérique, donc il n’y a pas de pellicules !  

Marthe, admettant de bonne grâce sa bévue, daigne sourire :  

— Ah oui, c’est vrai…  

— Tiens, regarde, cette photo-là est très belle ! 

Béatrice a raison ; elle s’arrête un instant sur une photo où posent Marthe et Robert, dans le jardin, sous un amandier. Elle est assise dans un fauteuil en rotin, jambes croisées, les mains jointes sur le genou. La lumière tamisée par l’abondant feuillage autour, adoucit les traits de son visage qu’éclaire discrètement un léger sourire. Ses cheveux blancs et le rose poudré du tailleur qu’elle porte pour l’occasion, contribuent à la douceur qui se dégage de toute la personne de cette vieille dame élégante. Lui est debout à la gauche de sa femme, une main posée sur le dossier du fauteuil, l’autre enfouie dans la poche de son pantalon, soulignant chez lui une allure naturellement décontractée qui lui est coutumière. Très élégant dans un costume en lin écru, chemise blanche et cravate vert d’eau, il sourit franchement au photographe. On pourrait ajouter : comme d’habitude. Plus tard, quand ses arrière-petits-enfants découvriront les photos de leurs ancêtres, ils seront frappés par cette constante : le franc sourire de l’arrière-grand-père Robert. Une attitude qui les incitera à penser que ce dernier était animé d’une véritable joie de vivre, d’une perpétuelle bonne humeur. Et ils auront raison.  

Robert, en effet, est peu enclin à la mélancolie ou à quelque forme que ce soit de nostalgie. Il a toujours su se satisfaire de ce que la vie lui avait donné. C’est un homme heureux. Une bonne nature, pourrait-on dire. Né à Lons-Le-Saunier en 1930, après un garçon de trois ans son aîné, Charles, et avant une fille, Berthe, de deux ans sa cadette, il a grandi en cette ville, dans le quartier des Toupes où ses parents, Edmond et Germaine, étaient les heureux propriétaires d’une maison rose au toit rond. Une famille toute simple, sans histoire. Un père voyageur de commerce, une mère au foyer. Une de ces familles comme des milliers d’autres jetées dans la tourmente de l’Occupation allemande pendant quatre ans. En dépit de ce contexte douloureux et oppressant, ces parents attentifs avaient su conserver à la famille sa cohésion et une certaine forme de bonheur qui ont permis à Robert de ne conserver de sa prime jeunesse que les meilleurs souvenirs. Comme son frère Charles, il a hérité de son père sa propension au bonheur, à la joie de vivre en toutes circonstances, au rire et à la plaisanterie. La petite sœur, Berthe, ne partageait pas les jeux de ses frères et, en grandissant, avait conservé le caractère ombrageux et rebelle qu’elle affichait déjà dans l’enfance.  

Béatrice a très peu connu la tante Berthe. En revanche, elle en a entendu parler ! Un personnage, la tante Berthe ! Aux dires de ses frères et belles-sœurs… Mariée à dix-huit ans, divorcée un an après, puis devenue la maîtresse d’un homme marié – prétendument en instance de divorce – elle se retrouve fille-mère à vingt ans. Si son amant, selon elle, était prêt à reconnaître l’enfant, il n’en a pas eu le temps. Il meurt accidentellement au début de l’été 1952… Sa fille, pour laquelle Berthe choisit le beau prénom de Diane, naît trois mois plus tard, le 1er septembre. On imagine aisément qu’avec un parcours aussi chaotique, Berthe soit devenue très tôt un objet de scandale dans la famille ! C’est sans doute pour cette raison que, installée à Royan dès après son mariage, elle a choisi d’y faire sa vie, définitivement fâchée avec ses parents. Une fois seulement elle est revenue dans le Jura : en 1986, pour l’enterrement de sa mère.  

Cependant, sa fille avait manifesté, bien avant, son désir de connaître sa famille maternelle et, dès qu’elle fut autonome, à partir de 1970, elle prit l’habitude de venir rendre visite, une fois par an, à ses grands-parents et à ses oncles et tantes pour leur plus grand plaisir du reste. Après tout cette enfant n’était pas responsable des écarts de conduite de sa mère...