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Chapitre

1

Je m’appelle Éléonore d’Aubeterre.
Non, pas tout à fait. Mon patronyme complet

est : Éléonore de Préault-Aubeterre.
C’est sous ce nom-là que j’étais connue dans la

Maison Royale d’Éducation, parce qu’il a fallu pro-
duire tous les documents prouvant les quartiers de
noblesse de ma famille, mais je le regrette car il me
fait honte.

En effet, l’un de nos parents de la branche de
Bretagne a commis une indélicatesse vis-à-vis du
Roi, qui l’a précipité dans la disgrâce. Aussi mon
père a-t-il choisi de tronquer notre nom afin qu’au-
cun amalgame ne soit possible entre eux, proprié-
taires de terres à Saint-Pourçain-sur-Sioule, et mon
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oncle, nobliau breton sans foi ni loi. J’ai entendu
dire qu’il avait deux enfants, une fille prénommée
Agathe et un garçon, Josselin, que je plains sincère-
ment car il doit être bien difficile d’être les enfants
d’un traître.

Pour moi, rien de semblable.
Mes parents, quoique désargentés, nous ont éle-

vées mes cinq sœurs et moi du mieux qu’ils l’ont
pu et fort honnêtement.

Cependant, je dois bien avouer que leur drame a
été de mettre au monde six filles et pas un seul
garçon. Mon père a beaucoup souffert de ne point
avoir de descendant mâle pour assurer la pérennité
du nom et recevoir l’héritage. Pourtant, il ne s’agis-
sait d’hériter que d’un château mal entretenu, faute
de moyens, et de quelques arpents de terre...

Du temps que j’étais encore avec eux, je les ai
souvent entendus se lamenter. Quelques jours
avant mon départ pour Saint-Cyr, j’avais surpris
cette conversation :

— Ma bonne amie, comment allons-nous réussir
à établir nos filles ? disait mon père. Éléonore a
obtenu une place à la Maison Royale d’Éducation.
Mais les autres ? Nous n’avons pas les moyens de
leur offrir une dot !

— Je le sais trop bien, soupira ma mère.

8



— Cela me ruine la santé de penser que non seu-
lement nous ne leur trouverons aucun parti conve-
nable, mais qu’aucun couvent ne les acceptera !

— Catherine est si jolie que nous pourrons peut-
être la marier à un de nos amis qui fera fi de la dot.

— Oui, peut-être... Mais il reste Joséphine,
Marie, Gilberte et Antoinette.

— Pour Gilberte et Antoinette, rien ne presse,
elles ont cinq et quatre ans... Quant à Marie, qui va
bientôt en avoir sept, il est vrai que la nature n’a
point été généreuse avec elle et qu’elle n’a pas la
beauté de Catherine et Joséphine... peut-être un
bourgeois ou à un marchand qui...

— Vous n’y pensez pas ? Tout le pays se gausse-
rait de nous !

— Alors, mon ami, je ne vois pas de solution,
mais je vais prier pour que Dieu nous éclaire.

— Et moi, puisque Éléonore va entrer à Saint-
Cyr, je vais envoyer de nouvelles demandes pour
les autres, mais il serait étonnant que Mme de
Maintenon accepte plusieurs demoiselles de la
même famille. Enfin, on ne sait jamais. Il ne sera
pas dit que je n’ai pas tout tenté pour l’établisse-
ment de nos enfants.

Cette conversation est restée gravée dans ma
mémoire et je crois bien que pas un jour n’est passé
à Saint-Cyr sans que je m’en souvinsse.
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La séparation d’avec mes sœurs a été une
épreuve. Nous étions aussi soudées que les doigts
de la main. Je leur promis de ne point les oublier,
de leur écrire et de leur conter par le menu tout ce
que je ferais à Saint-Cyr. Elles me jurèrent de même
de me faire partager la vie de la famille. J’ignorais
alors que nos lettres étaient lues et que nous
n’avions droit qu’à quelques courriers par an.

Les premiers mois furent difficiles, puis petit à
petit je m’habituai à ma nouvelle vie et les solides
liens d’amitié que je nouai avec quelques demoi-
selles m’aidèrent à combler ma solitude. J’appré-
ciais surtout Isabeau, Gertrude, Henriette et
Olympe, et nos conversations du soir m’étaient
devenues indispensables.

Au fil des ans, j’appris, ou plutôt je devinai par
quelques lignes à double sens glissées dans un cour-
rier de Joséphine, que Catherine avait été mariée à
un vicomte bossu d’une soixantaine d’années. Il
était veuf pour la troisième fois et cherchait une
beauté docile pour adoucir ses vieux jours. Imagi-
ner ma sœur dans le lit de ce vieil homme m’avait
ôté le sommeil pendant plusieurs nuits.

Mais j’ignorais encore le sort que le destin me
réservait.

Joséphine me suppliait à mots couverts d’interve-
nir auprès de notre mère pour qu’elle ne subisse
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pas le même sort. Mais que pouvais-je faire ? Je
n’avais aucun pouvoir.

Je devais avoir quinze ans lorsque Mme de Main-
tenon me fit appeler dans son bureau.

— Nous venons de recevoir les dossiers de vos
sœurs Gilberte et Antoinette.

Mon cœur s’emballa. Allaient-elles me rejoindre ?
— Comme il se doit, ces dossiers comportent

bien les extraits baptistaires, un certificat du curé
de la paroisse, un certificat de l’évêque du diocèse,
le mémoire détaillé des services militaires de vos
père, grand-père et proches parents, ainsi que les
preuves de noblesse remontant à plus de cent cin-
quante ans. Tout est donc parfaitement en règle.

Je souris.
— Pourtant, reprit la marquise, nous sommes

obligés de refuser l’entrée de vos sœurs à Saint-Cyr.
Je me mordis les lèvres pour ne pas pleurer,

tandis que Mme de Maintenon continuait son
exposé :

— Nous n’avons que deux cent cinquante places
et vous avez déjà l’avantage d’être dans cette
maison, ce qui soulage grandement vos parents. Si
des places se libèrent plus vite que prévu, Sa
Majesté et moi-même étudierons à nouveau les can-
didatures de vos sœurs... mais pour l’instant...

Voyant ma déception, elle ajouta :
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— Éléonore, vos maîtresses sont satisfaites de
votre travail. Certaines personnes ont même remar-
qué votre tenue et votre diction lorsque vous avez
joué dans Esther 1. Il se pourrait que j’aie des pro-
jets pour vous.

— Pour moi, Madame ? m’étonnai-je.
— Oui, mais il est encore trop tôt pour que je

vous en fasse part.
Si je n’avais pas été si naïve, certains détails

auraient dû attirer mon attention sur le genre de
projets qu’elle avait pour moi.

En effet, en février 1689, quelques jours après la
fin des représentations d’Esther, j’avais été appelée
au parloir avec Gertrude et, derrière les grilles de
bois, nous avions aperçu un homme assez vieux.

— Tu crois qu’il vient choisir l’une de nous
deux ? avais-je murmuré à l’oreille de Gertrude.

— Sûr. Et j’espère bien que ce sera moi, car je
ne supporte plus de vivre enfermée.

— Et moi, j’espère que ce ne sera pas moi, car
je me plais ici et je n’ai nulle envie d’être mariée à
un vieux comme ma sœur Catherine.

Elle avait haussé les épaules et nous étions res-
tées debout côte à côte de longues minutes, sépa-
rées de l’homme par une grille à travers laquelle il
nous reluquait. Le faux-jour nous empêchait de le

1. Voir le tome 1, Les Comédiennes de M. Racine.
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voir distinctement, mais j’avais perçu son souffle et
cela m’avait mise mal à l’aise.

D’ailleurs, dès que nous avions quitté la pièce,
Gertrude avait explosé :

— Il nous a examinées comme du bétail ! Du
vulgaire bétail !

— Mademoiselle de Crémainville, un peu de
tenue ! l’avait grondée la religieuse qui nous
accompagnait.

Gertrude s’était tue, mais elle bouillait intérieure-
ment, je le voyais aux crispations de sa mâchoire.

Peu de temps après, je fus à nouveau appelée
au parloir.

L’homme que j’avais entrevu quelques années
auparavant était là. Mais cette fois, j’étais seule
devant lui.

— Mademoiselle, me dit-il avec un effroyable
accent, je me nomme Georges von Watzdorf. Je suis
baron et ambassadeur de Saxe en France. J’ai
assisté à toutes les représentations d’Esther et je
dois vous avouer que votre beauté, votre humilité
et votre éducation m’ont séduit.

Je baissai pudiquement la tête. À dire vrai,
j’appréhendais de le regarder en face.

— Je sais, poursuivit-il, que je n’ai rien pour
inspirer l’amour à une jeune personne, mais per-
mettez que je vous informe de tous les avantages
que vous auriez en m’épousant ; après quoi, je vous
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laisserai libre de votre choix. Mon but, croyez-le,
n’est pas de vous épouser sous la contrainte.

Je lui octroyai un petit souri 1 crispé. Allons, il
n’était point méchant. Voyons la suite.

— Je suis veuf sans enfant, et cela est un drame
pour moi. Aussi, si vous me donnez un fils, ma
générosité n’aura point de limite car, sans vouloir
me vanter, j’ai du bien, une maison 2 confortable à
Dresde, des terres, et, à mon décès, tout cela sera à
vous et à mon fils. Nous signerons évidemment un
contrat devant notaire.

J’eus soudain la même réaction que Gertrude. Cet
homme cherchait à m’acheter... comme... comme
une marchandise. La honte me rougit le front et
j’affirmai :

— L’argent ne m’intéresse point, monsieur.
— C’est tout à votre honneur, mademoiselle.

Cependant, Mme de Maintenon m’a informé que
vous aviez cinq sœurs que vos parents ne pou-
vaient doter par la faute d’un revers de fortune. Eh
bien, si vous m’épousez, je m’engage à les doter
afin qu’elles trouvent un parti à leur convenance.

— Ah, monsieur... bredouillai-je, votre proposi-
tion me touche.

1. Sourire.
2. Les nobles ne parlaient pas de leur « château », mais de leur « maison » ou

« demeure ». Ici, il faut lire « château ».
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— Mme de Maintenon, qui est une de mes
chères amies, m’a promis de donner votre place à
Saint-Cyr à votre plus jeune sœur... Antoinette ?
C’est cela ?

— Oui, Antoinette. Elle a huit ans à présent.
— Et sur mon insistance, elle accepte aussi

d’accueillir Gilberte.
— Gilberte, aussi, répétai-je.
— Ainsi, voyez donc tous les avantages que vous

retireriez pour votre famille en acceptant notre
union.

Une sorte de vertige me saisit et les larmes me
montèrent aux yeux.

Avais-je le droit de refuser ? En me sacrifiant, je
sauvais mes sœurs. Et puis je n’étais pas la seule à
devoir épouser un homme sans l’avoir choisi.
C’était même le contraire qui était l’exception.
Mme de Caylus, la jeune nièce de Madame, avait
bien été contrainte d’épouser un homme vil et
brutal : c’est elle qui nous avait conté son déplo-
rable mariage lorsqu’elle était venue à Saint-Cyr
jouer Esther avec nous.

— Je... je vais y réfléchir, monsieur, soufflai-je.
— Point trop longtemps, mademoiselle, car je

quitte Versailles pour la Saxe sous peu. C’est un
pays magnifique et je ferai tout mon possible pour
que vous y soyez à l’aise.
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Au sortir de cet entretien, Mme de Maintenon
m’appela dans son bureau et me réitéra les proposi-
tions de M. von Watzdorf.

— Il s’agit d’une chance pour vous, Éléonore.
Non seulement vous acquérez une position sociale
inespérée, mais le baron a la grande bonté de doter
deux de vos sœurs et, afin de lui être agréable,
j’accepte de prendre à Saint-Cyr Antoinette et Gil-
berte dont les dossiers étaient en attente.

J’étais complètement assommée par ce qui
m’arrivait. Je ne m’étais pas attendue à devoir
prendre une décision si rapide. J’aurais aimé réflé-
chir. On ne m’en laissait pas le temps. Je m’enten-
dis murmurer :

— Je... je vous remercie, Madame.
— À la bonne heure ! s’exclama Mme de Mainte-

non. Je vais vitement annoncer la bonne nouvelle
à ce cher baron. Il sera si heureux ! C’est un
homme charmant.

Je restai prostrée. Incapable de réagir.
— Inutile de retourner dans votre classe, sauf si

vous voulez dire adieu à vos amies.
Cette phrase me tira un peu de ma torpeur.
— Oui, s’il vous plaît, j’aimerais leur dire adieu.
Et c’est ainsi que, accompagnée de la mère supé-

rieure, j’entrai dans la classe, où j’annonçai à mes
camarades d’une voix que je m’efforçai de rendre
ferme :
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— Mme de Maintenon a eu la grande bonté de
me proposer un établissement qui comble mes
vœux et j’aurais été bien inconsciente de le
refuser...

Je vis leurs yeux s’agrandir de stupéfaction mais
je ne m’arrêtai point pour que mon courage ne
s’envole pas.

— ... Je regrette seulement de quitter cette
maison à qui je dois tout et aussi je regrette de
quitter de si chères amies.

Isabeau vint vers moi et me serra la main, que
je retirai vite afin de ne pas m’attendrir.

— Adieu, je ne vous oublierai pas, dis-je avant
de franchir la porte.





Chapitre

2

Une calèche aux armoiries du baron m’atten-
dait devant le perron.

Dès que je fus assise, le cocher fouetta. Je me
retournai pour voir disparaître cette maison où
j’avais été heureuse et où je laissais mes amies. Je
fis un effort pour retenir mes larmes. Je refusais
que la nostalgie m’envahît car il me semblait que
j’avais fait le bon choix pour rendre l’honneur à ma
famille, à défaut de me donner le bonheur.

L’angoisse pourtant me serrait la gorge : je ne
savais même pas où j’allais !

Pas très loin en vérité. Après avoir franchi un
majestueux portail et une allée plantée de tilleuls, la
voiture s’arrêta devant un imposant bâtiment.
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Lorsqu’un valet ouvrit la portière, j’aperçus les
domestiques sur le perron et le baron qui s’avançait
versmoi pourm’aider à descendre. Qu’un homme de
son rang et de son âge fît preuve d’une telle courtoi-
sie à mon égard me gêna mais je n’en laissai rien
paraître.

Le personnel de sa maison (vêtu d’une livrée gris
sombre galonnée de bleu, les couleurs du baron)
me faisait une haie d’honneur sur les marches.

— Je vous présente Éléonore d’Aubeterre,
annonça-t-il. Elle a été élevée à la Maison Royale
d’Éducation. Elle sera bientôt mon épouse et je
vous recommande de la servir aussi bien que moi.

Je savais gré au baron de signaler que je venais
de Saint-Cyr. Je jugeais que cela imposait un mini-
mum de respect et signifiait que je n’étais pas une
vulgaire gourgandine.

— Bienvenue dans votre maison, me dit un
homme en s’inclinant profondément.

— Voici Pierre Lachaise, mon premier valet,
vous pouvez compter sur lui. Et voici Mme de
Réaumont, que je viens d’engager pour diriger
votre maison, et Mlle de Saint-Cassien, qui sera
votre demoiselle de compagnie.

Les deux nommées avaient fait un pas en avant,
puis avaient plongé dans une profonde révérence.

Une demoiselle de compagnie, pour moi ! J’étais
étonnée d’être reçue avec autant d’éclat. Que devais-je
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faire ? Leur tendre la main ? Leur dire un mot
aimable ? Nos maîtresses ne nous avaient pas incul-
qué l’art de se conduire avec les domestiques. Après
une seconde d’hésitation, je lâchai :

— Heureuse de vous rencontrer.
Mlle de Saint-Cassien me décocha un charmant

souris. Elle me parut avoir mon âge. Mais alors que
j’étais brune aux yeux noirs, elle était blonde, avec
une peau diaphane et des yeux bleus rieurs. Elle
me plut immédiatement. Mme de Réaumont avait
un visage sévère et un embonpoint important
qu’augmentait encore l’ampleur de ses jupes.

— Mme de Réaumont va vous accompagner
dans vos appartements, me dit M. von Watzdorf.
Nous nous reverrons au dîner.

Les domestiques se dispersèrent et je suivis
Mme de Réaumont et Mlle de Saint-Cassien. Nous
gravîmes un imposant escalier de pierre, puis nous
tournâmes à main droite et nous traversâmes deux
salons avant que, poussant une porte à deux bat-
tants, Mme de Réaumont m’annonce :

— Vous voici chez vous, Madame. Votre appar-
tement se compose de deux salons : le salon des
fleurs et le salon bleu, puis d’une antichambre,
d’une chambre et d’une garde-robe.

Je visitai les pièces. Je ne voulus pas montrer ma
stupéfaction ni mon admiration pour les tapisse-
ries, les tableaux ornant les murs, les meubles et les
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soies des tentures, mais tout ce luxe m’éblouissait.
J’avais l’impression de rêver... Je n’en revenais pas :
je déambulais dans ces pièces somptueuses et j’étais
chez moi... enfin, chez le baron...

Je n’étais pas au bout de mes surprises. Mme de
Réaumont ouvrit les portes de la garde-robe et je
vis là quantité de jupes chatoyantes, de capes sus-
pendues, de malles ouvertes sur des jupons, des
bas, des corps 1, des chaussures alignées sur une
étagère, des ombrelles et quelques chapeaux aussi.

— Monsieur a fait livrer pour vous une garde-
robe complète, m’annonça-t-elle.

Je caressai du bout des doigts les étoffes de soie,
les dentelles, les broderies, touchant les chaussures,
soulevant un jupon brodé.

— Tout cela est beaucoup trop beau, murmu-
rai-je.

— C’est que Monsieur veut que vous lui fassiez
honneur, m’assura Mme de Réaumont d’un ton
pincé.

Elle devait trouver le baron trop généreux à
mon égard.

— Je vais faire préparer un bain chaud, je vous
laisse avec Sophie découvrir tout ce que Monsieur
a eu la grande bonté d’acheter pour vous.

1. Corsets.
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Voilà, je ne m’étais pas trompée sur les senti-
ments de Mme de Réaumont.

Dès qu’elle eut tourné les talons, Sophie me dit :
— Je suis certaine que tout va vous aller à ravir !
— Comment donc M. von Watzdorf a-t-il connu

mes mensurations ?
Sophie éclata d’un petit rire frais et ajouta :
— Oh, Monsieur a une grande habitude des

dames !
Puis, se rendant sans doute compte de ce que

cette phrase avait d’offensant pour moi, elle se
rattrapa :

— Enfin... ce ne sont que des rumeurs... je vou-
lais dire qu’il connaît les femmes et que... enfin, il
a du succès à la cour et...

Elle s’embrouillait dans ses explications et j’étais
tellement interloquée de découvrir que ce vieil
homme contrefait pouvait plaire aux dames que je
restai muette.

— Oh, Madame, je vous demande pardon si je
vous ai fâchée, ce n’était point du tout mon inten-
tion et...

— Je ne suis pas fâchée, Sophie, étonnée
seulement.

— Je l’ai été aussi lorsque je suis sortie du
couvent où mes parents m’avaient placée pour faire
mon éducation, mais j’ai vécu deux ans à la cour
comme demoiselle d’honneur de la dauphine
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Marie-Anne et j’y ai appris beaucoup de choses.
Lorsqu’elle est morte en avril, j’ai énormément
pleuré. M. von Watzdorf m’a engagée et j’en suis
bien contente parce que c’est un bon maître. Main-
tenant je souhaite vous servir du mieux que je le
pourrai.

Je souris aux confidences de Sophie. Dès cet
instant, il me sembla que nous allions bien nous
entendre et je le lui dis. Ce à quoi elle me répondit :

— Oh, Madame, rien ne pourrait me faire plus
de plaisir !

— Voyons donc toutes ces belles choses qui me
sont destinées...

Sophie déplia des bustiers bordés de fils d’or et
d’argent, me fit tâter des jupes de soie et me montra
tout particulièrement une toile d’indienne qui,
m’assura-t-elle, était alors l’étoffe qui faisait fureur
à la cour. Elle me proposa de l’essayer et j’avoue
que je me laissai tenter. Elle était en train de lacer
mon bustier en riant car elle venait de me conter
une anecdote amusante sur une sucrée 1 de la cour,
lorsque Mme de Réaumont revint.

— Votre bain est prêt, Madame, grogna-t-elle en
fronçant les sourcils. Il ne faudrait pas vous mettre
en retard. Monsieur aime la ponctualité.

Elle se tourna ensuite vers Sophie et la gronda :

1. Personne mijaurée, maniérée.
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— N’oubliez pas, mademoiselle, que vous êtes
engagée pour faire la lecture et tenir compagnie à
Madame et non pour la saouler par votre
bavardage.

— N’ayez crainte, Sophie me donne entière
satisfaction, répliquai-je.

Je me glissai avec délices dans le baquet d’eau
fumante. Une servante voulut me savonner, je la
repoussai. Je n’étais point habituée à ce que l’on
s’occupât ainsi de moi et, par pudeur, je préférais
me laver seule. Elle se tint pourtant à quelques pas
de moi et m’enveloppa d’un drap dès que je sortis,
après quoi, elle voulut me masser le corps d’une
huile parfumée. Je la repoussai encore. Peut-être
avait-elle reçu des ordres de son maître afin que je
fusse appétissante lorsqu’il m’appellerait dans son
lit ? Eh bien, tant pis pour lui ! Et s’il croyait
m’acheter avec des robes et des parfums, il en serait
pour ses frais ! Qu’il m’épouse d’abord devant Dieu,
ensuite, je ne pourrais pas me refuser à lui. Pour
l’instant, il était hors de question qu’il me touche et
j’avais bien l’intention de le lui faire comprendre !

— Ce soir, Monsieur reçoit du beau monde. Il
veut vous présenter. Il a souhaité que vous portiez
la robe de soie bleue, le plastron d’estomac rebrodé
d’argent et le bustier avec les manches en dentelle
de France.
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Cela me gêna qu’on ne me demandât pas mon
avis. J’aurais aimé hésiter, essayer plusieurs tenues,
choisir... mais non, on décidait à ma place. Ce mou-
vement d’humeur dura peu, car j’étais encore fort
peu habituée à la liberté !

Sophie m’aida à me vêtir. Une chambrière exa-
mina ensuite mon visage avec attention, le tour-
nant vers la lumière qui entrait par la fenêtre, elle
conclut :

— La peau est belle et sans taches. En revanche,
la chevelure... Grand Dieu ! que voulez-vous que je
fasse avec des cheveux aussi raides ?

— C’est qu’il y a longtemps qu’ils n’ont pas été
bouclés et nous n’avions plus l’autorisation ni de
les poudrer ni de les parfumer, m’excusai-je.

— Vous avez des doigts de fée, Jeannette, inter-
vint Mme de Réaumont, et vous allez agir au mieux
pour satisfaire Monsieur.

Jeannette soupira et s’attela à la tâche.
Elle commença par m’appliquer sur le visage une

crème blanche, me colla une mouche sur le dessus
de la lèvre, voulut m’en poser une sous l’œil droit
et une autre sur la joue. Mais je l’arrêtai.

— S’il vous plaît, je ne suis pas habituée à tous
ces artifices.

— C’est qu’il le faut pour être dans le ton,
m’expliqua la chambrière.

— Alors une seule suffira.
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— Comme Madame voudra, souffla-t-elle.
Elle me rosit les joues, les lèvres, m’entoura d’un

voile de poudre qui me fit tousser et m’aspergea
d’une eau de senteur au muguet beaucoup trop
forte. Mais cette fois je ne dis rien.

Sans perdre une minute, elle s’attaqua à ma coif-
fure. Le fer rougi dans une main, le peigne dans
l’autre, des épingles aux lèvres, tirant, tournant,
remontant, lissant, frisant, grognant, s’énervant,
recommençant, elle prit possession de ma tête.
Trois heures plus tard, de belles boucles mainte-
nues par d’innombrables rubans, peignes d’écaille
et perles remontaient sur ma nuque alors que
quelques mèches délicatement ondulées m’enca-
draient le visage. Elle poudra abondamment le tout
et, fière de son travail, elle me tendit un miroir.

Je ne me reconnus pas.
— Vrai, c’est bien moi ?
Sophie éclata de rire et Jeannette, les joues rou-

gies par l’effort, me dit :
— Vous voilà transformée en véritable baronne,

mais ça n’a pas été sans peine.
— Je vous remercie, Jeannette, vous avez fait

des merveilles !
Satisfaite, elle quitta la pièce.
Mme de Réaumont jeta un regard anxieux à la

pendule de bronze qui ornait la cheminée et me
houspilla :
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— Vite, Madame, il faut mettre votre jupe.
J’espère qu’elle ne sera point trop longue, parce que
nous n’aurons pas le temps de refaire l’ourlet.

— Pas de danger ! Je l’ai essayée et nous avons
la même taille ! m’assura Sophie.

Ainsi, la coquine avait dû s’amuser à passer
toutes mes jupes !

Comprenant qu’elle s’était trahie, elle ajouta à
mon intention :

— C’est Monsieur qui l’a exigé afin que tout soit
prêt pour ce soir.

— Vous avez eu raison !
L’anxiété qui, un instant, avait voilé son regard

se dissipa aussitôt, et elle me sourit à nouveau.
À ce moment-là, M. von Watzdorf entra dans la

pièce. Je me levai. Il s’arrêta à quelques pas de moi
et, d’un geste discret, ordonna aux dames présentes
de sortir. Il me regarda intensément et s’exclama :

— Dieu que vous êtes belle !
Le compliment me fit rougir.
— Je... je vous remercie, monsieur, pour toutes

les jolies tenues que vous mettez à ma disposition.
— Vous plaisent-elles au moins ?
— Je n’en ai jamais eu de si belles !
— Je ne connaissais point vos goûts. C’est une

amie qui a guidé mon choix. Mais lorsque nous
serons en Saxe, vous ferez appeler les meilleurs
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tailleurs, les meilleures modistes, les meilleures
couturières pour vous servir.

— Oh, je n’ai pas besoin de tant de choses...
— Je sais le prix de ce que je vous demande et je

veux que les quelques années que vous allez vivre
à mon côté vous soient douces.

En disant cela, il s’était approché de moi. Je crus
qu’il allait m’enlacer. Tout mon corps se raidit.

Il tira alors d’une des poches de son habit une
bourse de velours, en desserra les liens et en sortit
une parure de diamants et de saphirs taillés en
poire qu’il me passa au cou.

— Voilà pourquoi je voulais que vous portiez
cette robe bleue, me susurra-t-il.

Je restai plantée devant lui, incapable de bouger.
Le contact des pierres précieuses sur ma peau me
brûlait. Jamais je n’aurais pu imaginer porter un
jour semblable bijou. Mais je n’arrivais point à
savoir si cela me plaisait ou si cela me gênait abomi-
nablement. Je penchai pourtant pour la deuxième
solution car une voix murmurait à l’intérieur de
moi : « Il t’achète... cher... mais il t’achète. »

M. von Watzdorf fit mine de ne pas voir mon
trouble. Il me tendit son poing et j’y posai ma main.

— Venez, me dit-il, je vais vous présenter à mes
amis. Tous rêvent de vous rencontrer.





Chapitre

3

Au matin, je m’éveillai dans le vaste lit où
j’avais dormi seule. Je m’étirai et soupirai de bien-
être en me remémorant la soirée.

J’en avais été la reine et c’était si nouveau pour
moi que longtemps, je crois, alors que je cherchais
le sommeil, un vague sourire avait flotté sur mes
lèvres.

M. von Watzdorf ne m’avait point menti. Il
n’avait invité que des gens de qualité, qui n’étaient
là que pour me voir. Lorsqu’il avait prononcé leurs
noms, j’avais cru défaillir d’émotion à la pensée que
j’allais dîner en leur compagnie.

Il s’était adressé, tout d’abord, à un vieil
homme maigre :
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— Monsieur de La Fontaine, j’ai plaisir à vous
présenter Éléonore d’Aubeterre, ma future épouse.

J’avais écarquillé grand les yeux. Jean de La Fon-
taine ! Celui dont j’avais appris des fables à Saint-
Cyr ! Ne sachant quelle contenance prendre, je lui
avais fait une petite révérence.

— Mon cher, avait plaisanté le fabuliste, si
j’avais vingt ans de moins, il m’aurait plu d’essayer
de vous ravir une si belle enfant !

— Voyons, Jean, avait grondé le baron en tapant
affectueusement l’épaule de son ami, abandonnez
donc les grivoiseries, vous savez que je préfère
mille fois vos fables à vos contes coquins !

La Fontaine avait souri de sa bouche édentée.
Le baron s’était alors tourné vers un homme que

je reconnus immédiatement. Son visage sévère me
fit comprendre qu’il n’appréciait pas la légèreté de
La Fontaine.

— Monsieur Racine... avait poursuivi le baron.
Le rencontrer en dehors du théâtre était fort

déconcertant.
— Vous avez été une excellente comédienne

dans Esther, m’avait complimentée le dramaturge.
— Je... je vous remercie, monsieur, avais-je bre-

douillé. C’était un tel honneur de jouer une de vos
œuvres.

Le baron m’avait aussi présenté quelques dames,
dont la richesse des tenues m’avait éblouie ; je n’ai
pas pour autant retenu leurs noms.
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Je ne puis pas dire que la soirée fut agréable,
j’étais trop angoissée à l’idée de laisser tomber ma
fourchette ou de m’étouffer en mangeant.

J’avais écouté les conversations sans y prendre
part de peur de paraître ignorante et, lorsqu’on
m’avait interrogée par politesse sur un sujet, j’avais
répondu le plus brièvement possible.

M. von Watzdorf m’avait excusée auprès de ses
hôtes :

— Mlle d’Aubeterre ne manque point d’esprit,
mais la timidité l’empêche de s’exprimer. Je gage
que d’ici quelques mois, lorsqu’elle aura pris l’air
de la cour, sa conversation sera aussi brillante que
celle de Mme de Sévigné... la jeunesse en plus !

L’assemblée s’était esclaffée à ce bon mot qui,
moi, me mit mal à l’aise.

Je m’étirai à nouveau en bâillant. L’existence avec
M. von Watzdorf ne serait peut-être pas aussi
pénible que je l’avais imaginé. C’était un homme
cultivé, attentionné, généreux et respectueux de ma
personne. Il m’avait promis de ne point me toucher
avant le mariage et il tenait parole. Il attendait avec
une certaine impatience de recevoir l’accord de
mon père pour procéder à la cérémonie.

Mme de Réaumont entra dans la chambre, ouvrit
les volets de bois et tira les rideaux de mon lit.
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