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PREMIÈRE PARTIE







Journée pourrie. Jour 1.

Merde, merde et merde ! La voiture s’embourbe. Marche avant, marche arrière, je fais craquer la boîte de vitesses, mais je m’en fous, comment c’est possible ? Comment ça peut aller de mal en pis ? C’est pas vrai ! Mais c’est pas possible ! Je galère, j’en ai marre, je sens que la panique et la colère me gagnent et je ne sais pas qui va être la plus forte. Je vais péter un câble. Sophie est toujours au téléphone avec moi dans les haut-parleurs de la voiture et elle entend sûrement mes gémissements. Ça y est, je suis au bord du gouffre, je ne peux plus me retenir…

— Meeerde !

— Reste calme, Claire !

— C’est facile à dire, ça ! Tu es à six cents kilomètres de moi, bien au chaud dans ton salon ! Je suis sur cette fichue route de montagne, je ne sais pas où je vais, il fait nuit, je suis perdue parce que pour régler ce GPS à la con il faut bac + 5 en informatique ! Et je viens de m’embourber en faisant demi-tour pour la cinquième fois !

— Inspire, expire, zen. Ne panique pas.

— Ah non, hein ? Pas de yoga à la con !

— Ça ne sert à rien de paniquer. Tu dois être presque arrivée. Qu’est-ce que tu vois ?

— Qu’est-ce que je vois ? Il fait nuit, Sophie ! Je ne sais pas si à Paris il fait encore jour à 23 heures au mois de décembre, mais ici, en montagne il fait sacrément nuit ! On ne voit rien ! Rien de chez rien !

Je hurle, je sens que je deviens hystérique, et je déteste les hystériques. Bon. J’inspire et j’expire profondément. Je fais un rapide bilan : je suis en short, chaussures fines à talons, blouse de satin et petit châle blanc en imitation zibeline, ma voiture m’indique qu’elle n’en peut plus, semble demander grâce alors que j’ai encore quatre ans de crédit à payer et qu’au prix où elle coûte, la moindre des choses serait qu’elle continue à mettre son chauffage à fond, que son GPS soit efficace et qu’elle me serve un café chaud en prime ! Ouhhh, zen…

Dehors il doit faire moins quatre degrés, je dois me rendre dans un bled perdu des Alpes du Sud que je ne connais pas, je ne sais pas où je vais ni comment y aller, je ne sais plus où je suis ! Et la seule personne qui peut m’aider, c’est ma sœur Sophie qui, à l’autre bout de la France, me demande, bien au chaud dans son chic appartement parisien, de ne pas paniquer et de lire des pancartes qu’il n’y a pas !

— Sophie, si un jour j’arrive à rire de cette histoire, rappelle-moi qu’on peut vraiment, mais alors vraiment, rire de tout et que…

— shcrofrichti…

— Hein ? Quoi ? Oh non ! Sophie ? Sophie ?

— schruschruschhhhh… tut, tut, tut…

Communication coupée ! Dans un dernier espoir digne des premières images d’un film d’horreur où je serais l’actrice la moins payée du casting, je hurle :

— Sophiiiiiiiiie ?

Bon. Soyons claire et raisonnable, il ne faut pas se mentir dans la vie : il n’y a plus de réseau et je suis foutue.

J’abandonne. La voiture refuse définitivement de sortir de ce trou dans lequel elle a enfoncé son pneu, dans pas longtemps elle va finir par ne plus avoir d’essence, et donc je n’aurai plus de chauffage et je vais tout bêtement mourir de froid. Je suis seule, il fait nuit, je suis plus en colère qu’apeurée, ce qui est déjà une bonne chose, mais un petit coin de mon cerveau peut encore réfléchir. Que faire dans cette situation ? Le mieux serait de :


	bouffer toutes les barres de céréales que j’ai achetées à la station-service pour me faire de la graisse et survivre par ce froid,


	allumer un cierge,


	me jeter du haut d’un ravin pour abréger mes souffrances à venir et la longue agonie de celle qui meurt de froid,


	mettre le feu à ma robe de mariée posée sur la banquette arrière afin de me réchauffer et peut-être faire de la fumée qui attirera les secours.




 

OK. Je trouve ça bien. J’ai des idées. C’est bon signe.

— Noooooonnnnn !!!

Je craque et je crie en m’adressant à mon volant et en tapant dessus :

— Je ne ferai pas ça, non ! Et tu sais pourquoi ? Hein, tu sais pourquoi, la voiture ? Parce que je veux pouvoir survivre pour aller émasculer ce connard d’Hector qui m’a plantée le jour de notre mariage !

Et là, je crois que la réalité reprend le dessus et je chiale. Faisant ainsi couler le peu de maquillage à mille euros qu’il me restait sur le visage. Je pleure, mais pas longtemps. Je n’aime pas pleurer et puis je suis quand même vraiment dans de sales draps. Il faut que je me ressaisisse, je m’apitoierais sur mon sort après. Après quoi, au juste ?

Mais qu’est-ce que je fous là ? Ah oui, je me rappelle. Quand, au bout d’une heure et demie d’attente, j’ai compris qu’Hector ne viendrait pas, qu’il ne répondait à aucun message, que ses parents semblaient au bord du gouffre, que tout le monde venait me voir avec un air de pitié profonde, la seule bonne idée que j’ai eue a été d’enlever cette maudite robe, de mettre le premier truc que j’avais jeté dans ma valise et de monter dans la voiture pour rouler sans réfléchir. Loin des gens, loin des phrases toutes faites, des mots chuchotés, des regards en coin… Quand, au bout d’une heure à rouler sans savoir, j’ai appelé ma sœur et que je lui ai dit où j’étais, la solution qu’elle a trouvée a été de m’envoyer à la montagne, là où elle va toujours avec son mari, pour que je puisse me « ressourcer ». C’est ce que l’on écrira sur ma tombe : « Se ressourçait ». Pitié, qu’ils n’écrivent pas « Jour funeste de son mariage raté, elle meurt de froid dans sa voiture en pleine montagne ».

Non, je ne ferai rien de tout ça. Je vais réfléchir correctement, comme ma maman m’a appris à le faire.

Je ne peux pas manger toutes ces barres de céréales hyper caloriques. Surtout pas après cette saloperie de régime que je fais depuis deux mois pour perdre ces quatre fichus kilos afin de rentrer dans CETTE ROBE POURRIE ! Ensuite, je ne peux pas allumer de cierge pour la simple et bonne raison QUE JE N’AI PAS DE CIERGE !

Arrête, Claire. Reste calme. Inspire, expire. Comme Hector t’a montré quand il te disait que le yoga, c’était l’avenir. L’avenir de quoi ? D’une autre greluche qu’il aura sautée avant de la planter devant l’autel ? Stop ! Inspire, expire. Calme.

Je ne me jetterai pas dans un ravin non plus. Il n’y a pas de ravin, ou du moins je ne vois rien dans la nuit. Il doit bien y en avoir un, on est en montagne.

Et enfin, mettre le feu à ma robe ? Je vais certainement chialer en regardant, non parce qu’elle me rappellera ce mariage avorté, mais parce qu’elle a coûté PLUS DE HUIT MILLE EUROS ! Ce n’est pas la solution non plus. Il me reste quoi alors ?

Ting, ting, ting. Oh putain ! Mon téléphone ! Il a retrouvé du réseau ! Tu es le meilleur ! Réseau Orange, je ne te critiquerai plus jamais !

— Allô ? Sophie ?

— Oui… Clai… va… je… inq… chrutalo ?

— Chrutalo ? Ça veut dire « tout va bien, je t’ai envoyé les secours », ça ? Sophie ? Tu m’entends ?

— Ch… chrutalo ?

— Quoi chrutalo ? Quoi ? Non, Chruta-whiksy pour moi, s’il te plaît !

C’est officiel : je deviens tarée.

Je déconnecte mon téléphone de la voiture pour le mettre directement contre mon oreille, au cas où ce serait la voiture qui n’a pas de réseau… et je me contorsionne dans tous les recoins exigus de l’habitacle pour essayer de capter une minuscule barre de plus… Edge, je savais pas que ça existait encore ! Depuis la 4G je pensais que le plus lent c’était 3G. Je me remets à paniquer. Le frein à main me rentre dans le genou, l’appuie-tête menace de s’arracher quand je me cogne la tête dessus, c’est l’enfer. Noooon, je ne peux pas perdre le peu de communication avec l’extérieur et la vie… Je dois parler à Sophie, ne serait-ce que pour qu’elle enregistre mes dernières volontés ! Au point où j’en suis, tant pis, je ne réfléchis plus, j’ouvre la portière, m’extirpe du 4 × 4 en tombant à moitié vu la position dans laquelle j’étais.

— Claire ? Tu m’entends ?

— Ouiiiii, ça marche !

Il fait froid !!!!! C’est horrible. Je saute sur place, mais rien n’y fait.

— Sophie, attends, ne me quitte pas !

OK, j’ai pas trente-six solutions. Mon châle blanc en fausse fourrure est aussi chaud qu’un string au pôle Nord. Ma valise est dans le coffre, mais dedans il n’y a que des fringues d’été. Quelle idiote d’avoir oublié mon manteau ! En même temps, ce matin encore je devais me marier avec Hector, l’homme de ma vie, et on partait ce soir à 22 heures de l’aéroport de Roissy en direction de l’Australie pour notre voyage de noces. Dans ma valise j’ai : des sous-vêtements aguichants, des nuisettes en satin, des robes de cocktail taille mini… Mais pour le coup, aucune doudoune, pas de boots fourrées, pas de baume antigerçures. C’est con la vie des fois.

Pendant que je beugle au téléphone en boucle le prénom de Sophie – je suis sûre que ça fera plus facilement capter mon téléphone si je parle très très fort –, j’arrache du siège arrière ma robe de mariée, seul bout arachnéen épais qui, à mes yeux, représente à l’heure actuelle une bonne couette chaude.

— Claire, je vais appeler les secours, mais j’ai besoin que tu me dises où tu es ! Essaye juste de trouver une pancarte, une indication, n’importe quoi. Claire, je vais appeler les secours. Claire, les secours ! Claire !!!

— Oui ! J’entends ! Ça y est, je t’ai !

— Ah, ouf ! Je te disais que je vais appeler les secours, mais il faut que tu me dises où tu es.

— OK. Attends, je vais chercher une pancarte.

Je m’avance tout en essayant d’enfiler ma robe par-dessus mon short, j’entends un bout de tissu craquer, mon ventre se vrille de douleur devant les mille euros qui viennent de partir, mais rapidement je me rappelle que je m’en fous complètement. Que voulez-vous, on ne chasse pas deux mois de vieilles habitudes à cajoler un bout de tissu comme si c’était la prunelle de ses yeux pour ensuite la passer par-dessus un short avec des chaussures et faire comme si c’était un plaid de survie. Oh… je gèle.

— Claire ? Tu es là ?

— Ououououiiii… J’ai les ddddents qui cccclaaaaaquent…

J’avance et je commence à repérer quelque chose, on dirait une route. Non. Rien, en fait. Je crois que je suis au beau milieu… d’un champ ! C’est pour ça que mon GPS est perdu. C’est pas une route, je suis au beau milieu d’un champ ! Manque plus que je croise une vache !

— Claire, tu es toujours là ?

— Ouuuouiiii. Çççça vaaaaa. J’ai une rrrrobbbe de huit mille euros sur le dos, cocollection hiverrrrr et elle est même pas chaudeeeeeuuu !

— Tu t’es remise en robe de mariée ?

— Tu voulais que je sorte comment ? En short ?

Tiens, je me rends compte que quand je crie je ne grelotte plus. Mais dans quoi cette foutue voiture a bien pu s’embourber ? Tout est glacé, ici ! Ooooh… Je glisse sur une plaque de verglas et manque de me retrouver les quatre fers en l’air. Mon portable valdingue au passage et je me jette par terre pour le récupérer. Ma robe craque une nouvelle fois. Mille euros de moins, mais là, vu le bruit, rien qu’une couturière ne pourra réparer proprement. En même temps, Hector ne reviendra pas. Et même s’il revenait, ce serait pour que je le tue, non ? Cette robe m’a coûté un bras et demi, mais elle est payée et ne servira plus, je ne la remettrai pas, dussé-je me marier à nouveau dans une vie future. Alors foutue pour foutue… Je m’agenouille correctement dessus pour rechercher le téléphone par terre.

— Claire ?

Ah, ça y est ! Je l’ai localisé. Et là, je sens une bouffée d’adrénaline monter en moi. Ces bruits… putain ces bruits… Et je vois deux grosses boules de fourrure, qui, elles, doivent être chaudes. Je hurle :

— Des loups !!!!

Je rafle mon téléphone et pars en courant dans la direction opposée de ma voiture.

— Chruktnou… chra… pas… quoi… Clair… chru…

Je n’ai pas le temps d’identifier ce que me dit Sophie, je cours comme je n’ai jamais couru de ma vie, surtout en chaussures à talons, short et robe de mariée, et je donnerai tout pour trouver un arbre et y grimper, même en talons de huit centimètres, même dans cette tenue. Je traverse ce que je pense être une route quand j’entends le clac de mes chaussures sur le bitume. J’ai le cœur qui bat si vite qu’il va forcément exploser. La bonne nouvelle, c’est que je n’ai plus froid. J’aurais dû penser à ça comme option tout à l’heure : un jogging pour me réchauffer. J’entends les hurlements se rapprocher, je sens que je vais vomir et je me dis, au fond de moi, que je vais mourir. Seule, en robe de mariée, à six cents kilomètres de ma famille.

Alors que je crois tout perdu et que je regrette le fait que l’on impose un gilet jaune dans la voiture mais jamais un cierge – qui m’aurait été beaucoup plus utile pour prier un dieu, n’importe lequel –, je sens quelque chose m’attraper par-derrière, ou plutôt me faucher. Mes pieds décollent du sol, mais une de mes chaussures y reste et je me retrouve projetée… contre un ours !

Je hurle une nouvelle fois, j’entends Sophie hurler également dans le téléphone qui est toujours collé à mon oreille, par solidarité, sans doute, et l’ours me hurle alors dessus :

— Oh !!! C’est fini, oui !

— Hein ? Un ours qui parle ?

Merde, je crois que je l’ai dit à voix haute. Je réalise ça au moment où je comprends que mon ours, c’est un homme. Grand, barbu, trapu même, mais bien un homme. N’écoutant alors que mon courage, je me jette derrière lui, vu qu’il a bien voulu me lâcher, et je me blottis contre son manteau chaud qui sent, beurk ! le feu de cheminée, et je pointe un doigt tremblant en direction de là d’où je viens en contournant son corps qui est, semble-t-il, vraiment très grand.

— Des loups !

— Quoi ?

— Des loups ! je dis plus fort pour ce malotru bouché. Il y a un endroit pour se cacher ?

— Se cacher ?

Et là il se retourne pour me regarder. Je reste agrippée à son manteau et je suis son regard derrière moi pour m’apercevoir que l’on est juste devant une maison.

— Oh, merci mon Dieu !

Je le lâche, fonce, ouvre la porte, la claque et me retrouve dans une pièce chauffée qui représente à mes yeux l’image du paradis.

— Claire ?

Ma main parle. J’avais oublié mon téléphone que je n’ai pas lâché.

— Sophie ! Oui, je t’avais oubliée. Tout va bien, j’ai trouvé un autochtone. Je te rappelle.

Au moment où je dis ça, la porte s’ouvre et l’ours me dévisage, l’air très peu aimable.

— Qui c’est que vous appelez un autochtone ?

— Ben, vous ! Vous voyez bien que moi, je ne suis pas d’ici.

Et là, il me dévisage. Et je me dis que… ben rien du tout. Je me demande bien ce qu’il peut se dire, lui. J’ai une seule chaussure blanche ou presque blanche – l’autre a dû rester et être dévorée par les loups –, ma robe qui n’est plus blanche du tout est déchirée en bas sur au moins quarante centimètres, l’autre côté, je l’ai mal enfilé, donc elle remonte sur ma hanche et est accrochée à mon short. Le haut de la robe est correctement mis, c’est toujours ça, mais le chemisier en satin en dessous n’a pas aimé se faire voler la vedette et essaye de sortir au-dessus du sein gauche. Et mon châle a l’air d’un morceau de lapin que j’aurais évidé et jeté sur mes épaules en laissant les boyaux.

Je me prends le visage à deux mains pour me réchauffer les joues et tenter de me dire que tout cela n’est qu’un cauchemar, et quand je regarde mes mains, elles ont deux traces noires et marron, ce qui veut dire que mon maquillage, lui aussi, a préféré se barrer que de rester sur ma gueule. J’inspire un bon coup, tends ma main striée de noir et de marron pour me présenter et essayer de reprendre correctement un minimum de dignité.

— Claire Stanlais. Enchantée.

L’ours me regarde et penche la tête.

— Euh, vous parlez bien français ? je lui demande car avec son visage complètement fermé et inexpressif, il n’a pas l’air de comprendre.

— Qu’est-ce que vous faites chez moi ?

— Ah, c’est chez vous donc. C’est… mignon, je fais remarquer en jetant un regard autour de moi.

— Vous ne pouvez pas rester.

— Ah oui, je comprends bien, mais là, je ne peux pas sortir. Vous n’allez jamais me croire, mais dehors, je viens d’être pourchassée par des loups !

J’ouvre grand les yeux pour mettre un peu plus de drame dans mon récit, même si en soi, c’est déjà assez effrayant comme ça.

— Des loups ? répète-t-il.

— Oui, des loups !

— Des loups, ici ?

— Mais vous avez un problème d’oreille ou quoi ? Je viens de sauver ma peau après une course hallucinante avec deux loups.

— Alors écoutez-moi. Je vois que vous n’allez pas bien, mais là ma petite, je ne peux rien pour vous. Est-ce que vous voulez que j’appelle quelqu’un ? Un institut, sûrement, dans lequel vous résidez ?

— Mais non, je ne connais personne ici…

Je suis complètement perdue. Pourquoi il me parle comme ça ? Il est bizarre et je commence à paniquer. Et si j’étais tombée chez un fou, genre celui qui dressait la bête du Gévaudan ? Alors que j’hésite à repartir en courant, j’entends le hurlement des loups dehors.

— Ah ! Vous entendez ? C’est quoi, ces hurlements si ce ne sont pas des loups ?

Il semble complètement ahuri et alors, sans prévenir, il se met à rire.

— C’est Arthur et Hector, me dit-il enfin.

— Hector ?

Là, c’est la panique. Le froid a dû me geler les neurones ou alors je suis dans le coma sans m’en rendre compte et je divague car je ne comprends plus rien. Comment mon ex-futur mari a-t-il pu se transformer en loup ? En fait non, c’est un coup monté pour faire de ma vie un enfer. Hector est là, dehors. Mais comment a-t-il su que je viendrais dans ce trou perdu ? Moi-même je ne le savais pas il y a encore trois cents kilomètres. J’ai compris ! Il m’espionne. Le RAV 4 que l’on a acheté a un mouchard.

Je suis tellement en panique et en train d’essayer de trouver une explication plausible à tout ça que je n’entends pas l’homme des cavernes me parler. Je reconnecte à l’instant présent quand j’entends :

— Des huskies ! Bougre d’idiote.

— Hein ?

Il me prend par la main et me force brutalement à le suivre. Il me montre quelque chose par la fenêtre et là, je vois mes deux loups.

 

— Arthur et Hector, ce sont des chiens de race husky, m’explique-t-il. Vous en avez déjà vu dans votre vie, non ? Au moins à la télévision ou dans un livre, rassurez-moi. Faut être sacrément bête pour confondre.

— Oh là, non, mais attendez, calmez-vous ! Et restez poli ! Je suis parisienne moi, monsieur ! Je n’ai pas été élevée dans la cambrousse, je ne croise pas des huskies en prenant mon petit déjeuner boulevard Haussmann le matin. Et excusez-moi, mais aucun des deux ne m’a donné sa carte de visite ou ne m’a précisé qu’ils étaient des huskies quand ils m’ont couru après ! D’ailleurs, husky est un terme qui équivaut à « chien-loup », non ?

Il me regarde avec de grands yeux écarquillés.

— Vous plaisantez, j’espère ? lance-t-il. Ils sont vieux, courent au ralenti et ne feraient pas de mal à une mouche.

— Oui, eh bien, ça non plus, ils ne me l’ont pas dit ! Et je ne suis pas une mouche, alors je me méfie…

— Vous êtes sûre que ça va ? Que personne ne vous cherche ? Je peux appeler la police, si vous voulez.

— La police ? Mais pourquoi faire ?

— Je ne sais pas, vous… votre tenue… vos propos incohérents, peut-être avez-vous subi un choc ? Et je ne crois pas être la bonne personne pour vous aider.

— Ma tenue ?

Je regarde une nouvelle fois ma robe de Cendrillon version minuit passé, me dis que ma chaussure perdue dehors ne sera pas récupérée par un prince charmant, mais bouffée par des chiens-loups, et je suis tellement fatiguée et démunie que les larmes se remettent à couler toutes seules.

Comme le propriétaire des lieux semble complètement en panique, tel un vrai homme normal qu’il semble être, je me dis que je ne dois rien avoir à craindre de lui. C’est un paysan mais pas quelqu’un de méchant, et j’essaye de détendre l’atmosphère en lançant d’un ton moqueur :

— Qui est assez idiot pour donner des noms d’hommes à des chiens-loups ?

— Ma mère.

OK. Je n’ai pas brisé la glace du tout, là.

Je m’avance et tombe sur le premier fauteuil que je trouve face à la cheminée. Le froid me saisit alors, et l’adrénaline ayant déserté mon corps, je me rends compte que je vais mourir d’hypothermie. C’est con, si près d’un feu…

Soudain je me mets à grelotter de façon complètement incontrôlée. Je suis secouée de spasmes et je ne contrôle plus rien du tout.

Le paysan semble voir que ça ne va pas et se précipite vers moi.

— Enlevez-moi cette chose glacée, m’ordonne-t-il.

Et comme je me bats en claquant des dents pour retirer ma robe, il me lève du fauteuil d’un bras, tire la robe vers le haut d’un coup sec, ce qui retire en même temps mon châle et mon petit chemisier, ne laissant que mon soutien-gorge blanc. Ma dignité étant partie avec, cela ne m’émeut pas vraiment.

Je me dis juste que vu le bruit que la robe a fait, six mille euros de plus viennent de s’envoler. Pas grave, je la revendrai pour le tissu quarante euros sur Internet.

Puis il prend une couverture sur un des canapés devant la cheminée, m’entoure avec, me couvre de ses bras et me frictionne pour m’aider à refaire circuler le sang. Cette satanée robe par terre semble me regarder en riant. Je suis anéantie, à bout de forces et sans aucune volonté, mais dans un dernier rejet, je lui donne un petit coup de pied, ce qui a pour effet de la projeter non pas sur le côté comme je le voulais, mais directement dans le foyer de la cheminée. Le tissu touche une flamme, elle s’embrase en un rien de temps et, alors que l’ours jure et avec le tisonnier pousse ma robe dans l’âtre pour éviter que son tapis prenne feu et nous avec, je regarde les vestiges de ma journée partir dans les flammes en me disant que oui, finalement, pour huit mille euros tu as un truc qui te tient chaud, avant de définitivement partir en crise de larmes.











Arrivée d’une folle furieuse. M+1 de ma réclusion forcée.

C’est incroyable. Je croyais que ça ne pouvait pas être pire. Jusqu’à ce qu’elle débarque.

Ça fait un mois, un long et interminable mois que je suis tout seul ici. Je vais abandonner, maman. Je n’y arriverai jamais. Je t’ai promis, je le sais, et j’ai fait de mon mieux. Tu m’as toujours dit que c’était ce qui comptait, non ? Mais je suis nul, je ne sais pas tenir un gîte, encore moins un hôtel tel que vous vouliez que ça le devienne, Marlène et toi. Ça ne devient rien, d’ailleurs. Je ne suis pas prêt à ouvrir aux clients et je crois que je ne le serai jamais. Je suis en train de louper le démarrage de la saison. Dans deux semaines c’est les vacances de Noël et je me bats toujours avec cette satanée chaudière. Désolé, maman.
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