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s e Introduction
Quoi qu’il en colte,
changer de route

« Quoi qu’il en cotte »: lorsqu'Emmanuel Macron
a prononcé ces mots lors de son allocution télévisée,
le 12 mars 2020, nous étions sans aucun doute nom-
breux a étre tout a la fois interloqués et passablement
dubitatifs. Comment 'homme qui parlait des minimas
sociaux en déplorant que 'on y mette « un pognon
de dingue » pouvait-il soudainement se transmuer en
chantre de la dépense sans limite?

A vrai dire, ces mots n’étaient que le décalque
de ceux prononcés en juillet 2012 par Mario Draghi,
président de la Banque centrale européenne (BCE).
Jetant au moins momentanément aux orties sa doxa
monétariste, la BCE s’apprétait a intervenir « whate-
ver it takes ». S"annongait ainsi son revirement et s’'ou-
vrait alors le moment, toujours pas encore refermé,
de la politique monétaire « non conventionnelle »
et du « quantitative easing ». Ce revirement avait sa
nécessité: les politiques budgétaires austéritaires
menées au lendemain de la crise des subprimes en
2007 avaient conduit les économies européennes aux
bords extrémes de la déflation et I'euro a ceux de son
explosion. Une politique monétaire accommodante
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s’est ainsi substituée a la politique budgétaire défail-
lante des Etats, dont I'impéritie était devenue mani-
feste et trop dangereuse, puisqu’elle finissait par
menacer le systeme lui-méme.

La politique inaugurée par le «quoi qu’il en
colte » — par ailleurs suivie par I'ensemble des
gouvernements européens et adoubée par la
Commission européenne qui a suspendu les criteres
de Maastricht — anticipe une autre nécessité et inau-
gure un nouveau moment: celui d’'un revirement des
politiques budgétaires elles-mémes. Faute de cela, les
¢économies se seraient effondrées.

Le néolibéralisme dans sa déclinaison européenne
a ainsi subi un double camouflet: il a dd, provisoi-
rement, ravaler sa doxa monétaire restrictive et sa
politique budgétaire austéritaire.

Aujourd’hui, les dettes publiques, mais aussi celles
des entreprises, ont connu un spectaculaire accrois-
sement; il en va de méme des bilans des banques
centrales. Quant a I'Union européenne, elle a da
suspendre ses normes maastrichtiennes et se rési-
gner — non sans de fortes tensions internes — a
emprunter en commun pour financer un plan de
relance, que chacun sait étre insuffisant pour retrou-
ver une véritable dynamique et, a fortiori, pour enga-
ger la nécessaire transition écologique.

Reste alors a savoir si le temps ainsi suspendu va
étre, demain, retrouvé... D’ores et dé€ja, en effet, des
voix s’élevent pour évoquer la suite et la nécessité
d’'un retour rapide a l'ordre perdu. L'avenir de la
dette publique, qu’il faudra bien, selon eux, rem-
bourser, en symbolise tout I'enjeu.

Cest pour cela qu’il est essentiel de démystifier
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et de déconstruire par avance ce a quoi I'on va étre
tres bientdt confronté. C’est I'objet méme de ce livre.

La dette pas plus que la monnaie ne sont des
choses. Ce sont des rapports sociaux, que les repré-
sentations et les institutions ne font que cristalliser;
aussi ont-elles de tous temps été au coeur du lien
social (chapitre 1). De méme, les réalités de la dette
publique et de sa gestion engagent bien autre chose
que ce que I'on voudrait nous en faire accroire et per-
mettent la constitution d’'un patrimoine collectif qui,
loin d’étre « un fardeau pour nos enfants », profite a
toute la collectivité (chapitre 2). Au fur et 2 mesure
que les rapports sociaux évoluaient au cours des
derniéres décennies, la dette et la monnaie ont été
tres activement transformées. Ainsi, I'affirmation d’'un
capitalisme financiarisé a d’abord nécessité le déman-
telement des institutions monétaires et financieres qui
lui préexistaient (chapitre 3). De méme, son installa-
tion a conduit a la mise en place d’institutions qui lui
sont spécifiques et la gestion des contradictions du
systeme productif qui lui sont propres a des tenta-
tives nouvelles de régulation (chapitre 4). L'existence
simultanée du « quoi qu’il en cotte », d’'une politique
budgétaire débridée donc, et d'une politique moné-
taire accommodante montre que la crise économique
et sociale liée au Covid-19 a poussé a I'extréme les
contraintes que représentent pour I'idéologie austé-
ritaire du néolibéralisme les nécessités pratiques de
son fonctionnement (chapitre 5). Mais elle montre
aussi, contradictoirement, que ce qui se présentait
hier encore comme « la seule politique possible » que
vantait Margaret Thatcher sait s’offrir a elle-méme des
portes de sortie alternatives, des lors qu’elle bute sur
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des obstacles qui seraient sans cela insurmontables. C h M
La crise du Covid démontre ainsi pratiquement que a p I t re 1
d’autres politiques sont possibles (chapitre 6).

Le penchant néolibéral — celui de I'idéologie des La dette

gouvernants comme celui des institutions de 'UE —,

momentanément refoulé va assurément s’efforcer de a u Cw u r d u

revenir, et méme au galop si cela lui est possible. Car,

dans ce « quoi qu’il en cotte », il était question non l. M l
d’'une improbable conversion, mais du constat que, Ie n SOCI a
au moins pour un temps, nécessité faisait loi. Contre

ce retour a I'état antérieur des choses, il nous revien-

dra alors de faire de cette autre politique 'expression

d’'une volonté.

Le capitalisme, en particulier dans sa phase néoli-
bérale, est un systeme économique basé sur 'endet-
tement et, dans la plupart des pays, la dette publique
contractée par les Etats est aujourd’hui sous I'emprise
des marchés financiers. Le capital financier domine
ainsi la vie économique, configure la vie sociale
et les comportements psychiques. Mais le crédit et
la dette ne sont évidemment pas apparus avec le
capitalisme. Dette et monnaie sont intrinsequement
liées. Comprendre la dette implique donc de faire un
détour par la monnaie.

10 11
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1.1. La monnaie, « fait social total »

La nature de la monnaie fait débat parmi les
économistes!. Traditionnellement, la monnaie est
présentée par 'économie néoclassique dominante
comme remplissant une fonction technique permet-
tant de faciliter les échanges. Dans une société sans
monnaie, fonctionnant suivant le principe du troc,
les échanges deviendraient vite, selon cette vision,
de plus en plus difficiles au fur et 2 mesure de leur
développement. Ce serait pour résoudre ce pro-
bleme que la monnaie aurait été inventée. Ce récit
pose trois problemes. Tout d’abord, cette « fable
du troc » a été contredite par tous les travaux des
historiens, des anthropologues ou ethnologues qui
n‘ont découvert aucune société organisée autour
du troc. Non que ce dernier n’ait pas existé, mais il
n’a jamais structuré une formation sociale. Au-dela,
cette conception de la monnaie suppose que les
échanges marchands aient de tous temps existé,
la monnaie venant simplement les faciliter. Or si
toute société suppose des engagements réciproques
entre ses membres, ces derniers ne se réduisent pas

1 La littérature consacrée a la monnaie est immense. Voici quelques
références relativement récentes qui rompent avec la conception dominante
de la monnaie: Dominique Plihon, La Monnaie et ses mécanismes, Paris,
La Découverte, coll. « Reperes », 2000; Michel Aglietta et André Orléan,
La Monnaie. Entre violence et confiance, Paris, Odile Jacob, 2002;

Bruno Théret (dir.), La Monnaie dévoilée par ses crises, vol. 1, Crises
monélaires d’bier et d’aujourd’bui, vol. 2, Crises monétaires en Russie

et en Allemagne au xx° siecle, Paris, Editions de I'Ecole des hautes études
en sciences sociales, 2007 ; Karl Polanyi, La Subsistance de I’bomme.

La place de I'économie dans I'bistoire et la société, trad. de I'anglais

par Bernard Chavance, Paris, Flammarion, 2011 [1977]; David Graeber,
Dette. 5000 ans d’bistoire, trad. de 'anglais par Francoise et Paul Chemla,
Arles, Actes Sud, coll. « Babel » 2016 [2013]; Les Economistes atterrés,

La Monnaie. Un enjeu politique, Paris, Seuil, coll. « Points », 2018.
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aux échanges marchands ni aux relations écono-
miques, et de nombreuses sociétés sans échanges
marchands ont existé?.

Enfin, dans cette conception, la monnaie ne joue
aucun role économique. Elle n’est qu’un voile déposé
sur les transactions. La production et les échanges
marchands existent sans elle et ne sont pas modifiés
par son existence. Elle n’est 1a que pour les faciliter,
et ’économie dominante développe des modeles
dans lesquels la monnaie ne joue aucun role réel.
La monnaie est neutre, remplissant quatre fonctions
techniques: unité de compte permettant d’expri-
mer la valeur des biens et des services, moyen de
paiement et de libération d’'une obligation, pouvoir
d’achat, réserve de valeur pouvant étre conservée
afin d’étre utilisée a tout moment.

Si ces fonctions sont indéniables dans le monde
moderne, elles ne disent rien sur la nature de la
monnaie et passent sous silence deux faits essentiels.
Le premier est le rapport originel qui existe entre la
dette et la monnaie: dans les sociétés primitives, nous
dit 'anthropologue Alain Testart, « tous les rapports
sociaux €économiques sont structurés comme des
relations de personne a personne?® ». Comme le sou-
ligne 'anthropologue états-unien David Graeber, « si
cette littérature [anthropologique] est généralement
ignorée par les économistes, c’est pour une raison
simple: les “monnaies primitives” [...] sont rare-
ment utilisées a acheter et a vendre des choses [...]
mais essentiellement pour reconfigurer des relations

2 Voir Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les
sociétés archaiques, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2007 [1923].

3 Alain Testart (dir.), Aux origines de la monnaie, Paris, Errance, 2002, p. 49.

13
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entre les gens. Surtout pour arranger des mariages
et pour régler des différends* ». On comprend ainsi
mieux pourquoi, étymologiquement, payer vient du
latin pacare, dérivé de pacis, la « paix »: payer, c’est
pacifier. Lapparition de la monnaie n’est donc pas
un progres dans I'échange, une évolution du troc
comme le veut la doxa économique. Pour les anthro-
pologues, «le phénomene monétaire se dégage
progressivement d'un systeme de crédit en s’affran-
chissant progressivement de la dimension nominale
et donc personnelle, impliquée dans I'idée méme de
crédit. La monnaie, c’est I'anonymat’ ».

Le second fait essentiel occulté par I'économie
dominante est le lien qui de tous temps a uni monnaie
et pouvoir politique; il a fallu attendre le nétre, celui
du néolibéralisme, pour que, avec I'indépendance des
banques centrales, le dernier lien soit coupé.

Dans des sociétés marquées par les relations
personnelles, la dette était synonyme de mise en
sujétion par expropriation des terres mises en gage,
ou de mise en esclavage pour soi ou, plus encore,
les membres de sa famille. La dette est depuis tou-
jours un fléau pour les sociétés et leur fait courir un
risque récurrent d’effondrement. Aussi, des la plus
haute Antiquité, les rois sumériens, puis babyloniens,
avaient coutume de procéder a une compléte remise
des dettes a leur avenement, parfois méme plusieurs
fois au cours de leur regne®. « Il est révélateur que le

4 D. Graeber, Dette. 5000 ans d’bistoire, op. cil., p. 77.

)

A. Testart (dir.), Aux origines de la monnaie, op. cit., p. 48.

6 Michael Hudson, Dette, rente et prédation néolibérale. Une anthologie, trad.
de I'anglais par Thibault Mirabel, Christophe Petit, révisée par Alain Caillé,
Lormont, Le Bord de I'eau, 2021.
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terme sumérien amargi [utilisé pour ces remises de
dette], le premier mot signifiant “liberté” dans toutes
les langues humaines connues, ait pour sens littéral
“retour chez sa mere””. » De méme, deux millénaires
plus tard, a Athénes en 496 avant J.-C., la réforme
de Solon, étape essentielle vers I'établissement de
la démocratie, a été engagée par la sisachtie, litté-
ralement: le soulagement dun fardeau, la remise
des dettes donc, et a interdit la mise en gage des
corps... Pas d’isonomie, pas d’égalité¢ devant la loi,
pas de démocratie donc, la ou le citoyen peut étre
réduit en esclavage pour dette par un concitoyen.
Linterdiction de l'esclavage pour dettes a été au
fondement de la perpétuation de la petite propriété
paysanne a Athenes et, comme l'avait vu Marx, de
I'instauration de la démocratie.

Plus globalement, comme I'écrit I’économiste
Bruno Théret, «la monnaie qui circule dans la
chaine des paiements est ce qui permet que les
dettes soient honorées et donc relancées dans un
cycle qui constitue le cceur de la reproduction
sociale® ». La dette est au coeur des relations sociales
et la monnaie possede donc une dimension qui
concerne tous les membres de la société. C’est dans
ce sens que Marcel Mauss a pu parler a son sujet de
« fait social total » et, pour Karl Polanyi, « la monnaie
peut étre définie comme un systeme sémantique,
semblable pour I'essentiel au langage, a I'écriture
ou aux poids et mesures’ ». Il s’agit d'un systeme de

7 D. Graeber, Dette. 5000 ans d’bistoire, op. cit., p. 83.

8  B. Théret (dir.), La Monnaie dévoilée par ses crises, vol. 1, Crises monétaires
d’bier et d’aujourd’hui, op. cit., p. 21.

9 K. Polanyi, La Subsistance de I’homme, op. cit., p. 163.
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signes qui a une dimension symbolique et permet
une communication entre les individus. La monnaie
est donc une des institutions qui assure I'apparte-
nance des individus a2 une communauté politique.
Ainsi, les quatre fonctions traditionnelles de la mon-
naie renvoient a la fois a un imaginaire social avec
l'acceptation d’un symbole par une communauté
lors de la mise en place de l'unité de compte par
l'autorité politique, mais aussi a des regles insti-
tuées, donc au politique pour son utilisation comme
moyen de paiement et réserve de valeur.

Les supports de ce qui s’apparente a la mon-
naie ont été historiquement innombrables : mesures
d’orge, ligatures de coquillages, pieces de tissu,
morceaux de métaux précieux, mais rien de tout
cela ne pouvait véritablement renvoyer a de la créa-
tion monétaire. L'invention d’'une monnaie frappée
par I'Etat en Lydie, sans doute dans le premier tiers
du vi¢ siecle avant J.-C., a ouvert une eére nouvelle.
De lintroduction des pieces métalliques dans les
cités grecques de la mer Egée 2 la monnaie élec-
tronique, en passant par la monnaie scripturale,
on a ainsi historiquement assisté a un processus
drabstraction continu de la forme monétaire pour,
aujourd’hui, aboutir 2 une monnaie qui n’est reliée
a aucun support matériel qui lui serait extérieur
comme par exemple I'or ou l'argent. Le dernier lien
a été tranché par la décision du président Nixon en
1971 de mettre fin a la convertibilité du dollar en
or. Ce processus d’abstraction a été a 'ceuvre tout
au long de l'histoire. Graeber note par exemple
qu’au haut Moyen Age «les gens tenaient toujours
soigneusement leurs comptes en monnaie romaine
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quand ils calculaient les taux d’intérét, les contrats
et les hypotheques'® », alors que les pieces de mon-
naie romaines avaient depuis longtemps disparu a
la suite de l'effondrement de 'Empire.

Mais qu’est-ce qui fait qu'un objet est accepté
comme monnaie? Les économistes Michel Aglietta et
André Orléan indiquent que la monnaie est le pro-
duit de deux phénomenes profondément imbriqués.
D’une part, 'imposition de la monnaie renvoie a un
rapport de pouvoir et de violence: la monnaie est
imposée par les dominants, notamment en matiere
de reglement fiscal. Cela peut étre I'Etat, mais ce n’est
pas toujours le cas, comme le montre 'existence
de monnaies seigneuriales au Moyen Age. La mon-
naie exprime un acte de souveraineté. D’autre part,
la monnaie renvoie a un rapport de confiance. On
parle ainsi de monnaie fiduciaire — de fiducia, qui
signifie « confiance » en latin. Aglietta et Orléan en
distinguent trois formes!!: la confiance méthodique,
la confiance hiérarchique et la confiance éthique.

La confiance méthodique: « Fondée sur la routine
ou la tradition, elle procede de la répétition des actes
qui menent les échanges a bonne fin et les dettes
privées a leur reglement. » 1l s’agit d'un comporte-
ment mimétique: jaccepte une monnaie parce que
je sais que tout le monde va l'accepter. Mais cette
confiance ne peut exister que si elle est garantie par
une autorité politique: « il existe donc une confiance
hiérarchique que l'autorité politique imprime sur la
monnaie », car elle «a le pouvoir de changer les

10 D. Graeber, Dette. 5000 ans d’bistoire, op. cit., p. 308.

11 M. Aglietta et A. Orléan, La Monnaie. Entre violence et confiance, op. cit.,
p. 104 et suiv.
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