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Introduction 
Quoi qu’il en coûte,  

changer de route

« Quoi qu’il en coûte » : lorsqu’Emmanuel Macron 
a prononcé ces mots lors de son allocution télévisée, 
le 12 mars 2020, nous étions sans aucun doute nom-
breux à être tout à la fois interloqués et passablement 
dubitatifs. Comment l’homme qui parlait des minimas 
sociaux en déplorant que l’on y mette « un pognon 
de dingue » pouvait-il soudainement se transmuer en 
chantre de la dépense sans limite ?

À vrai dire, ces mots n’étaient que le décalque 
de ceux prononcés en juillet 2012 par Mario Draghi, 
président de la Banque centrale européenne (BCE). 
Jetant au moins momentanément aux orties sa doxa 
monétariste, la BCE s’apprêtait à intervenir « whate-
ver it takes ». S’annonçait ainsi son revirement et s’ou-
vrait alors le moment, toujours pas encore refermé, 
de la politique monétaire « non conventionnelle » 
et du « quantitative easing ». Ce revirement avait sa 
nécessité : les politiques budgétaires austéritaires 
menées au lendemain de la crise des subprimes en 
2007 avaient conduit les économies européennes aux 
bords extrêmes de la déflation et l’euro à ceux de son 
explosion. Une politique monétaire accommodante 

À notre ami Michel Husson,  
à qui nous devons beaucoup.
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et de déconstruire par avance ce à quoi l’on va être 
très bientôt confronté. C’est l’objet même de ce livre.

La dette pas plus que la monnaie ne sont des 
choses. Ce sont des rapports sociaux, que les repré-
sentations et les institutions ne font que cristalliser ; 
aussi ont-elles de tous temps été au cœur du lien 
social (chapitre 1). De même, les réalités de la dette 
publique et de sa gestion engagent bien autre chose 
que ce que l’on voudrait nous en faire accroire et per-
mettent la constitution d’un patrimoine collectif qui, 
loin d’être « un fardeau pour nos enfants », profite à 
toute la collectivité (chapitre 2). Au fur et à mesure 
que les rapports sociaux évoluaient au cours des 
dernières décennies, la dette et la monnaie ont été 
très activement transformées. Ainsi, l’affirmation d’un 
capitalisme financiarisé a d’abord nécessité le déman-
tèlement des institutions monétaires et financières qui 
lui préexistaient (chapitre 3). De même, son installa-
tion a conduit à la mise en place d’institutions qui lui 
sont spécifiques et la gestion des contradictions du 
système productif qui lui sont propres à des tenta-
tives nouvelles de régulation (chapitre 4). L’existence 
simultanée du « quoi qu’il en coûte », d’une politique 
budgétaire débridée donc, et d’une politique moné-
taire accommodante montre que la crise économique 
et sociale liée au Covid-19 a poussé à l’extrême les 
contraintes que représentent pour l’idéologie austé-
ritaire du néolibéralisme les nécessités pratiques de 
son fonctionnement (chapitre  5). Mais elle montre 
aussi, contradictoirement, que ce qui se présentait 
hier encore comme « la seule politique possible » que 
vantait Margaret Thatcher sait s’offrir à elle-même des 
portes de sortie alternatives, dès lors qu’elle bute sur 

s’est ainsi substituée à la politique budgétaire défail-
lante des États, dont l’impéritie était devenue mani-
feste et trop dangereuse, puisqu’elle finissait par 
menacer le système lui-même.

La politique inaugurée par le « quoi qu’il en 
coûte »  –  par ailleurs suivie par l’ensemble des 
gouvernements européens et adoubée par la 
Commission européenne qui a suspendu les critères 
de Maastricht – anticipe une autre nécessité et inau-
gure un nouveau moment : celui d’un revirement des 
politiques budgétaires elles-mêmes. Faute de cela, les 
économies se seraient effondrées.

Le néolibéralisme dans sa déclinaison européenne 
a ainsi subi un double camouflet : il a dû, provisoi-
rement, ravaler sa doxa monétaire restrictive et sa 
politique budgétaire austéritaire.

Aujourd’hui, les dettes publiques, mais aussi celles 
des entreprises, ont connu un spectaculaire accrois-
sement ; il en va de même des bilans des banques 
centrales. Quant à l’Union européenne, elle a dû 
suspendre ses normes maastrichtiennes et se rési-
gner  –  non sans de fortes tensions internes  –  à 
emprunter en commun pour financer un plan de 
relance, que chacun sait être insuffisant pour retrou-
ver une véritable dynamique et, a fortiori, pour enga-
ger la nécessaire transition écologique.

Reste alors à savoir si le temps ainsi suspendu va 
être, demain, retrouvé… D’ores et déjà, en effet, des 
voix s’élèvent pour évoquer la suite et la nécessité 
d’un retour rapide à l’ordre perdu. L’avenir de la 
dette publique, qu’il faudra bien, selon eux, rem-
bourser, en symbolise tout l’enjeu.

C’est pour cela qu’il est essentiel de démystifier 
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des obstacles qui seraient sans cela insurmontables. 
La crise du Covid démontre ainsi pratiquement que 
d’autres politiques sont possibles (chapitre 6).

Le penchant néolibéral – celui de l’idéologie des 
gouvernants comme celui des institutions de l’UE –, 
momentanément refoulé va assurément s’efforcer de 
revenir, et même au galop si cela lui est possible. Car, 
dans ce « quoi qu’il en coûte », il était question non 
d’une improbable conversion, mais du constat que, 
au moins pour un temps, nécessité faisait loi. Contre 
ce retour à l’état antérieur des choses, il nous revien-
dra alors de faire de cette autre politique l’expression 
d’une volonté.

Chapitre 1 
La dette  

au cœur du  
lien social

Le capitalisme, en particulier dans sa phase néoli-
bérale, est un système économique basé sur l’endet-
tement et, dans la plupart des pays, la dette publique 
contractée par les États est aujourd’hui sous l’emprise 
des marchés financiers. Le capital financier domine 
ainsi la vie économique, configure la vie sociale 
et les comportements psychiques. Mais le crédit et 
la dette ne sont évidemment pas apparus avec le 
capitalisme. Dette et monnaie sont intrinsèquement 
liées. Comprendre la dette implique donc de faire un 
détour par la monnaie.
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aux échanges marchands ni aux relations écono-
miques, et de nombreuses sociétés sans échanges 
marchands ont existé2.

Enfin, dans cette conception, la monnaie ne joue 
aucun rôle économique. Elle n’est qu’un voile déposé 
sur les transactions. La production et les échanges 
marchands existent sans elle et ne sont pas modifiés 
par son existence. Elle n’est là que pour les faciliter, 
et l’économie dominante développe des modèles 
dans lesquels la monnaie ne joue aucun rôle réel. 
La monnaie est neutre, remplissant quatre fonctions 
techniques : unité de compte permettant d’expri-
mer la valeur des biens et des services, moyen de 
paiement et de libération d’une obligation, pouvoir 
d’achat, réserve de valeur pouvant être conservée 
afin d’être utilisée à tout moment.

Si ces fonctions sont indéniables dans le monde 
moderne, elles ne disent rien sur la nature de la 
monnaie et passent sous silence deux faits essentiels. 
Le premier est le rapport originel qui existe entre la 
dette et la monnaie : dans les sociétés primitives, nous 
dit l’anthropologue Alain Testart, « tous les rapports 
sociaux économiques sont structurés comme des 
relations de personne à personne3 ». Comme le sou-
ligne l’anthropologue états-unien David Graeber, « si 
cette littérature [anthropologique] est généralement 
ignorée par les économistes, c’est pour une raison 
simple : les “monnaies primitives” […] sont rare-
ment utilisées à acheter et à vendre des choses […] 
mais essentiellement pour reconfigurer des relations 

2 Voir Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les 
sociétés archaïques, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2007 [1923].

3 Alain Testart (dir.), Aux origines de la monnaie, Paris, Errance, 2002, p. 49.

1.1. La monnaie, « fait social total »

La nature de la monnaie fait débat parmi les 
économistes1. Traditionnellement, la monnaie est 
présentée par l’économie néoclassique dominante 
comme remplissant une fonction technique permet-
tant de faciliter les échanges. Dans une société sans 
monnaie, fonctionnant suivant le principe du troc, 
les échanges deviendraient vite, selon cette vision, 
de plus en plus difficiles au fur et à mesure de leur 
développement. Ce serait pour résoudre ce pro-
blème que la monnaie aurait été inventée. Ce récit 
pose trois problèmes. Tout d’abord, cette « fable 
du troc » a été contredite par tous les travaux des 
historiens, des anthropologues ou ethnologues qui 
n’ont découvert aucune société organisée autour 
du troc. Non que ce dernier n’ait pas existé, mais il 
n’a jamais structuré une formation sociale. Au-delà, 
cette conception de la monnaie suppose que les 
échanges marchands aient de tous temps existé, 
la monnaie venant simplement les faciliter. Or si 
toute société suppose des engagements réciproques 
entre ses membres, ces derniers ne se réduisent pas 

1 La littérature consacrée à la monnaie est immense. Voici quelques  
références relativement récentes qui rompent avec la conception dominante 
de la monnaie : Dominique Plihon, La Monnaie et ses mécanismes, Paris,  
La Découverte, coll. « Repères », 2000 ; Michel Aglietta et André Orléan,  
La Monnaie. Entre violence et confiance, Paris, Odile Jacob, 2002 ;  
Bruno Théret (dir.), La Monnaie dévoilée par ses crises, vol. 1, Crises 
monétaires d’hier et d’aujourd’hui, vol. 2, Crises monétaires en Russie  
et en Allemagne au xxe siècle, Paris, Éditions de l’École des hautes études  
en sciences sociales, 2007 ; Karl Polanyi, La Subsistance de l’homme.  
La place de l’économie dans l’histoire et la société, trad. de l’anglais  
par Bernard Chavance, Paris, Flammarion, 2011 [1977] ; David Graeber,  
Dette. 5 000 ans d’histoire, trad. de l’anglais par Françoise et Paul Chemla, 
Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2016 [2013] ; Les Économistes atterrés,  
La Monnaie. Un enjeu politique, Paris, Seuil, coll. « Points », 2018.
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terme sumérien amargi [utilisé pour ces remises de 
dette], le premier mot signifiant “liberté” dans toutes 
les langues humaines connues, ait pour sens littéral 
“retour chez sa mère7”. » De même, deux millénaires 
plus tard, à Athènes en 496 avant J.-C., la réforme 
de Solon, étape essentielle vers l’établissement de 
la démocratie, a été engagée par la sisachtie, litté-
ralement : le soulagement d’un fardeau, la remise 
des dettes donc, et a interdit la mise en gage des 
corps… Pas d’isonomie, pas d’égalité devant la loi, 
pas de démocratie donc, là où le citoyen peut être 
réduit en esclavage pour dette par un concitoyen. 
L’interdiction de l’esclavage pour dettes a été au 
fondement de la perpétuation de la petite propriété 
paysanne à Athènes et, comme l’avait vu Marx, de 
l’instauration de la démocratie.

Plus globalement, comme l’écrit l’économiste 
Bruno Théret, « la monnaie qui circule dans la 
chaîne des paiements est ce qui permet que les 
dettes soient honorées et donc relancées dans un 
cycle qui constitue le cœur de la reproduction 
sociale8 ». La dette est au cœur des relations sociales 
et la monnaie possède donc une dimension qui 
concerne tous les membres de la société. C’est dans 
ce sens que Marcel Mauss a pu parler à son sujet de 
« fait social total » et, pour Karl Polanyi, « la monnaie 
peut être définie comme un système sémantique, 
semblable pour l’essentiel au langage, à l’écriture 
ou aux poids et mesures9 ». Il s’agit d’un système de 

7 D. Graeber, Dette. 5 000 ans d’histoire, op. cit., p. 83.

8 B. Théret (dir.), La Monnaie dévoilée par ses crises, vol. 1, Crises monétaires 
d’hier et d’aujourd’hui, op. cit., p. 21.

9 K. Polanyi, La Subsistance de l’homme, op. cit., p. 163.

entre les gens. Surtout pour arranger des mariages 
et pour régler des différends4 ». On comprend ainsi 
mieux pourquoi, étymologiquement, payer vient du 
latin pacare, dérivé de pacis, la « paix » : payer, c’est 
pacifier. L’apparition de la monnaie n’est donc pas 
un progrès dans l’échange, une évolution du troc 
comme le veut la doxa économique. Pour les anthro-
pologues, « le phénomène monétaire se dégage 
progressivement d’un système de crédit en s’affran-
chissant progressivement de la dimension nominale 
et donc personnelle, impliquée dans l’idée même de 
crédit. La monnaie, c’est l’anonymat5 ».

Le second fait essentiel occulté par l’économie 
dominante est le lien qui de tous temps a uni monnaie 
et pouvoir politique ; il a fallu attendre le nôtre, celui 
du néolibéralisme, pour que, avec l’indépendance des 
banques centrales, le dernier lien soit coupé.

Dans des sociétés marquées par les relations 
personnelles, la dette était synonyme de mise en 
sujétion par expropriation des terres mises en gage, 
ou de mise en esclavage pour soi ou, plus encore, 
les membres de sa famille. La dette est depuis tou-
jours un fléau pour les sociétés et leur fait courir un 
risque récurrent d’effondrement. Aussi, dès la plus 
haute Antiquité, les rois sumériens, puis babyloniens, 
avaient coutume de procéder à une complète remise 
des dettes à leur avènement, parfois même plusieurs 
fois au cours de leur règne6. « Il est révélateur que le 

4 D. Graeber, Dette. 5 000 ans d’histoire, op. cit., p. 77.

5 A. Testart (dir.), Aux origines de la monnaie, op. cit., p. 48.

6 Michael Hudson, Dette, rente et prédation néolibérale. Une anthologie, trad. 
de l’anglais par Thibault Mirabel, Christophe Petit, révisée par Alain Caillé, 
Lormont, Le Bord de l’eau, 2021.
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quand ils calculaient les taux d’intérêt, les contrats 
et les hypothèques10 », alors que les pièces de mon-
naie romaines avaient depuis longtemps disparu à 
la suite de l’effondrement de l’Empire.

Mais qu’est-ce qui fait qu’un objet est accepté 
comme monnaie ? Les économistes Michel Aglietta et 
André Orléan indiquent que la monnaie est le pro-
duit de deux phénomènes profondément imbriqués. 
D’une part, l’imposition de la monnaie renvoie à un 
rapport de pouvoir et de violence : la monnaie est 
imposée par les dominants, notamment en matière 
de règlement fiscal. Cela peut être l’État, mais ce n’est 
pas toujours le cas, comme le montre l’existence 
de monnaies seigneuriales au Moyen Âge. La mon-
naie exprime un acte de souveraineté. D’autre part, 
la monnaie renvoie à un rapport de confiance. On 
parle ainsi de monnaie fiduciaire – de fiducia, qui 
signifie « confiance » en latin. Aglietta et Orléan en 
distinguent trois formes11 : la confiance méthodique, 
la confiance hiérarchique et la confiance éthique.

La confiance méthodique : « Fondée sur la routine 
ou la tradition, elle procède de la répétition des actes 
qui mènent les échanges à bonne fin et les dettes 
privées à leur règlement. » Il s’agit d’un comporte-
ment mimétique : j’accepte une monnaie parce que 
je sais que tout le monde va l’accepter. Mais cette 
confiance ne peut exister que si elle est garantie par 
une autorité politique : « il existe donc une confiance 
hiérarchique que l’autorité politique imprime sur la 
monnaie », car elle « a le pouvoir de changer les 

10 D. Graeber, Dette. 5 000 ans d’histoire, op. cit., p. 308.

11 M. Aglietta et A. Orléan, La Monnaie. Entre violence et confiance, op. cit., 
p. 104 et suiv.

signes qui a une dimension symbolique et permet 
une communication entre les individus. La monnaie 
est donc une des institutions qui assure l’apparte-
nance des individus à une communauté politique. 
Ainsi, les quatre fonctions traditionnelles de la mon-
naie renvoient à la fois à un imaginaire social avec 
l’acceptation d’un symbole par une communauté 
lors de la mise en place de l’unité de compte par 
l’autorité politique, mais aussi à des règles insti-
tuées, donc au politique pour son utilisation comme 
moyen de paiement et réserve de valeur.

Les supports de ce qui s’apparente à la mon-
naie ont été historiquement innombrables : mesures 
d’orge, ligatures de coquillages, pièces de tissu, 
morceaux de métaux précieux, mais rien de tout 
cela ne pouvait véritablement renvoyer à de la créa-
tion monétaire. L’invention d’une monnaie frappée 
par l’État en Lydie, sans doute dans le premier tiers 
du vie siècle avant J.-C., a ouvert une ère nouvelle. 
De l’introduction des pièces métalliques dans les 
cités grecques de la mer Égée à la monnaie élec-
tronique, en passant par la monnaie scripturale, 
on a ainsi historiquement assisté à un processus 
d’abstraction continu de la forme monétaire pour, 
aujourd’hui, aboutir à une monnaie qui n’est reliée 
à aucun support matériel qui lui serait extérieur 
comme par exemple l’or ou l’argent. Le dernier lien 
a été tranché par la décision du président Nixon en 
1971 de mettre fin à la convertibilité du dollar en 
or. Ce processus d’abstraction a été à l’œuvre tout 
au long de l’histoire. Graeber note par exemple 
qu’au haut Moyen Âge « les gens tenaient toujours 
soigneusement leurs comptes en monnaie romaine 


