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Chère Chantal,

Nous voici donc aux prises avec une question
en apparence familière : « La démocratie est-elle
en train de mourir ? » Question aussi vieille que
la démocratie, si l’on en juge d’après le procès
ancestral intenté à son encontre dès sa naissance
au nom de l’incompétence et de l’aveuglement
du demos. Mais elle me paraît aujourd’hui portée
à son paroxysme et prendre une tonalité et un
sens différents de tout ce qu’a porté la tradition.
Je ne crois pas en effet qu’il s’agisse à l’heure
actuelle de spéculer sur la grandeur et la déca-
dence ou la disparition d’un régime politique à
la faveur (ou à la défaveur) de multiples circons-
tances. S’il en était ainsi, nous prendrions acte
du fait que la démocratie, en proie à l’entropie,
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est en train de mourir de sa belle mort, vouée à
ce même dépérissement qui menace toutes les
formes politiques inscrites dans l’histoire. Nous
serions subjectivement d’autant mieux préparés
à cette éventualité que nous vivons depuis plu-
sieurs décennies à l’ombre du désenchantement
démocratique. En témoigne la formule résignée
(et ressassée) de Churchill : « La démocratie est
le pire des régimes à l’exception de tous les
autres qui ont été expérimentés dans l’histoire. »
Je remarque d’ailleurs que ce qui sous-tend ce
propos, c’est une vision assez désabusée de la
politique en général, comme si l’art de gouver-
ner était décidément une tâche quasi désespérée.
La grande « fatigue » démocratique dont on
parle tant aujourd’hui n’en serait au fond que le
corrélat obligé.

Dans ces conditions, le fait que la démocratie
soit devenue depuis quelque temps un « signi-
fiant flottant » – une ressource langagière à
laquelle on a recours faute de mieux, un lieu
commun, une incantation livrée à toutes les
imprécisions sémantiques – ne serait pas le fruit
du hasard. Jusqu’à une époque très récente, tout
le monde se disait « démocrate », quitte à rem-
plir cet apparent consensus d’acceptions si
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contradictoires que la démocratie était devenue
la façade d’un théâtre d’ombres.

Nous n’en sommes plus là, et la question à
laquelle il nous est demandé de réfléchir excède
cette litanie du désenchantement. J’en donnerai
pour ma part une lecture plus tranchante.
Aujourd’hui, la démocratie porte-t-elle en soi sa
propre mort ? Est-elle vouée à s’autodétruire ?
Ainsi énoncée, l’interrogation outrepasse selon
moi toutes les banalités d’usage sur la « crise »
de la démocratie. Je précise ma pensée.

Nous connaissons les composantes de ce
leitmotiv récurrent : impuissance des institu-
tions juridico-politiques à répondre à la réalité
des problèmes, défiance croissante des citoyens
à l’égard des représentants réputés incapables
d’exercer la tâche qui leur a été confiée, déficit
général de légitimité qui se traduit notamment
par la montée de l’abstention, etc. À tel point
qu’en novembre 2016 le journal Le Monde
publiait un sondage sur la démocratie et ses alter-
natives : non seulement une majorité de Français
estimait qu’elle fonctionnait de moins en moins
bien (l’appréciation n’était pas nouvelle), mais
surtout un tiers d’entre eux considérait qu’elle
n’était pas le meilleur – ou le moins mauvais –
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des régimes politiques. Loin de la considérer
comme irremplaçable, ils envisageaient de
manière positive les bénéfices possibles d’un
gouvernement technocratique guidé par des
experts et surtout d’un système autoritaire où les
contre-pouvoirs ne freineraient plus l’action de
l’exécutif. Toutes les décisions seraient prises
avec une « équipe restreinte », « rapidement et
sans intermédiaires ». Et en mars 2020, lors de
l’enquête menée par le Cevipof 1 pour l’établis-
sement du baromètre de la confiance politique,
41 % des personnes interrogées adhéraient à la
proposition selon laquelle « en démocratie rien
n’avance, il vaudrait mieux moins de démocratie
et plus d’efficacité ».

Ce qui me frappe dans ces appréciations
(nous étions encore au tout début de la pandé-
mie de la Covid-19), ce n’est pas tant qu’elles
dénotent la fin d’un consensus, fût-il trompeur,
sur la valeur relative de la démocratie ni même
qu’elles marquent un palier supplémentaire
dans la défiance et le désenchantement, c’est
qu’elles mesurent la valeur d’une société poli-
tique à l’efficacité de son fonctionnement et à

1. Cevipof, Centre de recherches politiques de
Sciences Po.
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la rapidité des résultats attendus. On accuse la
démocratie de sans cesse tergiverser : les procé-
dures délibératives, l’exercice des contre-
pouvoirs ralentissent les processus de décision.
La démocratie est au fond contre-productive
par sa lenteur et ses atermoiements, alors que
l’action politique nécessite des décisions immé-
diates, rapides. Ce qui, on le voit très claire-
ment dans les réponses aux enquêtes, ouvre la
porte aux dérives autoritaires. Bien sûr, les
situations d’urgence exigent des réponses
rapides, et l’intelligence politique consiste aussi
à saisir le moment opportun, mais, pour
prendre un exemple révélateur, les éloges adres-
sés par certains à la gestion chinoise de la pan-
démie (au début tout au moins de la crise
sanitaire) manifestaient surtout une grande
confusion intellectuelle. Nous aurons sans
doute, dans nos échanges, l’occasion de revenir
sur cette confusion…

Tout se passe comme si l’espace du politique
se réduisait à un espace gestionnaire, compa-
rable à celui d’une entreprise où prévaut la
rationalité instrumentale, où on privilégie
l’efficacité et la rapidité des résultats. Je recon-
nais là l’emprise d’une conception utilitariste du
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social qui fait de l’adaptation au monde tel qu’il
va la valeur suprême, la norme de la vie en
commun. Mais je constate du même coup
l’échec de cette vision : en témoignent les pro-
testations, les colères, les frustrations (comme
celles des « gilets jaunes », évidemment) qui ne
peuvent plus se dire dans les formes ouvertes par
l’espace public démocratique. Que sont deve-
nues l’idée de conflit, la pluralité sans cesse
renouvelée des débats et des oppositions ? Où
est aujourd’hui l’espace public au sein duquel
s’élaborent ces conflits ? Pour moi, l’effacement
de cette culture de la confrontation est un des
signes majeurs du processus de dé-démocratisa-
tion à l’œuvre aujourd’hui. Si la démocratie
« s’autodétruit », ce n’est pas en raison de son
impuissance ou de sa faiblesse structurelles, c’est
de ne pas être assez démocratique, d’être vidée
de son inventivité et de la dynamique qui la
soutient.

J’en reviens à ce qui est selon moi un enjeu
fondamental : quels que soient ses insuffi-
sances, ses imperfections ou ses manquements,
la démocratie n’est pas seulement un « régime »
au sens étroit du terme, à savoir une organisa-
tion juridico-politique, un mode de répartition
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du pouvoir, elle implique un champ d’expé-
riences beaucoup plus vaste et complexe. Et qui
dit champ d’expériences dit aussi expérience(s)
subjective(s). On semble redécouvrir aujour-
d’hui ce qui a toujours été au cœur de l’exis-
tence démocratique : qu’elle est une manière
de vivre ensemble, d’instituer des rapports avec
les autres, d’éprouver un être-en-commun.
Mais le « faire société » démocratique n’existe
qu’en accueillant et en institutionnalisant le
conflit, et ce, sans qu’aucune garantie ultime
vienne jamais arrêter ce qu’il convient de
penser et de faire. C’est pourquoi la société
démocratique n’est sensible à elle-même que
sur le mode du paradoxe : le « commun » ne
s’y exprime qu’à travers les signes de la division
et du conflit.

Il est sans aucun doute très difficile de vivre
à l’épreuve d’une forme de société habitée par
une telle incertitude, d’autant plus en une
période comme celle que nous vivons. D’où le
désir, fût-il inavoué, d’un pouvoir autoritaire
qui délivrerait les citoyens des affres de l’indé-
termination. On dit souvent, pour justifier
cette tentation, que les démocraties sont
faibles : je récuse totalement cette idée, qui
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repose sur la confusion entre « faiblesse » et
« fragilité ». La démocratie est fragile, certes,
mais c’est cette fragilité qui – lorsqu’on y
réfléchit – résiste à la sempiternelle prophétie
d’une mort annoncée.

Myriam
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