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Conseil au lecteur

Je vous recommande de lire l’avant-propos et l’introduction 
puis d’aller directement au chapitre qui traite de la situation 
dont vous vous sentez le plus proche et qui vous concerne 

le plus. 

Ne vous croyez pas obligé de lire les chapitres les uns après 
les autres : naviguez dans ce livre à votre gré, en suivant le fil 

de votre propre subjectivité, de votre propre intuition, 
spontanément.

Vous pourrez toujours après reprendre une lecture linéaire 
du livre - chaque histoire éclairant l’ensemble et ouvrant, 

par de nouvelles pistes de réflexion, un chemin inédit 
pour se libérer du poids des souffrances familiales 

et vivre des relations apaisées.
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Préface

DEPUIS PLUS DE TRENTE ANS, Éric Trappeniers exerce comme
thérapeute de couples et de familles ainsi que comme formateur. Il
a acquis un savoir faire considérable dans ces domaines que cet
ouvrage nous fait partager. Avec un talent pédagogique certain,
Éric Trappeniers nous invite à assister aux séances de thérapie qu’il
mène avec des couples et des familles en souffrance. Il donne ainsi
l’occasion au lecteur de participer à une véritable expérience de
thérapie et transforme le lecteur en acteur du travail thérapeutique
qu’il nous relate.

Cet ouvrage foisonnant et profondément original soulève bien
des questions fondamentales pour qui s’intéresse, à titre personnel
ou professionnel, aux thérapies de couples et de familles.

Qui sont ces familles et ces couples qui s’adressent à Éric
Trappeniers ? Un vieux couple qui doit s’adapter à la retraite du
mari et qui n’y parvient pas ; un jeune couple, qui peine à trouver
un mode relationnel satisfaisant ; un couple où le mari supporte
mal le désir d’émancipation de son épouse ; une famille recom-
posée, où le beau-père peine à trouver sa place, une famille où la
mère a « offert » son enfant à sa propre mère… Toutes les situa-
tions présentées sont finalement assez « classiques » : rien
d’extraordinaire, tout simplement des personnes qui souffrent de
ne pas trouver les moyens de vivre de manière épanouissante avec
ceux qui leur sont chers, et qui produisent des symptômes, signes
de ces difficultés. Tous veulent souffrir moins, vivre mieux,
souvent sans devoir changer leur vision du monde et leur rapport
aux autres. C’est là que le talent d’Éric Trappeniers trouve à mes
yeux son expression la plus frappante. Patiemment, il explore (en
anthropologue, dit-il) le fonctionnement des familles et des
couples qui s’adressent à lui, sans a priori mais sans complaisance.
Il n’hésite pas à leur faire part de son étonnement et de ses doutes.

PRÉFACE
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2 SE LIBÉRER DES SOUFFRANCES FAMILIALES

Les couples et les familles commencent alors à entrevoir et à
ressentir que changer sans changer est impossible et que, s’ils
veulent se libérer de leurs souffrances, il va falloir modifier
quelque chose dans leur façon d’être en relation. Ces modifica-
tions sont vécues dans le cœur même des séances de thérapie, et
les consultants expérimentent le soulagement qui en découle.
C’est ce qu’Éric Trappeniers appelle la thérapie expérientielle,
dont cet ouvrage nous offre divers exemples.

La subjectivité du thérapeute (et du formateur) est ici large-
ment mise en scène. Ce choix est évident d’emblée, puisque
l’ouvrage s’ouvre sur un court récit autobiographique indispen-
sable à la cohérence du propos. L’histoire personnelle du
thérapeute, ses valeurs, sa construction du monde sont des
éléments majeurs du processus thérapeutique. Il ne s’agit pas
d’imposer aux familles en difficulté un modèle de fonctionnement
uniforme calqué sur celui du thérapeute. Il s’agit pour Éric Trap-
peniers que le thérapeute soit au fait de ce qu’il ressent, de ce qu’il
pense et de ce qu’il est pour se rendre utile dans la situation et
sache ainsi se servir de sa subjectivité pour mieux aider les autres.
La thérapie n’est pas un exercice désincarné et froid, c’est une
expérience partagée qui doit permettre aux familles en difficulté
d’expérimenter des modes de communication et de relation plus
satisfaisants. On voit à travers les multiples restitutions de séances
que contient cet ouvrage qu’Éric Trappeniers s’engage, s’implique,
se met en scène, s’interroge, ressent… La psychothérapie n’est pas
une science exacte, le thérapeute n’est pas un savant qui observe
avec neutralité ce qui se passe et intervient du haut de son savoir.
Pour autant, il y a des règles à respecter, des concepts à maîtriser,
un savoir faire à acquérir, Éric Trappeniers nous le rappelle tout au
long de ce livre.

Pour Éric Trappeniers, ainsi qu’il le dit avec force à la fin de cet
ouvrage, être libre est fondamental pour pouvoir construire avec
autrui des relations satisfaisantes. C’est en homme libre qu’il
mène son travail de thérapeute et de formateur, libre de tous les
dogmes et les conformismes, on le mesure à la lecture de ce livre.
Comme thérapeute, il ne s’interdit rien, pourvu que l’autre soit
respecté et que ce soit utile. Cette liberté de ton et d’intervention
peut surprendre le lecteur comme elle a pu surprendre les familles
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Préface 3

et les couples en thérapie. Elle peut donner envie de l’imiter et
aide ainsi les personnes en formation comme celles en thérapie à
se sentir libre de trouver leur propre voie.

Tout au long de ce livre, il est également question d’éthique.
Comment faire bien quand on est thérapeute ? Quels sont les
principes fondamentaux qui peuvent guider un tel travail ? Il n’est
pas toujours simple pour le thérapeute de conserver une position
conforme à l’éthique : les familles qui demandent de l’aide
peuvent avoir tendance à trop attendre des professionnels ; il peut
arriver que les professionnels eux-mêmes se croient investis de la
mission de décider à la place des personnes qui s’adressent à eux de
ce qui est bien et de ce qui est mal. Éric Trappeniers nous rappelle
opportunément que la fonction des thérapeutes est d’aider les
familles à se libérer de ce qui les fait souffrir en trouvant des
modalités relationnelles qui les satisfassent. Chaque système recèle
ses potentialités, sa créativité, qu’il convient de révéler à lui-même
afin qu’il y puise les modalités d’un changement bénéfique.

La forme donnée à cet ouvrage est en cohérence avec son
propos. Les comptes-rendus d’entretiens menés par Éric Trappe-
niers avec des couples ou des familles sont entrecoupés de
réflexions du thérapeute et d’explications sur les raisons de telle ou
telles interventions. À la fin de chaque chapitre, le lecteur est invité
à s’interroger sur la façon dont il aurait ressenti la situation
proposée et dont il aurait pu intervenir. Cela contribue à impliquer
le lecteur qui devient acteur dans la situation. Rappelons qu’Éric
Trappeniers est également formateur, le souci de transmettre est à
l’œuvre tout au long de ce livre.

« Se libérer des souffrances familiales » est un livre nécessaire,
qui remplit pleinement l’objectif annoncé. Il aidera le lecteur, qu’il
soit ou non professionnel, à percevoir comment vivre mieux en
famille. Qu’Éric Trappeniers soit ici remercié pour ce beau travail.

Dr Sylvie Wieviorka
Psychiatre
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Avant propos

D’OÙ JE PARLE ?

EN ÉCRIVANT CET OUVRAGE, je me suis demandé s’il était légi-
time que j’y parle de moi. Même si la démarche est cohérente avec
mes soubassements théoriques, elle me fait sortir de mon habi-
tuelle réserve.

Durant une grande partie de mon enfance et de mon adoles-
cence, j’ai voulu être le thérapeute de mes parents et de mon frère.
Cela n’a pas été concluant, même si j’ai choisi comme métier de
m’occuper des autres.

Je travaille comme psychothérapeute depuis 1982. Je vois en
moyenne une trentaine de couples et de familles par semaine. En
1985, j’ai créé l’Institut d’Études de la famille de Toulouse. De 1987
à 1999, j’ai été chargé de cours à l’université de Lille. J’y ai créé
l’Institut d’Études de la famille. Cela fait plus de six mille étudiants
formés en une trentaine d’années. J’interviens également auprès
d’institutions psychiatriques, médico-sociales, judiciaires, d’orga-
nismes de formations ; je participe à la supervision d’équipes,
j’interviens en situation de crise, je donne des conférences en
France, en Europe, en Amérique du Nord et du Sud. Au fil de ces
expériences, je me suis rendu compte que ce sont les collègues et
les familles qui m’ont aidé à renforcer ma pratique, et à croire en
mes capacités. J’ai toujours aimé mon travail, je m’y suis toujours
réalisé, trouvant ma motivation essentielle dans le fait de me rendre
utile. Je travaille avec toujours autant d’enthousiasme. Je n’ai jamais
souhaité parler de moi auparavant, ni dans mes ouvrages, ni dans
les formations que je dispense. Comme beaucoup d’autres profes-
sionnels que j’ai formés, j’ai grandi dans un univers où j’ai appris à
m’occuper mieux des autres que de moi-même.
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6 SE LIBÉRER DES SOUFFRANCES FAMILIALES

Je commence aujourd’hui à éprouver l’idée pourtant simple
qu’il n’y a rien de plus important que soi au monde. Il m’aura fallu
cinquante-cinq ans pour arriver à l’intégrer et à poser l’hypothèse
que s’intéresser à soi permet aussi à l’autre de se soucier de lui.

Arrêtons-nous un instant sur ce point. Je ne peux décrire le
monde qu’en fonction de moi-même. Aussi « objectif » que je me
prétende, ce que j’énonce est toujours le monde vu à travers le
prisme de mes yeux, de mon histoire singulière, de ma culture, de
ma famille… Ma perception du monde dépend du contexte dans
lequel j’ai grandi. Toute perception est donc nécessairement
subjective : elle ne relève pas du registre de la réalité, mais du
registre de la construction de cette réalité1. C’est pourquoi, dans
mon quotidien de thérapeute, mon souci n’est pas de porter un
diagnostic qui serait de toute façon biaisé par ma subjectivité, mais
d’intervenir en remettant en question le sens donné aux événe-
ments par ceux qui les vivent. Vous verrez au fil des pages que ma
pratique est une pratique responsable et engagée. En effet, mon
modèle d’intervention intègre donc l’observateur dans le champ
de son observation. Autrement dit, l’une des spécificités de mon
travail est d’inclure ma subjectivité de la façon la plus pertinente
dans la relation à autrui.

D’ailleurs, qu’est-ce qu’une relation ? Qu’est-ce qu’une
rencontre ? Un agencement mutuel d’observations, des construc-
tions différentes du réel à partir desquelles et avec lesquelles il faut
œuvrer pour nous entendre à leur sujet. Avec les éléments qui sont
les miens, sans les imposer ni les superposer à ceux de mon parte-
naire mais en tenant compte de sa logique, il s’agit de faire des
hypothèses sur la manière dont il comprend les choses, de les véri-
fier, et d’élargir par là mon propre champ de vision. Je peux ainsi
lui montrer qu’il est possible de vivre les choses autrement.

Dans la rencontre thérapeutique, le thérapeute s’utilise lui-
même, que ce soit avec une personne ou avec un système familial
souffrant. C’est à ce moment que surgit le paradoxe : ce dont cette
famille dit souffrir, cette logique qui commande à son insu sa
perception de ce qui lui arrive et qui alimente sa souffrance, c’est

1. À ce sujet, je conseille la lecture de l’ouvrage suivant : Bronner Gérald, « La
démocratie des crédules », PUF, 2013.
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cela même qui lui permet de tenir debout : on comprend dès lors
qu’il soit si difficile pour elle ne serait-ce que de s’imaginer en
changer.

Que faire ? Il y a principalement trois configurations. Avec les
gens qui ont, pour ainsi dire, une certaine culture thérapeutique, il
suffira de les aider à faire le lien entre ce qu’ils vivent et le contexte
dans lequel s’est élaborée leur construction du monde. Avec les
gens qui ne s’ouvrent qu’en moments de crise, il y aura fort peu de
temps pour travailler. Les cas les plus fréquents sont les gens qui
ont des problèmes mais qui ne les relient ni à leur histoire, ni au
contexte dans lequel ils ont appris à voir le monde : seul comptera
à leurs yeux l’atténuation de la souffrance, et le plus vite possible.

Dans tous les cas, il convient de s’utiliser soi-même pour leur
faire éprouver des expériences nouvelles qui puissent leur
permettre d’envisager de s’extraire des cycles répétitifs qui leur
sont devenus insupportables, autrement dit les aider à modifier
leur façon de construire la réalité.

Ainsi, après avoir conclu une alliance avec tous, il s’agit, pour le
thérapeute, de les surprendre sans aller là où précisément ils
veulent qu’il aille, tout en restant allié avec eux. Ils comprennent
ainsi que leur façon de faire est inefficace, que leur vision des
choses n’est pas la seule possible. Ils entrevoient une nouvelle
façon de voir le monde et de se comporter.

En tant que thérapeute ou formateur, je croise différentes
variétés de personnes. J’en reconnais certaines immédiatement : je
crois les entendre, je crois les comprendre. Il y en a d’autres dont
je m’imagine être assez loin. Je ne sais pas si je les entends comme
ils souhaiteraient être entendus, je ne sais pas si je les comprends
comme ils souhaiteraient être compris, et parfois je me demande
s’ils comprennent ce que je veux dire. D’autres encore s’apparen-
tent à une page blanche : aucun sentiment ne me vient, ni
compréhension, ni distanciation, ni proximité. Ce sont des situa-
tions mystérieuses, mais non exclusives car parfois, dans une
même composition familiale, je peux rencontrer ces trois
configurations.

Mon travail avec chaque personne est, de la même manière,
différent. Avec des personnes dont je me sens proche, de façon
quasi instinctive, je dois faire un effort pour distinguer qui je suis
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8 SE LIBÉRER DES SOUFFRANCES FAMILIALES

de qui elles sont, et maintenir ainsi une distance suffisante pour
pouvoir me sentir utile. Avec ceux dont je me sens a priori assez
loin, il me faut travailler pour essayer de mieux comprendre, de
mieux entendre, de façon à pouvoir identifier les éléments impli-
cites qui sont à l’œuvre. Et pour les « pages blanches », les
situations étranges, il me faut développer des talents d’explorateur
pour commencer à faire émerger quelques éléments.

Quelle que soit la situation, le principe est le même : mon
observation ne peut être séparée de qui je suis. C’est une des
raisons pour lesquelles il me semble nécessaire de donner quel-
ques informations sur certaines expériences qui m’ont construit,
ce qui permettra au lecteur d’intégrer ma logique d’intervention.
Bien qu’il y ait des points généraux entre les êtres humains, toute
relation est unique et singulière, car chaque histoire est elle-même
unique. C’est pourquoi chaque rencontre révèle un couplage
également unique. Encore faut-il s’engager dans une relation
authentique pour le percevoir, c’est-à-dire s’autoriser à voir, à
sentir, à ressentir et à accueillir ce qui vient à soi, dans une pers-
pective d’ouverture et de compréhension.

Tout au long de cet ouvrage, le lecteur sera amené à comprendre
mes modalités d’intervention, que ce soit au niveau technique ou au
niveau émotionnel.

Au début de ma pratique, et, j’avoue, maintenant de manière un
peu défensive, je me retranchais derrière la théorie ou la technique
pour comprendre la souffrance humaine, me plaçant comme à
l’extérieur de ce qui se passait et de ce qui se disait. La théorie
permettait certes de comprendre un certain nombre de comporte-
ments humains. Mais dans le même temps, je me rendais compte
qu’elle constituait une gêne pour le travail pratique, car elle
m’empêchait précisément d’oser ressentir et éprouver ce dans quoi
les personnes étaient prises. Elle limitait mon humanité autant que
ma créativité, les ouvertures des possibles autant que les bifurca-
tions bienfaitrices pour chacun des membres du couple ou de la
famille. Au fur et à mesure de mon parcours professionnel, la
théorie me semblait toujours un point de repère important (elle
permet de comprendre, de transmettre), mais j’ai aussi commencé
à me dire que la plupart des patients et des étudiants qui venaient
me parler avaient des préoccupations et des soucis qui, au fond,
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n’étaient pas très éloignés des miens. Dans certains cas, je
m’interrogeais : « Comment ferais-je moi-même dans telle ou
telle situation ? » À d’autres moments, j’écoutais et je me disais :
« Je vis quasiment la même situation : comment je m’en sors,
moi ? »

À partir de l’instant où j’ai accepté de me relier aux personnes
qui me consultaient plutôt que de rester à distance, je suis vrai-
ment entré dans une pratique beaucoup plus passionnante, avec
des résultats extrêmement encourageants, que ce soit avec les
patients ou les étudiants en formation. Ma vie quotidienne s’est
elle-même beaucoup améliorée. Bien entendu, le secret est de
garder un pied « dedans » pour ressentir ce qui se passe dans la
situation, et un pied « dehors » pour ne pas se condamner à
l’immersion totale. Bien qu’intéressant, cet exercice nécessite
beaucoup de patience et de persévérance. Si vous êtes courageux,
vous commencerez à apprécier et à assumer une certaine solitude.
Vous apprendrez l’authentique humilité de la condition humaine.

Pour toutes ces raisons, je me suis décidé à sélectionner quel-
ques moments de mon enfance, de mon adolescence et de ma
situation actuelle. Car ce que j’ai construit de mon histoire me fait
vivre jusqu’à aujourd’hui. Les éléments que je vais mettre en avant
sont certainement subjectifs, mais ce sont ceux-là que j’ai voulu
sélectionner et sur lesquels j’ai souhaité m’arrêter.

D’OÙ JE VIENS

Je suis né dans un petit village des Pyrénées, à Bagnères de
Bigorre, au milieu des années cinquante. J’ai grandi dans une
famille de configuration traditionnelle : j’ai eu un père, une mère
et un frère qui est mon cadet de onze mois. Ma mère était issue
d’un milieu paysan installé quelque part dans le Gers. Le père de
mon père était un enfant de l’assistance publique. Devenu mili-
taire de la coloniale, il rencontra ma grand-mère à Beyrouth. À
16 ans, elle a eu son premier enfant : mon père. Puis un second,
alors qu’elle n’avait pas vu son mari depuis deux ans et demi : cet
enfant, mon oncle, était noir, mais personne n’en parlait. Je ne me
suis intéressé à sa couleur de peau qu’au moment où j’ai moi-
même eu des enfants.
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10 SE LIBÉRER DES SOUFFRANCES FAMILIALES

J’ai passé mon enfance à Tarbes, dans un quartier cosmopolite.
Mes parents étaient très modestes. D’abord maroquinier, mon
père est ensuite devenu peintre, décorateur, et ma mère coutu-
rière à domicile. Jusqu’à l’âge de douze ans, je ne me rappelle pas
avoir eu de problème particulier. J’ai toujours vécu avec mes
grands-parents paternels. Ils habitaient le premier étage de la
maison où j’ai grandi. J’appréciais beaucoup ma grand-mère, qui
me proposait d’apprendre l’arabe avec elle. À l’époque, cela me
semblait sans intérêt (je le regrette aujourd’hui !). Ma mère se
plaignait énormément de cette situation car ses beaux-parents
s’immisçaient toujours dans les décisions qu’elle devait prendre
pour la famille.

Je me souviens que nous allions tous les quinze jours environ
chez mes grands-parents maternels, à la campagne. Mes tantes, qui
n’ont jamais quitté leurs parents, et ma grand-mère avaient
toujours cette réflexion à mon égard : « C’est dommage, cet Éric, il
a de jolis yeux, mais il a les cheveux frisés ». Cela me blessait à
chaque fois. Ma mère avait épousé un Libanais : cela passait très
mal dans sa famille. Depuis cette époque, je sais que j’étais
immergé dans un bain d’implicite et de non verbal. Je me souviens
aussi des petites disputes sur le trajet aller, et des grandes disputes
sur le trajet retour dans des voitures où il n’y avait pas de radio.
Mon père menaçait ma mère de la laisser sur le bord de la route,
mais je ne me rappelle plus des motifs. Ce qui reste gravé en moi,
par contre, c’est l’épreuve que je traversais. Et ce sentiment que,
toujours, cela devait être de ma faute.

L’adolescence a été une période extrêmement épineuse. Tout a
commencé à basculer quand je suis entré en 6e, sans que je puisse
me l’expliquer précisément. J’étais livré à moi-même et,
aujourd’hui, avec le recul, je me dis qu’on ne se souciait pas de
moi. J’avais un copain dont le jeu favori consistait à « emprunter »
des vélos solex et à les utiliser. Nous avions même trouvé une
cachette où nous entreposions plusieurs de ces engins. Alors que je
faisais mes premiers essais de conduite sur l’un d’eux, je n’ai rien
trouvé de mieux à faire que de percuter le pare-brise d’une
voiture. À peine relevé de mon accident, ma première réaction a
été de me sauver pour ne pas décevoir mes parents, ni les
confronter à ce mauvais garçon que j’étais devenu.
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Pourtant, le plus traumatisant n’a pas été l’accident et l’hospita-
lisation eux-mêmes, mais leur suite. L’une des victimes du vol a
porté plainte, malgré l’arrangement proposé par mes parents. Je
suis donc passé au tribunal pour enfants à treize ans. Condamné à
cinq ans de liberté surveillée, j’ai été suivi par une assistante
sociale, tandis que mon copain a été placé dans une institution.
Nous ne nous sommes jamais revus.

Le sentiment d’avoir déçu ma famille a été encore plus trauma-
tisant. Même si je pense que ma mère m’avait pardonné, j’avais
déçu mon père bien plus profondément. Mais ce n’est que plus
tard, au moment de Noël, qu’il m’en expliqua les raisons. Selon
lui, je n’aurais jamais dû exister : s’il était malheureux avec sa
femme, j’en étais responsable. Ils se sont mariés sous
contrainte car elle était enceinte. Elle avait vingt-cinq ans et lui
dix-neuf : j’étais son « problème ».

Pendant les années qui ont suivi, j’ai essayé de me racheter.
Mais plus j’essayais de lui faire plaisir, plus je le décevais, et plus se
renforçait l’impression que je n’étais qu’un bon à rien. J’avais une
très mauvaise estime de moi, ce qui m’a poursuivi pendant long-
temps. Peu à peu, ne faisant que des bêtises, je suis devenu plus
généralement le « problème » de mes parents, et même celui de
mon frère.

Et ce « problème » touchait tous les aspects de la vie quoti-
dienne. À quinze ans par exemple, je manquais cruellement
d’appétit. Je passais un temps invraisemblable à table car mon père
m’obligeait à terminer des plats que je ne pouvais finir, et je restais
assis des heures. Ma mère venait en cachette vider mes assiettes
pour m’aider. Le midi, ma grand-mère amenait des plats libanais
qu’elle préparait spécialement pour moi, disait-elle. Bien que
n’ayant pas d’appétit, je devais donc choisir entre les plats de ma
grand-mère et ceux de ma mère. Parfois, je mangeais un peu des
deux. Quand je réfléchis à tout cela aujourd’hui, je comprends à
quel point le choix me semblait impossible. Mais, à cette époque,
pris dans la situation, je ne pouvais pas y réfléchir, d’autant que
tout cela n’était pas parlé, verbalisé, mais agi, réalisé.

Autre exemple : mes intérêts et mes passions. Ma mère m’a
toujours dit qu’elle aurait souhaité une fille : j’étais passé maître
dans le canevas, le crochet et le tricot. J’avais aussi du goût pour les
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12 SE LIBÉRER DES SOUFFRANCES FAMILIALES

arts, et notamment la musique. J’ai commencé à étudier la guitare
de façon autodidacte, puis j’ai voulu m’inscrire à l’école de
musique. Mais mon père s’y opposa. Paradoxalement, cette inter-
diction m’a beaucoup aidé à développer mes qualités musicales.

Heureusement, j’avais tout de même de grandes bouffées
d’oxygène lorsque je fréquentais mes camarades en dehors du
cadre familial. Pour cela, j’avais une ressource importante : entre
huit et dix-huit ans, j’étais scout de France, ce qui m’a servi d’aéra-
tion, et m’a donné des expériences communautaires.

À 16 ans, souhaitant quitter mes parents le plus rapidement
possible, et la vie me semblant tellement insupportable, j’ai fugué.
J’ai squatté des immeubles désaffectés, je me nourrissais de ce que
je trouvais. Le temps me semblait long, et, au bout d’un mois, je
décidais de rentrer. Ca n’a rien changé, bien au contraire. La situa-
tion familiale se rigidifiait. Mon père s’absentait de plus en plus
souvent en raison de son travail, mais sans relâcher son emprise.
Ma mère exerçait toujours son métier de couturière à domicile, et
il lui interdisait toute possibilité d’autonomie : ni travail à l’exté-
rieur, ni permis de conduire. Cela restait tout aussi douloureux.

Il fallait aussi penser à mon orientation professionnelle. Enfant,
ma scolarité n’était pas brillante, mais pas catastrophique non plus.
Je souhaitais suivre une filière littéraire, mais ce n’était pas au goût
de mon père qui pensait qu’un métier manuel me conviendrait
mieux. Je me suis alors orienté vers une filière technique pour
satisfaire ses exigences, pensant qu’ainsi il m’aimerait davantage. Je
travaillais bien, ce qui m’a conduit à faire des études supérieures à
Toulouse. En parallèle, comme je jouais bien de la guitare, j’ai eu la
chance de jouer dans des orchestres et des groupes, ce qui me
rendait indépendant financièrement. Je caressais même l’idée d’en
faire mon métier. J’avais une autonomie financière, des amis, un
niveau scolaire encourageant.

Quand j’ai commencé mes études supérieures, à 18 ans, ma
mère m’annonça son intention de divorcer : « Je me suis sacrifiée
toute ma vie pour toi, pour que tout se passe bien dans ton
enfance. Maintenant que tu fais des études, je peux prendre ma
liberté, ma vie est trop dure avec lui ». Elle fut un exemple de
courage, devenant autonome très tard. Elle passa son permis de
conduire, trouva un logement et un travail.
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De mon côté, une idée confuse faisait jour dans ma tête. Je
voulais exercer un métier d’aide. Avec le recul que j’ai aujourd’hui,
je peux dire que j’étais très mal parti. Je me vivais à l’époque
comme la cause du dysfonctionnement familial. Encouragé par
une amie, j’ai passé avec succès le concours de moniteur-éduca-
teur. Le diplôme en poche, j’ai travaillé quelques mois avant de
passer le concours d’éducateur spécialisé. Nouveau succès. Après
quelques années, je me suis inscrit à l’université en section
psychologie.

En travaillant avec des enfants délinquants, j’ai vécu l’une des
expériences les plus éprouvantes et les plus passionnantes de cette
période. Mon âge étant proche du leur, je vivais moi-même des
choses complexes en opérant un pas de côté avec ma famille
d’origine. Mes parents m’avaient rangé dans la catégorie « enfant à
problèmes », mon frère me tenait pour responsable de leur
malheur. Et moi, à ce moment, j’étais confronté à d’autres jeunes
qui, me semblait-il, avaient des soucis bien plus importants que les
miens.

À 24 ans, je décidais de rompre toute relation avec mon père.
Car, en même temps qu’il devenait périphérique à la famille, il
gardait son emprise sur moi. Ma mère me disait qu’elle souhaitait
que je maintienne des liens avec lui, tout en me montrant le
contraire. « Si tu ne le vois plus, je ne veux pas que ce soit de ma
faute » disait-elle. Elle m’aimait et, sans qu’elle s’en rende compte,
elle me coalisait contre lui. Depuis mon plus jeune âge, elle était
dans une relation fusion-rejet avec moi : elle se confiait à moi, me
disait combien c’était difficile pour elle, et, parfois, ce que je trou-
vais normal, il lui arrivait de me corriger au martinet. Je ne lui en
ai jamais voulu : j’ai toujours pensé qu’elle le faisait pour mon
bien, et que je devais certainement le mériter. Je n’ai jamais revu
mon père. J’ai toujours pensé que s’il avait souhaité me revoir, je
l’aurais su.

J’étais donc à un carrefour : j’avais rompu la relation toxique
qui me liait à mon père, je poursuivais mes études de psychologie
par correspondance, je travaillais en tant qu’éducateur, je jouais de
la musique le week-end, et j’ai eu l’opportunité de commencer
une première année de formation en thérapie familiale. C’était
vertigineux. C’était un moment fécond où tout s’est mis à bouger
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14 SE LIBÉRER DES SOUFFRANCES FAMILIALES

en même temps. À la même époque, je me suis dit que je serais
plus utile aux gens que je voulais aider si je faisais moi-même une
psychanalyse. J’étais très mal dans ma vie, dans mes relations aux
autres. Mon analyse me prit treize ans, à raison de trois ou quatre
séances par semaine pendant les sept premières années, de façon
plus espacée par la suite.

Cette psychanalyse m’a permis de créer une frontière claire
entre ma famille et moi-même. À partir de là, c’est un peu comme
si j’avais décompressé un fichier « zip ». J’ai pu enfin mettre des
mots sur des choses. J’arrivais à relier divers éléments de mon
histoire : fantasque, je me racontais mon histoire familiale, avec le
sentiment de me l’approprier et de m’apprivoiser. Mais ça ne me
faisait pas forcément progresser dans les relations que je pouvais
avoir avec d’autres puisqu’en même temps j’étais encore plus en
position de vulnérabilité pendant les sept premières années, de
façon plus espacée par la suite.

Cette psychanalyse m’a également permis de mieux me
comprendre, de me retrouver, et, déjà, sans que je m’en rende
compte, d’expérimenter mon style de travail. Par exemple, mon
analyste me recevait tard le soir et avait souvent beaucoup de retard.
La première année, je n’osais rien dire. D’un côté, je me disais « Ce
n’est pas normal qu’elle me fasse attendre comme cela. » D’un autre
côté, j’avais l’impression que je ne méritais pas mieux, que je ne
pouvais pas être traité avec plus de considération. Un soir, j’ai
commencé à oser. Je me suis permis de dire que je ne comprenais pas
pourquoi elle me donnait une heure de rendez-vous et qu’elle me
recevait avec tant de retard. Elle m’a répondu : « J’ai des urgences ».
Le rendez-vous suivant, je suis arrivé en lui disant : « Imaginez que
j’aie un couteau de cuisine dans mon cartable, et que je le retourne
contre moi pendant la séance… Est-ce que je deviendrais une
urgence ? Est-ce que vous consentiriez alors à me recevoir à
l’heure ? » Suite à cet événement, elle est devenue ponctuelle. Quel-
ques années après, alors que j’avais fait beaucoup de chemin, elle
m’avoua : « Vous avez exactement perçu mon problème, et vous avez
été extrêmement thérapeutique avec moi ». Sa remarque m’a beau-
coup surpris, et m’a aidé par le sens qu’elle donnait à nos échanges.

J’ai donc été un enfant bouc-émissarisé, parentifié (je portais
plus que je ne devais), triangulé (constamment soumis à des
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loyautés aliénantes, tiraillé d’un côté comme de l’autre). Petit à
petit, je me suis pardonné d’avoir eu le père et la mère que j’avais
eus : qu’est-ce qu’ils auraient pu faire de plus ce que qu’ils avaient
fait ? Je me suis dit plutôt que c’était une chance. Ils m’ont appris
très vite que la seule personne sur qui je pouvais compter était
moi-même. Je me suis pacifié en comprenant que mes parents ont
fait ce qu’ils ont pu avec ce qu’ils étaient.

Je pense avoir été un thérapeute médiocre de ma famille
d’origine. J’en ai fait un métier. Je crois qu’on peut se retrouver
dans un métier d’aide par hasard, mais je ne crois pas qu’on y reste
sans raison.

J’étais centré sur l’idée que je voulais travailler avec des familles.
Nous étions en 1978, aux débuts de la thérapie familiale en France.
Ma première formation a été une révolution pour moi. Je ne
m’intéressais plus uniquement aux individus : je m’intéressais aux
relations entre les individus. Tout en étant en formation et
travaillant avec les familles, je relisais ma propre histoire. Je l’avais
décompacté au niveau individuel, et je l’envisageais maintenant au
niveau relationnel. Ce fut un bouleversement dans ma compré-
hension de mes relations aux différents membres de ma famille. Je
ne me voyais plus uniquement comme celui qui était le mauvais,
mais comme celui qui rendait service à la famille pour les main-
tenir ensemble. L’approche psychanalytique ne s’opposait pas à
l’approche systémique : j’arrivais à rendre les deux approches
complémentaires.

Les aléas de la vie m’ont permis de rencontrer des personnes
qui m’ont suffisamment aimé et aidé à me développer. En 1981,
lors d’un séminaire intensif en thérapie familiale, j’ai fait la
connaissance de Mony Elkaïm, avec qui j’ai eu une complicité,
une passion, une amitié et une relation professionnelle jusqu’en
2008. J’ai d’ailleurs suivi une seconde formation en thérapie fami-
liale avec lui. Ce compagnonnage important, cette réciprocité
unique se mêlaient d’une affection constante qui m’ont permis de
croire en moi. Dans son groupe de formation, j’ai également
rencontré Serge Kannas et Sylvie Wieviorka, qui font partie inté-
grante de ma construction professionnelle.

Plus tard, alors que j’étais coordinateur des Cahiers critiques de
Thérapie Familiale et des Pratiques de Réseaux (parus à l’époque
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16 SE LIBÉRER DES SOUFFRANCES FAMILIALES

aux éditions Privat), j’ai rencontré Alain Boyer. Pendant un an, il
assista à tous mes cours, sans m’adresser la parole. Je ne savais ni
d’où il venait, ni ce qu’il faisait, en dehors du fait qu’il était le
relecteur d’une grande partie des ouvrages de sciences humaines
en France. Au bout d’un an, je lui ai proposé de partager un repas,
au cours duquel il m’a expliqué ce qu’il faisait : philosophe,
professeur de grec, de latin, de français… Nous sommes devenus
amis. Je lui suis reconnaissant de la patience qu’il a eue à mon
égard, prenant le temps de m’écouter, de m’aider à rationaliser ma
pratique, à une époque où j’avais en plus l’idée d’écrire un
ouvrage. Nous avons partagé beaucoup de choses, tant sur le plan
professionnel que personnel.

Je suis arrivé dans le champ des thérapies familiales alors que
tout était encore en friche. J’espère qu’à travers mes formations et
les relations que j’ai créées, j’ai pu servir de transmetteur, pour que
ce champ continue à être défriché, labouré, développé et embelli.

La façon dont je me suis construit, mes expériences, mes luttes
fondamentales pour la justice et l’équité, les logiques de loyautés alié-
nantes dans lesquelles j’étais pris, cette tentative démesurée d’exister
pour l’autre (où finalement plus j’en faisais, moins j’existais), mais
aussi tous les éléments explicites et implicites qui se jouent dans
les relations familiales, les logiques de bouc-émissarisation dans
lesquelles je me suis retrouvé et où je retrouve un certain nombre
de personnes dans les couples, les familles et les institutions dans
lesquelles j’interviens, tout cela a fondé mon engagement dans ma
pratique et ce que je suis aujourd’hui. Cela m’a amené également
d’une part à considérer l’engagement comme une ressource théra-
peutique, et d’autre part à penser qu’il fallait absolument
apprivoiser sa solitude (à différencier de l’isolement), ce qui
constitue pour moi une nécessité de survie.

Ce que je défends, c’est le dire vrai, le parler vrai, l’authenticité.
Je ne confonds pas la sensibilité et la sensiblerie. Je défends la
liberté, le fait que « la vie n’est pas d’attendre que les orages
passent, mais c’est plutôt de danser sous la pluie » comme disait
Sénèque. Dans ma pratique psychothérapeutique quotidienne
autant que dans les formations que je dispense, mon but profond
est de faire en sorte que les personnes qui me font face puissent se
révéler à elles-mêmes, se développent, s’inventent ou se réinven-

225242ZDI_TRAPPENIERS.book  Page 16  Mardi, 26. août 2014  11:03 11



D’où je parle ? 17

tent, agencent leurs relations mutuelles de façon plus ouverte,
assument leur façon d’être au monde de manière plus responsable
vis-à-vis d’autrui.

Parfois, dans un premier temps, les gens sont déconcertés par
mon originalité, par mon authenticité, et en même temps ils se
disent : « Oui, mais il ose dire ». Cela ne les fait pas partir : les gens
se sentent écoutés et reconnus au fond d’eux-mêmes. Cela les
provoque, les éveille à se rendre compte de choses qu’ils font sans
le savoir, les aide à mieux s’occuper d’eux-mêmes. Parler de ses
fragilités et de ses limites peut être un apprentissage important
dans une relation. Mon expérience m’a permis de transformer un
certain nombre de mes handicaps en atouts.

Nous ne sommes pas condamnés à notre vulnérabilité, ce n’est
pas une fatalité. C’est vrai pour moi, c’est vrai pour chacun. Il faut
garder vivant en soi l’enfant de deux ou trois ans qui remarque de
façon spontanée ce qu’il y a à remarquer : cela permet de garder
son discernement.

Ne nous lassons pas de remettre en question nos certitudes.
Quand quelque chose ne se passe pas bien dans une relation,
plutôt que de se borner à dire « c’est à cause de l’autre », réfléchis-
sons sur ce qui chez nous active le comportement de l’autre. Plus
j’accepte de mettre l’autre en capacité d’être responsable ou irres-
ponsable, plus je découvre qu’en définitive il se comporte comme
je l’attends.
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Introduction

POURQUOI ENSEMBLE ?

QU’EST-CE QU’UN COUPLE ? 
QU’EST-CE QU’UNE FAMILLE ?

Nous vivons actuellement dans un monde où ce qui était n’est
plus.

Les modèles traditionnels, que nous pouvons maintenant
quasiment considérer comme folkloriques, cèdent la place à des
situations plus hétérogènes et plus complexes : couples ou parents
de même sexe, familles monoparentales, gestation pour autrui,
adoption, recompositions multifamiliales, coparentalité… Les
concernés eux-mêmes sont perdus et manquent de repères sur ce
qui leur arrive. Beaucoup de professionnels supposés intervenir
auprès de ces nouvelles formes de couples et de familles sont
parfois déroutés.

L’intention de cet ouvrage est de donner des pistes de réflexion,
des repères, des idées pour mieux appréhender et comprendre ce
qui se joue dans une relation d’une part, et ouvrir des possibilités
d’interventions d’autre part. Ce livre est destiné à toute personne
qui s’intéresse aux questions que se posent les couples et les
familles à différentes étapes du cycle de leur vie : le thérapeute
ouvre son bureau et explique comment sa pratique quotidienne
s’adapte aux configurations familiales d’aujourd’hui.

Le propos ne portera pas sur une critique des nouvelles façons
de vivre ensemble, bien que chacun d’entre nous ait une histoire et
soit confronté, à travers l’actualité et à travers ses relations inter-
personnelles, à penser ou à repenser ses croyances. L’approche se
veut ici anthropologique, humaine et bienveillant : l’intérêt est
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20 SE LIBÉRER DES SOUFFRANCES FAMILIALES

d’abord de comprendre les fondamentaux de ce que les gens font
et pourquoi ils le font, pour ensuite les aider éventuellement à
mieux vivre ensemble et à se libérer de leurs souffrances aliénantes
qu’elles soient actuelles ou reliées au passé.

QU’EST-CE QUE L’APPROCHE SYSTÉMIQUE ?

L’approche adoptée est dite systémique dans la mesure où elle se
centre en partie sur les relations entre les protagonistes d’une
situation. La méthode consiste à croiser le problème qui se
présente au thérapeute avec l’organisation de la situation familiale.

Par exemple, quand le thérapeute travaille avec un couple, il
reçoit les deux membres du couple pour mieux comprendre ce qui
se passe entre eux et dans leur relation. Quand il travaille avec une
famille, il commence par définir ce qui est entendu par famille et il
demande aux différents protagonistes d’être présents. Il se centre
sur leurs relations pour tenter de comprendre leurs problèmes.

Quand un couple ou une famille demande une consultation,
c’est en général pour un problème : problème qu’ils estiment
centré sur une personne. L’art du thérapeute, c’est de déplacer le
symptôme vu sur la personne, pour essayer de le centrer sur ce qui
est malade : ce n’est pas la personne qu’il faut soigner, mais les
liens entre les personnes. Ces liens qui sont parfois devenus des
chaînes.

Tout au long de cet ouvrage, le lecteur pourra discerner des
configurations différentes, mais une des préoccupations est
toujours la même : comment passer de l’individu à la relation ?

La fonction du symptôme

Pour le thérapeute systémique, la fonction du symptôme est une
des clés de voûte de la compréhension. La théorie de la communi-
cation montre à quel point il n’y a absolument rien d’anormal chez
celui qui porte le symptôme : le comportement de celui-ci est
adapté au contexte et au réseau relationnel dont il fait partie. De
plus, si on considère que chaque participant tente constamment de
définir la nature de sa relation avec autrui, tout comportement
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peut être compris comme une tentative de gérer l’interaction. Les
membres d’un système définissent la nature de leur relation à
travers des transactions symétriques ou complémentaires. Les
symptômes apparaissent lorsqu’un consensus relatif sur la nature
de la relation ne peut être atteint.

Que signifie exactement « définir la nature de sa relation 
avec autrui » ?

Par exemple, un couple a décidé de sortir dîner, mais Monsieur et
Madame ne parviennent pas à s’accorder sur le choix du restaurant.
Chacun veut avoir le dernier mot, et finalement, ils restent à la
maison. Autre exemple, dans une famille, un adolescent demande
l’autorisation de sortir. Son père ayant refusé catégoriquement, il
s’adresse à sa mère qui, elle, est d’accord. Il s’ensuit une dispute
entre les deux parents sur ce qu’il convenait de dire à leur fils.

Par ailleurs, deux autres grandes approches sont utilisées dans le
domaine des psychothérapies. L’approche psycho-dynamique se
centre davantage sur l’individu et sur le sens du symptôme.
L’approche comportementale quant à elle, ne s’intéresse ni au sens
ni à la fonction, mais uniquement au symptôme lui-même. Le
modèle systémique expérientiel que j’ai créé et développé est
singulier. Bien qu’il soit explicitement systémique, il intègre les
autres grandes conceptions sans les opposer. Je tiens compte des
aspects psycho-dynamiques et parfois, dans certaines situations, je
travaille plus spécifiquement sur le comportement.

QU’EST-CE QUE L’APPROCHE SYSTÉMIQUE 
EXPÉRIENTIELLE ?

Cette approche est systémique car elle s’interroge sur la fonction
d’un symptôme ou d’un comportement répétitif dans le contexte
d’un système humain spécifique. Elle est expérientielle - voire
existentielle - dans la mesure où elle insiste sur l’expérience vécue
par les participants pendant la séance thérapeutique. Je prends les
gens aux mots, m’autorisant à expliciter ce qu’ils pensent implici-
tement, tout en vérifiant avec eux la pertinence de ce qui pourrait
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autrement apparaître comme une provocation de ma part. Je les
accompagne dans la crise qui suit, mettant en questions leurs certi-
tudes, tout en restant proche d’eux. Je permets à mes patients de
vivre en séance leurs relations quotidiennes autrement et d’en
sortir ainsi transformés. Je les invite à questionner le sens de leur
existence pour eux-mêmes et dans le lien qu’ils élaborent à autrui.
Les histoires que révèle ce livre relatent un moment dans la vie de
différentes familles. Leur souffrance devenait trop lourde. Elle
paraîtra à certains d’entre vous dépasser de beaucoup la vôtre. Mais
c’est peut-être une simple différence d’intensité : les éléments en
jeu sont bien souvent les mêmes. Les minutes des entretiens que
vous allez suivre sont livrées « brutes de décoffrage » : je voudrais
inventer ce qui est dit que je serais incapable tellement, dans
certains cas, je suis surpris de ce dont les personnes capables, pour
le meilleur comme pour le pire.

Auparavant, un membre de la famille avait téléphoné pour
demander l’aide d’un thérapeute : « Mon médecin généraliste m’a
conseillé cette consultation chez vous, me disant que vous étiez
thérapeute spécialisé, thérapeute de couple » ; « Ma femme est
persuadée que l’on a des problèmes de couple, mais moi, je vous le
dis tout de suite, elle est dépressive, et ça, on le sait depuis des
années » ; « Je suis inquiet pour mes filles. Depuis que nous nous
sommes séparés et depuis que nous nous sommes remis en
couple, mon ex-femme et moi, nous sentons que ça ne va pas
bien… nous sommes tous perdus… Mes filles s’isolent… elles
travaillent moins bien à l’école ».

« Notre fils de dix-sept ans se drogue et s’alcoolise, il dort toute
la journée, il ne fait rien. Qu’est-ce qu’on peut faire ? » ; « Mon fils
de treize ans vit avec ma mère et il ne travaille pas bien à l’école. Il
me déteste et se rebelle. Je ne sais pas quoi faire » ; « C’est la guerre
perpétuelle entre mon actuel compagnon et mes deux enfants. Il
est trop dur avec eux. Que pouvez-vous faire ? » ; « J’arrive à la
retraite. Ma femme doit régulièrement être hospitalisée et elle ne
fait plus grand-chose à la maison. Ça dure depuis vingt-cinq ans
malgré les consultations médicales et les traitements. Auriez-vous
une solution ? » ; « Je viens de me séparer momentanément de
mon compagnon parce que j’ai vu qu’il est toujours fourré chez sa
mère et sa grand-mère. Pourriez-vous nous recevoir ensemble
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pour voir s’il serait capable de ne plus tomber dans la même
ornière ? »

Aux yeux de la personne qui appelle, parce qu’elle souffre de la
situation, c’est tel ou tel membre de la famille qui est la cause de la
souffrance commune. C’est lui, ou elle, qui, comme on dit, « a un
problème » ou, comme on dit encore, qui est « malade ». La
première demande explicite est donc d’aider celui, ou celle, qui ne
va pas bien, qui est désigné(e) comme la cause du problème.

Or le thérapeute exige de recevoir toutes les personnes, adultes
et enfants, qui vivent sous le même toit. Pourquoi ? C’est ce que
vous allez découvrir au fur et à mesure de votre lecture.
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1

DES HISTOIRES DE VIE 
RETRANSCRITES

LES ENTRETIENS RELATÉS SONT ÉMAILLÉS de commentaires.
Cela, au premier abord, peut gêner votre lecture. Si c’est le cas,
lisez chaque histoire une première fois dans sa continuité, en
sautant les commentaires. Laissez-vous émouvoir. Cela vous
permettra, dans une seconde lecture, de repérer comment vous
vous êtes « laissé prendre » par les stratégies de tel ou tel protago-
niste. En effet, vous aurez éprouvé de la sympathie ou de
l’antipathie pour l’un ou pour l’autre, selon votre tempérament et
ce que vous avez vécu personnellement.

LES COMMENTAIRES

Les commentaires ont pour première fonction de vous permettre
d’acquérir peu à peu les moyens de ne pas tomber dans les pièges
ainsi tendus. Ces pièges, ce ne sont pas les personnes elles-mêmes
qui les tendent mais les règles implicites auxquelles j’obéis, sans le
savoir, dans mes relations avec les autres. J’imagine souvent être
« libre », et que la liberté, c’est : « Je fais ce que je veux, comme je
veux, quand je veux. » Alors que, comme vous allez vous en rendre
compte de plus en plus, c’est précisément quand j’imagine cela
que je suis le plus soumis.

Ces commentaires sont aussi là pour vous aider à penser ce qui
se passe durant l’entretien. La plupart du temps, nous nous en
tenons à ce que nous ressentons devant ce que nous entendons, ce
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que nous voyons, ce que nous lisons, etc. Spontanément, nous
donnons raisons à l’un des acteurs contre les autres. Or c’est préci-
sément cette difficulté qui cause la souffrance des gens venus chez
le thérapeute : « C’est la faute à Untel » ; « Il (elle) m’a fait ceci ou
cela » ; « Il (elle) ne m’écoute pas » ; « Elle (il) fait tout pour
m’embêter » ; « Avec tout ce que je fais pour eux… » ; etc. Cela, ce
n’est pas encore penser : c’est simplement réagir. Penser demande
de prendre en compte, autant que possible, tout ce qui se passe sur
le moment. Or cela ne se passe pas uniquement à l’intérieur de
chacun des protagonistes. Cela se passe essentiellement entre les
protagonistes. Ce qui est « malade », ce n’est pas telle ou telle des
personnes présentes, c’est le lien entre elles, c’est la relation entre
elles. Les commentaires sont donc là pour désamorcer nos réac-
tions immédiates et pour nous amener à penser ce que nous lisons
comme une construction de relations. Alors, il devient possible de
repérer pourquoi « ça ne va pas », sur quelles articulations agir
pour que la marche retrouve sa souplesse.

LES INTERVENTIONS DU THÉRAPEUTE

Bien souvent, les commentaires ne font que mettre en lumière ce
que, comme tout un chacun, vous savez déjà, mais dont vous ne
savez plus que vous le savez. Il est frappant de constater quelle est
la capacité des enfants à voir beaucoup de choses. Souvent, en
plus, ils disent ce qu’ils voient, ce qui parfois n’est guère du goût
des adultes. Au fur et à mesure que nous grandissons, nous
semblons perdre cette clairvoyance. Or il n’en est rien : nous
voyons tout autant que les enfants. Mais nous avons appris à faire
comme si nous ne voyions rien, et surtout à ne pas dire ce que
nous voyons : « Ça ne se fait pas », « Mais, qu’est-ce qu’il va penser
si je dis ça ? » Ainsi, ce qui peut parfois paraître, de la part du théra-
peute, comme ce qui serait qualifié d’insolence de la part d’un
enfant, n’est-il que le retour à ces choses toutes simples que sait
tout un chacun tout en faisant comme s’il ne les savait pas.

Il ne s’agit pas de nier démagogiquement que le thérapeute met
en œuvre un savoir-faire, un tour de main, acquis avec l’expé-
rience et de prétendre que n’importe qui en ferait autant. Pourtant,
il ne s’agit pas non plus de quelque chose qui aurait été calculé à
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