Idées reçues
sur l’Allemagne

Un modèle en question

Pour Hélia et Karla Loéh, virtuoses de l’interculturel, qui aiment tellement les idées reçues qu’elles n’hésitent pas à en rajouter…

Un immense merci à Thorsten Knuf et Jochen Möller, qui sacrifièrent plusieurs soirées d’été à relire ce manuscrit. Leur vigilance, assortie de remarques plus pertinentes les unes que les autres, a grandement contribué à l’enrichir.

Toute ma reconnaissante va également à Agneska Bloch pour sa bibliographie commentée, publiée en fin d’ouvrage, ainsi qu’à Thomas Hahn et Reiner Quirin pour leur incontournable assistance dans l’élaboration des graphiques.

Merci enfin à tous les amis et collègues qui, au fil des rencontres, n’ont cessé, et ne cessent, d’inspirer mes réflexions.

Idées reçues
sur l’Allemagne

Un modèle en question

Claire Demesmay

Claire Demesmay

Claire Demesmay dirige le programme franco-allemand de l’Institut allemand de politique étrangère à Berlin (Deutsche Gesellschaft für Auswärtige Politik, DGAP). Elle est docteur en philosophie politique de l’Université Paris 4-Sorbonne et de l’Université technique de Berlin. Ses recherches portent sur la relation franco-allemande, la politique européenne de l’Allemagne, ainsi que les questions migratoires.

De la même auteure

- Images et stéréotypes. Perceptions franco-allemandes en temps de crise, Fondation Heinrich Böll, 2016 (dir., avec Christine Pütz).

- L’Atelier du consensus. Processus franco-allemands de communication et de décision en politique européenne, CIRAC, 2014 (dir., avec Martin Koopmann et Julien Thorel).

- Que reste-t-il du couple franco-allemand ?, La Documentation française, 2013 (avec Cécile Calla, Prix parlementaire franco-allemand 2015).

- La France et l’Allemagne face aux crises européennes, Presses Universitaires de Bordeaux, 2010 (dir., avec Andreas Marchetti).

- Qui sont les Allemands ? et Qui dirige l’Allemagne ?, Presses Universitaires du Septentrion, 2006 et 2005 (dir., avec Hans Stark).

Issues de la tradition ou de l’air du temps, mêlant souvent vrai et faux, les idées reçues sont dans toutes les têtes. Les auteurs les prennent pour point de départ et apportent ici un éclairage distancié et approfondi sur ce que l’on sait ou croit savoir.

définition

Allemagne n. f.

L’Allemagne est un État d’Europe centrale situé entre la France et la Pologne, le Danemark et l’Autriche. Traversée par des fleuves mythiques, tels que le Rhin et le Danube, elle est bordée de la mer Baltique et de la mer du Nord. Avec ses 82 millions d’habitants répartis dans seize länder, sur une superficie de 357 000 km2, elle est l’État le plus peuplé de l’Union européenne.

Jusqu’à peu, l’Allemagne a connu une histoire territoriale mouvementée. Longtemps composée d’une multitude de petits royaumes et principautés, elle est réputée être une « nation tardive ». Elle n’a été unifiée qu’en 1871 lors de la création de l’Empire et s’étendait alors, sur son flanc Est, jusqu’à la Silésie et la Prusse orientale. La fin de la Seconde Guerre mondiale s’est accompagnée d’une perte de ces territoires, qui appartiennent aujourd’hui à la Pologne et à la Russie, ainsi que d’un déplacement de population de grande ampleur.

Pendant un demi-siècle, entre 1949 et 1989, l’Allemagne était double : le rideau de fer qui traversait l’Europe séparait la République démocratique allemande (RDA), à l’Est, de la République fédérale d’Allemagne (RFA) à l’Ouest. Depuis 1990, l’Allemagne unifiée porte le nom de la seconde. De même, elle a conservé le drapeau noir-rouge-or et l’hymne national de la RFA d’antan. Quant à la Loi fondamentale, la Constitution dont s’était provisoirement dotée l’Allemagne de l’Ouest en 1949, elle n’a pratiquement pas été modifiée, mais est devenue définitive.

  introduction

L’Allemagne suscite les fantasmes. Elle passe tantôt pour le pays de la lumière, tantôt pour celui des ténèbres. C’est dans ces termes que l’ancien président Joachim Gauck chercha à rendre compte de la tension qui traverse la société allemande depuis la crise des migrants, forçant l’admiration pour son généreux accueil des réfugiés, tout en produisant dans le même temps des images choquantes de foyers incendiés par des militants d’extrême-droite. Bien sûr, un tel portrait est trop manichéen pour être vrai. Entre ces deux pôles irréconciliables, la réalité allemande est faite d’une multitude de nuances, souvent contradictoires, parfois complémentaires. Or, comment mieux saisir un pays que dans ses contradictions ?

L’Allemagne a beau être complexe, elle est souvent perçue à travers un prisme réducteur qui se traduit par une longue série de clichés. En témoigne la discussion sur le « modèle allemand » qui, en France, opposent les admirateurs des réformes aux critiques les plus féroces de l’orthodoxie budgétaire. Comme le laisse apparaître un sondage commandé en 2017 par l’Ambassade d’Allemagne à Paris, les Français ont tendance à regarder leur voisin d’outre-Rhin avec sympathie, mais sans se départir d’un certain nombre de préjugés. Le premier terme qu’ils lui associent est le nom d’Angela Merkel. Suivent la rigidité et l’austérité, l’Europe, puis la puissance. Parmi ses atouts, ils citent l’économie, l’industrie et l’apprentissage en alternance.

Les clichés ont ceci de bon qu’ils agissent comme des miroirs grossissants. Ils déforment, trahissent, en disent plus sur ceux qui les formulent que sur leur objet même, mais ils recèlent aussi une part de vérité. C’est à ce qu’il y a de vrai dans les idées reçues qu’est consacré ce livre, s’efforçant d’aller au-delà de la myriade de fantasmes liés à l’Allemagne contemporaine.

En guise d’entrée en matière, il explore son imaginaire politique. Une place de choix est accordée au rapport au passé, ou plutôt aux passés, sans lequel on ne saurait comprendre la manière dont sont envisagés le présent et l’avenir. Le rapport au passé rend palpable la tension qui traverse une démocratie allemande construite sur un sentiment de responsabilité face aux crimes nazis, aujourd’hui mise au défi par la percée d’un parti de droite radicale aux relents nationalistes. Il permet également de saisir l’importance de la stabilité politique, faite pour les compromis bien davantage que pour les passions. Sans même parler de la difficile affirmation d’une Allemagne patriote.

Ce livre poursuit l’exploration des idées reçues sous l’angle de la diversité culturelle. Diverse, l’Allemagne l’est à plus d’un titre. Si Berlin se targue volontiers d’en être la carte de visite, il n’est qu’une pièce parmi d’autres dans un puzzle d’identités régionales et locales. De même, l’image de pays protestant qui lui colle à la peau ne saurait faire oublier qu’une large partie de la population allemande est athée et ne se reconnaît pas dans un système qui repose sur la prévalence des Églises chrétiennes. Dans une Allemagne devenue une terre d’immigration, où presqu’un quart des habitants a une origine étrangère – et pas uniquement turque –, la place de l’islam se pose également avec acuité.

Dans un troisième temps, ce livre revient sur une série de repères économiques et sociaux. L’image d’Allemands travailleurs, sérieux et disciplinés, qui ne connaissent pas la grève, ne pouvait manquer. Au-delà, il est ici question de l’industrie automobile allemande, qui a longtemps soigné une image d’excellence, aujourd’hui écornée par les scandales du diesel. Mais aussi des réformes du marché du travail, au cœur de la fameuse controverse sur le « modèle allemand ». Sont enfin abordés la sortie du nucléaire et les excédents commerciaux, deux sujets qui ont pour point commun d’alimenter à l’étranger les accusations d’une Allemagne égoïste.

Ce voyage à travers les idées reçues se termine en dehors des frontières allemandes, se projetant dans le champ de la politique étrangère. Comme ailleurs, les contradictions y sont légion. Les vieux démons d’une Allemagne hégémonique, qui impose sa volonté au reste de l’Europe, y côtoient le discours d’une amitié franco-allemande toute dévouée à l’intégration européenne. Autre contradiction fantasmée, celle d’une Allemagne ayant ouvert ses frontières aux migrants, mais ne s’intéressant pas pour autant à l’Afrique, surtout s’il s’agit d’y envoyer des troupes. Sur ces sujets comme sur tant d’autres, la vérité se trouve dans les nuances du clair-obscur.

IMAGINAIRE
POLITIQUE

« Le nazisme, un passé qui ne passe pas. »

[…] toute personne qui ferme les yeux sur le passé
finira par devenir aveugle au présent.

Richard von Weizsäcker (président de la République fédérale),
discours lors de la commémoration du 40e anniversaire de la fin de la guerre en Europe et de la tyrannie nationale-socialiste, Bundestag, 8 mai 1985

Il suffit de déambuler dans les rues d’une ville allemande pour constater l’omniprésence du passé national-socialiste. Cette impression n’est pas seulement liée aux ouvrages monumentaux tels que les chérissait Adolf Hitler, qui parsèment le pays et sont aujourd’hui utilisés comme bâtiments ministériels, complexes hôteliers ou lieux de rencontre publics. Ce qui frappe plus encore les esprits, c’est la pléthore de mémoriaux rappelant les crimes d’alors, qui n’ont cessé de se multiplier au cours des dernières décennies. À les côtoyer au quotidien, on peut avoir le sentiment que l’Allemagne n’en finit pas de se libérer du poids terriblement lourd du passé nazi.

Et pourtant, le temps de la culpabilité collective, qui a marqué les discussions publiques à partir des années 1960, semble bel et bien révolu. Désormais, il est question de transmettre un sentiment de responsabilité collective, qui a mis des décennies à mûrir, à des générations qui n’ont qu’une connaissance théorique des crimes nazis, et n’ont d’ailleurs peut-être pas d’ancêtres allemands. Car indépendamment de l’âge, de l’origine et des croyances de chacun, le « plus jamais ça » fait bel et bien partie de l’identité politique de l’Allemagne.

Une pléthore de mémoriaux

Le plus petit des mémoriaux rappelant les crimes nazis est une pierre d’achoppement (Stolperstein), un carré de laiton de dix centimètres de côté inséré dans le sol des trottoirs pavés, face aux maisons dans lesquelles habitaient dans les années 1930 des citoyens ordinaires, déportés par le régime nazi. L’Allemagne en compte des milliers, sur lesquels les passants trébuchent lorsqu’ils se rendent à l’école, au bureau ou chez des amis. L’artiste qui a conçu ce mémorial dans les années 1990, Gunter Demnig, est un artisan du souvenir. Son père avait servi l’armée de l’air de l’Allemagne nazie au sein de la Légion Condor, mais avait toujours refusé d’en parler. Le fils s’est donné pour mission de briser le silence, en redonnant une identité, et par là même un honneur, aux victimes du nazisme.

Avec une grande sobriété, chaque plaque mentionne un nom, une date de naissance (et bien souvent de décès), ainsi qu’un lieu de déportation. Pour beaucoup de contemporains, le chiffre de six millions de Juifs assassinés reste abstrait, surtout pour les plus jeunes. Afin de rendre la conscience de l’horreur plus réelle, l’artiste a voulu lui donner une incarnation. Partis d’une action clandestine, les Stolpersteine font désormais partie du paysage urbain en Allemagne, et ont même été exportés à l’étranger.

À l’inverse de ces petits carrés de laiton, le Mémorial aux Juifs d’Europe assassinés, inauguré à Berlin en 2005, table sur la monumentalité. Il est impossible de le rater : cet immense champ de stèles s’étend sur une surface de 19 000 mètres carrés, située dans le cœur historique de la capitale allemande, à proximité de la porte de Brandebourg. Nulle pancarte ne guide le visiteur : comme pour souligner le caractère insaisissable de la Shoah, l’architecte Peter Eisenman s’est refusé à livrer tout schéma d’interprétation du mémorial. Pourtant, face aux 2 711 pierres de béton qui le composent, on pense aussitôt aux tombes dont ont été privées les victimes des nazis. Leur couleur grise évoque les cendres des corps partis en fumée.

L’Allemagne et son passé en douze dates

8 mai 1945 : capitulation de l’Allemagne nazie.

Novembre 1945 - avril 1949 : procès de Nuremberg.

Septembre 1952 : accord de Luxembourg sur les réparations allemandes.

Novembre 1958 : création de l’Office central des administrations judiciaires des länder pour la clarification des crimes nazis.

Mai 1965 : ouverture des relations diplomatiques entre la République fédérale d’Allemagne et Israël.

1979 : diffusion de la série Holocauste.

8 mai 1985 : discours de Richard von Weizsäcker.

1986-1987 : querelle des historiens sur la singularité de la Shoah.

Décembre 1992 : Gunter Demnig dépose la première pierre d’achoppement.

Janvier 1996 : pour commémorer la libération du camp d’Auschwitz, le 27 janvier devient journée officielle du souvenir de la folie raciale nazie et du génocide.

Octobre 1998 : Martin Walser dénonce une « monumentalisation de la honte ».

10 mai 2005 : soixante ans après la capitulation de l’Allemagne nazie, inauguration du Mémorial aux Juifs d’Europe assassinés.

Par son immensité et la violence qu’il transporte, un tel monument ne pouvait faire consensus. Sa construction fut précédée d’une vive controverse, qui a duré plus de dix ans. Il lui a été reproché son emplacement, sa taille, ainsi que son esthétique, que certains ont taxée de « kitsch symbolique ». Dénonçant en 1998 une « monumentalisation de la honte », l’écrivain Martin Walser en a ainsi appelé à « tourner la page d’Auschwitz ». Cela n’a pas empêché le Parlement fédéral d’approuver le mémorial, lui conférant une dimension toute officielle. Il est désormais le signe que la nation allemande souhaite « garder éveillé le traumatisme de l’indicible fait aux victimes », comme l’a déclaré au moment du vote Wolfgang Thierse, alors président du Bundestag.

Depuis, Berlin s’est doté de trois autres mémoriaux, dédiés aux Roms et aux homosexuels persécutés, ainsi qu’aux victimes de l’euthanasie nazie. Si ces monuments sont moins spectaculaires, leur présence au centre de la ville témoigne d’une inflation mémorielle.

Une douloureuse libération de la parole

Ce phénomène est relativement récent. Les deux premières décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale furent au contraire marquées par un mutisme généralisé concernant le passé national-socialiste. En 1945-1946, les crimes du régime nazi furent certes médiatisés par les procès de Nuremberg, lorsque de hauts dignitaires nazis furent jugés par un tribunal militaire international – le premier de l’histoire. De même, une politique de « réparation » (Wiedergutmachung) fut mise en place par la République fédérale d’Allemagne dès la fin des années 1940 pour indemniser et réhabiliter les victimes. Parmi ces mesures, la plus ambitieuse est l’accord passé en 1952 avec Israël, par lequel la jeune RFA s’engagea à verser à l’État hébreu plusieurs milliards de marks pour soutenir sa construction et aider les survivants de la Shoah. Mais cette confrontation au passé, imposée par les Alliés, et notamment les États-Unis, fut loin de susciter l’adhésion des décideurs et de la population allemande. Dans les familles, le silence a perduré de longues années, prolongeant le tabou autour de la barbarie nazie.