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Bien que ce roman mentionne une personne ayant existé,
Takeo Shiota, ainsi que des lieux réels,
I'histoire de Gasa-Gasa Girl est totalement fictive.



Avant

Gasa-gasa. Cétait le mot que Chizuko employait pour la
décrire. Leur petite fille gasa-gasa, toujours agitée, toujours en
mouvement. Un soir, en rentrant de sa tournée des jardins, Mas
Arai l'avait retrouvée en train de macher I'étui en cuir de son
sécateur préféré, dans le salon de leur maison d’Altadena, en
Californie. Cing minutes plus tard, elle s’était mise a piocher
dans les bols de jetons de son jeu de go japonais, puis elle avait
éparpillé les petites pierres noires et blanches sur le linoléum de
la cuisine. Et encore cinq minutes plus tard, elle s’était installée
dans le placard du couloir et avait sorti toutes les chemises de
travail kaki 2 manches longues de Mas.

« Elle bouge tout le temps, disait Chizuko. Je ne peux pas
la surveiller en permanence ; jai déja tellement a faire a la
maison! »

Mas n’osait pas critiquer ses compétences de mere, de crainte
quelle dresse ensuite la liste de ses échecs en tant que pere.
Cétait déja difficile de la maitriser entre les quatre murs de leur
maison de McNally Street; mais dehors, dans le vaste monde,
Mas et Chizuko devaient sans arrét garder leur fille a I'ceil. S'ils
n‘avaient pas été aussi vigilants, Mari serait sirement tombée
dans un ravin a sec d’Elysian Park au cours d’'un pique-nique
de l'association des jardiniers, ou elle se serait enfuie avec une



Naomi HiraHARA

bande de daims affamés pendant une sortie au vieux parc aux
cerfs japonais du comté d’Orange. Mari avait tout le temps la
bougeotte. Pourtant, elle s’en tirait toujours sans trop de dégats.
Bien souvent, Mas se demandait dans quel pétrin allait encore
se fourrer cette petite fille gasa-gasa.



Chapitre 1

« S’éloigner du bruit de la civilisation, vivre a la maniére
simple des paysans et respirer I'air pur a pleins poumons :
voila comment donner un bon coup de propre a sa vie. »

Takeo Shiota, New York, 1¢raott 1915

MARs 2000

Mas sut que New York n’était pas une ville pour lui a la
minute ou il s’apergut que ses jardins étaient fermés a clé. Chez
lui, dans le sud de la Californie, méme au coeur des plus beaux
quartiers de Beverly Hills ou de San Marino, les pelouses se
déroulaient comme des tapis luxueux jusqu’au bord des trottoirs,
attirant les invités et les regards des passants envieux. On avait
évidemment recours aux menaces et avertissements visuels
la-bas aussi — des panneaux bleus et jaunes fixés sur des pieux
métalliques, indiquant que le propriétaire était armé. Certes,
on pouvait se désoler de voir ces belles pelouses percées de
piquets, mais enfermer un jardin derriere des barreaux, c’était
franchement cruel.

« On appelle ¢a des jardins communautaires, lui expliqua
Tug Yamada. Tout le monde peut participer a leur entretien. »
Ils étaient coincés dans les bouchons sur Flatbush Avenue. Tug
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était venu chercher Mas dans une Mercury de location blanche
—une perle au milieu des Town Car noires qui tournaient autour
de l'aéroport JFK. Mas pouvait toujours compter sur lui pour le
dépanner. Cela dit, il pressentait que son ami n’était pas étranger
aux récentes péripéties. Sans l'intervention d’'une force extérieure
— celle d'un NVisei d’'un métre quatre-vingts, un Nippo-Ameéricain
de la deuxiéme génération, par exemple — la fille de Mas, Mari,
ne 'aurait jamais appelé chez lui, a Altadena.

« Communautaires » Comme les jardins japonais 4 Los
Angeles ?

— Ici, il ny a pas de jardiniers japonais, Mas. Ou, s'il en reste,
on doit pouvoir les compter sur les doigts d'une main. »

Deés que Tug ouvrit la paume, Mas vit se dresser son demi-
index, souvenir de sa blessure de guerre en Europe.

Cette ville n’était pas un endroit pour un jardinier japonais,
et pas davantage pour un Kibei comme Mas, qui était né aux
Etats-Unis mais avait grandi au Japon. Kibei — « ki » signifiant
« refour » et « bei » faisant référence a '’Amérique — était un
mot que les Nippo-Américains avaient inventé pour expliquer
Iincertitude dans laquelle ils vivaient. Bien qu'ils soient défini-
tivement installés aux Etats-Unis, bon nombre de Kibei avaient
du mal a s'exprimer en anglais ; et ils n’étaient pas non plus trés
a l'aise avec le japonais.

Mas avait 'habitude de se trouver nulle part a sa place, mais il
avait éprouvé un sentiment particuliérement fort de déracinement
a l'instant ou il était monté dans I'avion. Il y avait un groupe de
Hakujin! et de Noirs, quelques jeunes Chinois, ainsi que deux
ou trois Japonais parmi les passagers, mais ceux-ci étaient des
hommes d’affaires : ils portaient des costumes cravates bleus
et noirs, ainsi que des chaussures de ville, méme dans I'avion.
Ils étaient assis a4 l'avant, derriere un rideau qui séparait la

1. Blancs.
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premiére classe de la deuxieme, appelée classe « économique ».
Ce nom sous-entendait clairement qu’elle était réservée aux
passagers bimbo, sans le sou, comme Mas. Déja, lorsqu’il avait
quitté Hiroshima pour retourner en Amérique en 1947, celui-ci
avait da acheter un billet de troisiéme classe pour son trajet en
bateau et avait atterri dans une grande salle remplie d’adolescents
réveurs comme lui, allongés sur des goza, des nattes de paille, a
méme le sol de la cale.

Dans les rues de New York, Mas voyait des adolescents a la
peau noire ou marron qui avaient le méme regard. Emmitouflés
dans des blousons gonflés et coiftés de bonnets, ces jeunes
semblaient croire en leurs réves avec nonchalance, imprudence
peut-étre, comme s’ils ne risquaient pas de se tarir.

« Tout le monde est gasa-gasa ici, hein ?

— Ouais, 2 New York, les gens bougent tout le temps.
Tu devrais voir le quartier ot vit Joy 4 Manhattan! Le soir, les
rues sont encore noires de monde. »

Tug était arrivé & New York deux ou trois semaines plus
tot pour le vernissage de 'exposition de sa fille. De tous les
amis de Mas, c’était sans doute lui qui connaissait le mieux
Manhattan.

« Elle habite pres d’ici, Joy ?

— De l'autre c6té du pont de Brooklyn; mais en métro, on
y est en un rien de temps.

— Clest un quartier chic, ce Manhattan ?

— Eh bien, Joy vit dans un appartement grand comme un
timbre-poste et 'eau qui coule de ses robinets est toute marron. »
Tug caressa sa barbe blanche.

« Moi qui adore prendre des bains, imagine un peu ! »

De fait, Tug avait installé un jacuzzi — 'unique folie que sa
femme Lil et lui s’étaient jamais permise — dans leur modeste
demeure, située a seulement trois kilométres a I'est de chez Mas.
I1 ne faisait aucun doute que cet amour pour les bains était né
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a I'époque ou, enfant, Tug mijotait chaque soir dans le furo
familial, 'énorme baignoire en bois japonaise de leur plantation
de piments.

Pour la forme, Mas lui posa quelques questions supplémen-
taires sur Joy, puis décida d’en venir au fait.

« Alors, t'es au courant de ce qui lui arrive, a Mari ?

— Il vaut mieux que Lloyd et elle t'expliquent eux-mémes
la situation. »

Lloyd » Mas avait a peine songé a son nouveau gendre.

« Pas de probléme avec le bébé... ? »

Le vieil homme n’arrivait méme pas 4 prononcer son nom :
Takeo Frederick Jensen. 11 était trop long ; pourquoi avoir appelé
cet enfant Takeo, d’ailleurs ?

En décembre, Mari lui avait envoyé la photo d’un nourrisson
tout rouge, au visage de singe ; ses petites mains étaient recroque-
villées comme des crevettes cuites. Il était impossible de dire si le
bébé avait plus I'air japonais que Aakujin, ou s’il était 2 mi-chemin
entre les deux. Mas se remémora Mari au méme age. Il avait
presque peur de la toucher et Chizuko elle-méme lui demandait
de garder ses distances. Mais avec le temps, Mas avait pris le
coup de main — il fallait soutenir la nuque et faire attention a la
fontanelle sur le dessus de sa téte. La premiére et unique fois ot
il avait donné le bain & Mari, Mas avait remarqué une tache bleu
foncé au-dessus de ses fesses. Avait-il fait quelque chose de mal ?

« La plupart des bébés japonais en ont une, Masao-san! », lui
avait expliqué Chizuko en riant. Plus tard, la femme de Tug, Lil,
avait ajouté que les médecins appelaient ¢a une tache mongoloide,
un terme bien sophistiqué pour une marque temporaire sur le
derriére d'un bébé.

Lorsque Tug s’arréta 2 un nouveau feu, Mas remarqua encore
un de ces jardins communautaires. Il s’agissait cette fois d'un

1. Suffixe neutre, formule de politesse standard.
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triangle de verdure, fermé d’un c6té par le mur d’'une élégante
boutique blanche qui semblait vendre des baskets et des maillots
hors de prix. Mas distinguait un cédre du Japon et méme une
sorte de bassin improvisé. L’air était encore froid a New York,
il faisait bien quinze degrés de moins qu'a L.A. Les gens d'ici
manquaient-ils d’arbres et de fleurs au point qu’ils éprouvaient
le besoin de créer des oasis printanieres au milieu de la neige
fondue ?

Tug sembla lire dans les pensées de Mas.

« Lloyd m’a parlé de cet endroit, l'autre jour. Il a méme un
nom : le jardin du Nounours, ou quelque chose comme ¢a. »

Le jardin du Nounours 2 Ca fait pas trés sérieux, pensa Mas.

« Lorsqu'un promoteur a voulu se débarrasser du jardin,
toute la population du quartier a protesté, y compris Lloyd et
Mari. Un jour, quelqu'un avait jeté un nounours dans 'enclos,
d’ou son nom, jimagine. Tu connais stirement quelques jardins
communautaires, Mas. Je crois qu'il y en a un en face du Dodger
Stadium, de l'autre coté de 'autoroute. »

Pas étonnant que Tug retienne tout ce qui concernait les
Dodgers de prés ou de loin : c’était un fervent admirateur de
cette équipe de base-ball. Mas lui-méme se rappelait avoir vu
ces petits potagers et massifs de fleurs sur le flanc d’une colline,
juste au-dessus d’'un tunnel de la Pasadena Freeway. Il existait
un autre jardin & Alhambra, a une dizaine de kilomeétres au sud
d’Altadena, ou des immigrés chinois en pantalons de coton,
parfois coiffés de chapeaux de paille, s'occupaient de plants de
mais et de tomates cerises. Mais ces jardins étaient principale-
ment des potagers, alors que ceux de Flatbush Avenue étaient
remplis d’arbres et de fleurs qui avaient du mal a s’épanouir.
A L.A., tout le monde était fier de posséder son propre jardin
d’agrément — un concept qui avait permis 4 Mas et a plusieurs
milliers d’autres Nippo-Américains d’obtenir des emplois de
jardiniers, qu'ils soient capables de faire pousser quelque chose ou
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non. Les gens partaient du principe que les Japonais avaient les
pouces verts. S’ils avaient su la vérité | En réalité, la plupart des
débutants pouvaient a peine différencier une mauvaise herbe d'un
plant d’impatiens. Mais tous ces hommes avaient rapidement
pigé le truc et gagné assez d’argent pour nourrir leurs familles
et envoyer leurs enfants dans des écoles de luxe, parfois méme
jusqu’a New York.

« Combien de temps tu comptes rester ici » demanda Mas.

— Eh bien, le vernissage de Joy a lieu dans deux semaines.
Drailleurs, vous étes invités, Mari, Lloyd et toi. Je ne sais pas si
le bébé sera le bienvenu, cependant. J'ignore ce que font les gens
a un vernissage. »

Joy, la fille de Tug, avait récemment troqué sa blouse blanche
et son stéthoscope contre une poignée de pinceaux et une vie
de misere. Cette nouvelle avait été un coup dur, mais a la facon
typique des Yamada, Tug avait trés vite rebondi. Aujourd’hui,
il soutenait la nouvelle carriere de sa fille a cent pour cent. Mas
n’avait jamais été trés doué pour soutenir qui que ce soit ; c’était
du moins ce que Chizuko et Mari lui répétaient sans arrét,
autrefois. C’est pour ¢a qu’il avait été surpris d’entendre la voix
tremblotante de sa fille a I'autre bout du fil, le jour ou elle 'avait
appelé de Brooklyn.

« Nous avons quelques problemes, Papa. Il se pourrait qu'on
ait besoin de ton aide. »

De mon aide ? se demanda Mas. Mari ne lui avait jamais
demandé un seul coup de main de sa vie ! Elle n’avait pas voulu
entrer dans les détails mais avait déclaré que son mari, Lloyd, et
elle lui paieraient le billet d’avion.

« Tu auras besoin de ton permis de conduire pour embarquer.
Et n'oublie pas d’emporter une carte de crédit, au cas ou »,
avait-elle ajouté.

Il y avait un petit probléme, cependant : Mas n’en possédait
aucune. Il avait brievement détenu une carte a I'époque ou sa
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femme, Chizuko, était encore en vie, mais c’était une quinzaine
d’années plus tot. Mas s’était donc rendu a la banque et une
semaine plus tard, on lui avait remis son propre rectangle de
plastique brillant, sur lequel était inscrit son nom en entier,
« MAsAO ARAI ».

A présent, grace a son permis de conduire et sa nouvelle carte
de crédit, tous deux rangés dans son portefeuille en cuir usé, Mas
avait 4 la fois une identité et de 'argent. Il ignorait si ¢a suffirait
pour aider Mari, mais il ne faisait aucun doute que §il échouait,
Poccasion d’épauler sa fille ne se présenterait jamais plus.

La voiture passa encore devant quelques pizzerias, une rangée
d’arbres nus dans un parc aux couleurs brunes et de petites
épiceries semblables aux anciens étals de fruits et légumes de
Little Tokyo. Tug finit par tourner a droite et s'engagea dans
une avenue plus étroite, nommée Carlton. Des deux cotés de la
chaussée se dressaient des batiments en briques a deux étages —
Tug appelait ¢a des maisons de ville. Leurs portes d’entrée étaient
toutes protégées par de lourdes grilles en métal, mais Mas ne
voyait aucun panneau « PROPRIETAIRE ARME ». Les habitants de
Brooklyn préferent les anciennes méthodes pour lutter contre le crime,
supposa-t-il.

Comme les voitures étaient garées pare-chocs contre pare-
chocs le long du trottoir, Tug se gara en double file devant une
maison de ville et appuya sur un bouton pour ouvrir le coffre.

« Je suis désolé de ne pas pouvoir attendre avec toi », dit-il.
Laissant le moteur en marche, il sortit du véhicule et alla chercher
la Samsonite en plastique jaune de Mas dans le coffre. Debout
sur le trottoir, le vieux jardinier attendait dans le froid en serrant
ses poings arthritiques.

Tug lui tendit sa valise, ainsi qu'un trousseau de clés.
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« Lloyd m’a demandé de te les remettre. L'une ouvre la grille,
lautre la porte. Il rentrera dés qu’il aura terminé sa journée de
travail. »

Et Mari alors 2 Mas n’eut pas le temps de se renseigner, car
Tug était déja reparti vers la voiture.

« A bientét, mon vieux. Je t'appelle demain. »

Mas hésita un instant devant la maison de ville. Serrant la
poignée de sa valise et les clés dans ses mains, il commenca a gra-
vir les marches en béton, mais entendit aussitot Tug klaxonner.
Celui-ci secoua sa tignasse blanche et baissa la vitre c6té passager.

« Non, Mas, pas la-haut. Il faut que tu descendes. »

Le vieux jardinier pointa du doigt une grille sur sa droite, celle
d’un appartement qui semblait situé plus bas qu'un rez-de-chaus-
sée ordinaire, et Tug hocha la téte. Ensuite, la voiture de location
blanche s’éloigna sur Carlton Avenue, ne laissant derriere elle
qu'une breve trainée de vapeur et de gaz d’échappement.

C’était pire que tout ce que Mas avait imaginé. Il se doutait
qu’il était difhicile de joindre les deux bouts pour une réalisatrice
indépendante et — ces mots lui écorchaient la bouche — un jar-
dinier des temps modernes a New York, mais étaient-ils pauvres
au point de devoir habiter dans un sous-sol ? L'unique petite
fenétre, qui ne montait pas plus haut que les genoux de Mas,
était protégée par d’épais barreaux. C’était 4 se demander si on
voulait empécher les gens d’entrer ou de sortir de 'appartement.

Essayant de tourner chaque clé dans la serrure, Mas parvint
finalement a ouvrir la grille. Au fond d'un espace sombre et
humide se dressait ensuite une grande porte. Ses yeux avaient
du mal a s’adapter a I'obscurité. II sortit ses lunettes de lecture
neuves de la poche de sa chemise afin de trouver la bonne clé.

Il faisait frais dans 'appartement et ¢a sentait le renfermé,
exactement comme dans son garage apres une averse hivernale.
Il y avait comme des strates d’odeurs : le parfum familier des
vieux journaux et des livres, les effluves persistants d’anciens
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repas préparés par Mari et Lloyd — et des dizaines d’autres
couples avant eux, peut-étre — ainsi qu'une vague odeur sucrée
de talc. Mas tita le mur pres de la porte — du lambris, mais pas
d’interrupteur. Il finit par deviner le contour d'un abat-jour,
trouva le variateur et le tourna deux fois.

Le salon n’était pas grand, il faisait moins de cinq métres sur
cing. Un long canapé était installé le long du mur de gauche, mais
le regard de Mas fut surtout attiré par une volée de marches en
bois qui ne menait pas 4 une porte ni a une autre piece, mais a
un mur. Un escalier qui ne conduisait nulle part, un appartement
souterrain — mais comment pouvait-on avoir envie de vivre ici ?
Tug lui avait dit que le quartier s’appelait Park Slope, mais a
part le jardin du Nounours, Mas n’avait pas apercu le moindre
carré de verdure dans le coin. Il remarqua que, contrairement
aux familles typiquement nippo-américaines, Mari et Lloyd ne
rangeaient pas leurs chaussures dans I'entrée. Il avan¢a donc sur
le parquet et posa sa valise sur le tapis brun élimé.

Une kitchenette était installée dans un coin de la piece. Deux
tasses a café, une assiette et quelques biberons posés a I'envers
séchaient sur un égouttoir métallique. Un tas de papiers et de
livres s’Tamoncelaient sur le bureau situé a c6té de la cheminée
encastrée — on aurait dit que le meuble essayait de recracher
ou de rejeter le poids de toutes ces informations. Mas appuya
sur l'interrupteur d’'une autre lampe prés du bureau et examina
les livres. La plupart étaient écrits en anglais, mais il y en avait
deux ou trois en japonais. Un gros dictionnaire anglais-japonais,
comme celui dont se servait Chizuko quand elle écrivait des
lettres officielles, était posé sur une étagere. Mas et Chizuko
avaient eu beau envoyer leur fille 4 un cours de japonais tous
les samedis, celle-ci ne s’était jamais intéressée a leur langue
maternelle et avait oublié le peu qu’on lui avait enseigné. Chizuko
était vexée, parfois méme blessée, lorsque Mari, adolescente, lui
sifflait en public : « Parle anglais, Maman, parle anglais. »
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Ces livres en japonais ne pouvaient donc pas lui appartenir.
Mais a qui d’autre alors ? Quand méme pas au gendre ?

Sur I'étagere, a coté du dictionnaire, étaient posées quelques
photos : celle du petit Takeo que Mari lui avait envoyée et
un grand portrait d’elle en compagnie de Lloyd, son mari au
teint péle et aux cheveux en bataille. Le couple se tenait devant
Iescalier en ciment d’'un batiment administratif. Mas n’avait pas
vu Lloyd depuis des années, mais celui-ci ne s’était pas arrangé
avec le temps. Au lieu de paraitre plus élégante et soignée, sa che-
velure a peine peignée lui descendait jusqu’aux épaules. Il avait
beau porter des lunettes & monture métallique et un costume
brun clair, on voyait bien que c’était un bon a rien de jardinier,
exactement comme Mas. Toutefois, Lloyd était un Hakujin de
plus d’'un meétre quatre-vingts, non un Kibei. Rien ne pouvait
excuser le fait qu’il ait choisi d’exercer le méme genre de travail
que les types désespérés.

La photocopie un peu floue du portrait d'un homme était
scotchée au mur au-dessus du bureau. Mas ajusta ses lunettes de
lecture sur son nez. Il s’agissait d'un Japonais en costume, coiffé
d’un chapeau de paille. La moitié¢ de son visage était sombre,
mais on devinait que c’était un homme important. Erail : une
espece de grand patron, sans doute. Cette photo en noir et blanc
avait clairement été prise plus d'un demi-siecle plus tot, peut-étre
dans les années 1920 ou 1930, I'époque de la naissance de Mas.

Celui-ci s’étonnait quun tel désordre régne sur le bureau.
Mari ressemblait beaucoup a sa mere de ce coté-la ; du vivant
de Chizuko, leur maison d’Altadena était toujours impeccable.
Tous les couteaux de cuisine étaient parfaitement affiités (une
mission que Mas exécutait en grognant, aprés avoir été lon-
guement harcelé par Chizuko) et classés par taille dans 'un des
tiroirs de la cuisine. Les factures étaient payées deés réception,

1. Eminent, haut placé.
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puis rangées dans des dossiers. Enfant, Mari elle-méme disposait
ses gommes par ordre de grandeur sur le bureau rose que Mas
lui avait fabriqué. Quelques-unes étaient d’étranges gommes
blanches japonaises, enveloppées dans du carton coloré. Jadis,
elles avaient eu un parfum de fleur sucré; mais aujourd’hui,
toujours posées sur le bureau rose dans la maison silencieuse de
Mas, elles étaient presque inodores.

Quelque chose d’autre clochait dans 'appartement de Park
Slope. Mas avait accepté de nouveaux clients quelques mois plus
tot. Il s’agissait d’'un jeune couple avec un bébé, a Pasadena.
Il y avait un jardin en pente devant leur maison a charpente
en bois — chose que le vieux jardinier n’aurait jamais acceptée
a l'apogée de sa carriere; mais aujourd’hui, la concurrence était
plus féroce que jamais et il ne pouvait pas se permettre de faire
le difficile. Chaque fois qu’il attendait sur le seuil pour parler
avec la dame, il remarquait des Lego éparpillés, des jouets en
plastique renversés et des couvertures abandonnées sur le sol.
Mais le salon de Mari et Lloyd ne ressemblait pas du tout a ca.

Mas pénétra dans la piece du fond: la chambre. Comme il
y faisait sombre, il alluma la lampe prés du lit. Sans surprise,
il découvrit un petit berceau posé dans un coin. Puis quelques
animaux en peluche et paquets de couches jetables. Prés du
berceau se dressait un grand néon, un peu comme ceux que Mas
avait vus dans des serres d’orchidées. Quel genre de vie menait
donc Mari avec son jardinier hakujin géant ?

Une porte de la chambre s’ouvrait sur un petit jardin. A travers
la fenétre, Mas vit qu’il s’était mis a pleuvoir. Il tourna deux fois
le verrou et ouvrit la porte. Enfin un petit carré de verdure — mais
celle-ci était mélée de saleté et de gris.

Mas laissa la bruine mouiller ses cheveux, qu’il avait peignés
en arriere avec de I'huile capillaire, comme toujours. Il remonta
le col de sa veste et grimpa les marches jusqu’au misérable carré
d’herbe. Son état ne le surprenait pas. La plupart de ses collégues
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passaient tellement de temps a s'occuper des jardins des autres
qu’ils n’avaient plus assez d’énergie pour entretenir les leurs. Celui
qui se trouvait devant la maison de Mas était lui-méme envahi
par les pissenlits et celui de derriére aurait été totalement sinistre
sans les pots de cymbidiums laissés par Chizuko. Titubant sur
le gravier glacé, Mas crut soudain entendre la sonnerie d'un
téléphone au loin. Ma foi, j’habite pas ici, pensa-t-il en allant
examiner un banc en fer fantaisie, puis quelques lapins et canards
en métal. Ce carré d’herbe semblait fait de chiendent pied-de-
poule semé la saison passée.

On avait tenté de planter quelques jonquilles et celles-ci
percaient courageusement la terre couleur chocolat. Les fleurs
toujours bien fermées du prunier, seul arbre du jardin, attendaient
la chaleur du soleil printanier.

S’apprétant a poursuivre son inventaire des plantes en hiver-
nage, Mas remarqua soudain une silhouette dans 'encadrement
de la porte ouverte. Le gendre. Un homme squelettique dont les
cheveux chitain clair pendaient comme des algues. Son visage
était bléme. Mas enfonga les mains dans les poches de son anorak
et retourna vers 'appartement en se préparant aux civilités forcées
qu’échangeaient en principe les membres d'une méme famille aux
fétes et aux enterrements.

Mais le gendre ne prit méme pas la peine de lui sourire.

« Mari et Takeo ne sont pas 13, dit Lloyd. Et je ne sais pas
exactement ou ils se trouvent. »
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