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Introduction
Un intellectuel égaré en politique ?

Non sans raison, Jacques Chevalier fait partie de ces « philosophes 
oubliés » de l’entre- deux- guerres. À part quelques rares études, les spé-
cialistes ont, pour la plupart, délaissé cette période pourtant indispensable 
pour comprendre l’évolution de la philosophie française1.

Agrégé à 21 ans, professeur en 1920 puis doyen de la faculté de lettres 
de Grenoble en 1931, le philosophe contribua largement à la « gloire de 
Bergson » (F. Azouvi) par ses livres et ses conférences à travers toute 
l’Europe. Qu’on en juge : en 1921, 1929, 1938 à Louvain ; en 1930 à 
Liège, Fribourg, Berne, Genève et en Suède (Lund, Upsalla, Göteborg et 
Stockholm) ; en 1936 à Lausanne ; de 1931 à 1938 à Naples et Florence ; en 
1934 et 1935 à Prague ; en 1936 à Iéna, Rotterdam et La Haye ; en 1937 
en Tunisie, à Poznam et Cracovie ; en 1939 à Sofia, Cracovie et Poznan, 
en Espagne, notamment à l’université de Salamanque, et au Portugal sur 
son thème de prédilection, la mystique.

Il existe une seconde raison de relire Chevalier aujourd’hui : ce berg-
sonien fut aussi l’un des meilleurs connaisseurs de la question mystique, 
à une époque où celle- ci était le lieu de convergence entre l’université 
laïque et les milieux catholiques2. À cette période, Jean Baruzi et Jacques 
Maritain s’opposent durement sur l’interprétation de Jean de La Croix3. 
Le premier, auteur d’un projet d’enseignement de l’histoire des religions, 
défend une explication naturelle de l’expérience mystique du saint espa-
gnol, alors que le second ne croit pas que l’on puisse le comprendre en 
dehors de la foi. Encore aujourd’hui, la mystique interroge autant philo-
sophes que théologiens. Comme le note Philippe Capelle- Dumont, les 
raisons de cet intérêt sont variées : recueil des recherches menées de-
puis plus d’un demi- siècle sur le sujet ; demande d’une médiation phi-
losophique pour opérer un « redressement spéculatif » des discours des 
nouveaux mouvements religieux ; investigation fondamentale pour com-
prendre le fonctionnement des sociétés, notamment théologico- politique ; 

1 Cf. J.- L. VIEILLARD- BARON, « Jacques Chevalier, un philosophe catholique entre 
les deux guerres », Transversalités, 124, 2012, p. 95- 108. 

2 Cf. E. POULAT, L’Université devant la mystique, Salvator, 1999.
3 J. BARUZI, Saint Jean de la Croix et le problème de l’expérience mystique, Alcan, 

3e éd. ; Salvator, 1999 ; J. MARITAIN, Les degrés du savoir, DDB, 4e éd., 1946, p. 17s.
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éclairage souhaité de problèmes particuliers, par exemple « mystique et 
mystification », « mystique et guerre »4. Que l’on se situe dans une pers-
pective post- hégelienne, qu’on la juge supérieure à la philosophie, qu’on 
lui restitue sa cohérence propre, la mystique reste au centre des débats5. 
Or, notamment par ses études sur le réalisme spirituel des mystiques espa-
gnols, Chevalier reste une référence (cf. ch. 8).

On comprend donc peu des philosophes comme Jacques Chevalier 
si l’on ne replace pas son œuvre dans les débats philosophiques et théo-
logiques de l’entre- deux- guerres, en particulier sur la possibilité d’une 
philosophie chrétienne. On le sait, celui- ci fut initié par Émile Bréhier en 
19286. Cette discussion, étalée en réalité sur plusieurs années, fit interve-
nir différents protagonistes : rationalistes, néoscolastiques, thomistes, au-
gustiniens, protestants, etc. Les questions soulevées furent nombreuses : 
y a- t- il une philosophie chrétienne ? À quelles conditions le christianisme 
est en mesure de renouveler la philosophie ? La Révélation chrétienne 
est- elle génératrice de raison7 ?

Sans être un intervenant direct dans ce débat, Jacques Chevalier croit 
que la philosophie a besoin de la garantie de Dieu qu’une orientation de 
la métaphysique impose. Chevalier quitte donc les rivages d’une philoso-
phie libre, autonome mais subalternée, comme pouvait le penser Maritain, 
pour faire droit, dans ses travaux, à la façon originale dont l’inspiration 
judéo- chrétienne croise la philosophie grecque. Vrai platonicien, il veut 
renouveler la recherche par la constitution d’une « science de l’indivi-
duel » que son jury de thèse comprend d’ailleurs fort mal (cf. ch. 3) en 
le contraignant à repasser une autre thèse, moins ambitieuse mais néan-
moins déterminante pour son parcours, sur la notion de nécessaire chez 
Aristote (cf. ch. 4).

De fait, Chevalier aura été un excellent connaisseur de la tradition phi-
losophique française d’un point de vue chrétien, en particulier Descartes 
(ch. 5) et Pascal (ch. 6) mais aussi de Maine de Biran (ch. 7), ce que l’on 

4 P. CAPELLE- DUMONT, « Approches philosophiques de la mystique » [interven-
tion au séminaire « mystique et politique » de la faculté de philosophie de l’Institut 
Catholique de Paris, 19 mars 2013].

5 Cf. D. DE COURCELLES, Les enjeux philosophiques de la mystique, Jérome Millon, 
2007 ; P. CAPELLE- DUMONT (ed.), Expérience philosophique et expérience mys-
tique, Cerf, 2005.

6 Cf. J.- F. PETIT, « Émile Bréhier, l’instigateur du débat sur la philosophie chrétienne 
des années 1930 », dans : P. CAPELLE- DUMONT (ed.), Philosophie et théologie à 
l’époque contemporaine, Anthologie, t. 4, volume dirigé par J. Greisch et G. Hébert, 
Cerf, 2011, p. 173- 180.

7 Cf. A. HENRY, « La querelle de la philosophie chrétienne. Histoire et bilan d’un dé-
bat », Recherche et débat du CCIF, 10, mars 1955, p. 35- 68.
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retrouve aussi dans l’un de ses ouvrages les plus connus, sa monumentale 
Histoire de la pensée, en quatre volumes8. Par ailleurs, ses Leçons de 
philosophie, d’abord polycopiées, auront aussi un grand succès auprès de 
générations de lycéens9.

Jacques Chevalier fut donc loin d’être un auteur mineur. Il aurait 
pu rester excellent professeur, bon connaisseur de la tradition anglaise, 
puisqu’il avait bénéficié d’une bourse d’études de la fondation Thiers à 
l’université d’Oxford. Il aurait pu aussi demeurer correspondant de l’Aca-
démie des sciences morales et politiques, et à ce titre un « ambassadeur de 
la pensée française » à travers toute l’Europe.

Mais comme d’autres, son zèle réformateur se transforma en voca-
tion politique. En 1937, Franco le charge de réorganiser l’enseignement 
espagnol, au grand étonnement de son ministre de tutelle, Jean Zay, l’un 
des piliers du Front populaire, non consulté sur le sujet. Ne goûtant guère 
une laïcité érigée en véritable dogme, devenu secrétaire général à l’Ins-
truction publique en 1940, il incite son ministre Georges Ripert à rétablir 
l’enseignement des devoirs envers Dieu à l’école primaire, convaincu 
d’interpréter authentiquement la véritable tradition de l’école publique 
française. Cette décision suscite l’incompréhension de bien des catho-
liques, notamment des Pères de Montcheuil et Ganne10. Mais Chevalier 
n’est pas que l’auteur d’une politique intransigeante. Il se fait représenter 
aux obsèques de son maître Bergson, ce qui déchaîne la presse collabo-
rationniste contre lui. Auparavant, il tient tête aux autorités allemandes 
en refusant un numerus clausus pour les enfants juifs dans les collèges et 
lycées et, en décembre 1940, il refuse de livrer le personnel enseignant 
juif d’Alsace- Lorraine.

Il est certain que l’anglophilie et l’antigermanisme de Chevalier n’au-
ront pas été pour rien dans sa nomination par le maréchal Pétain, ce qui ne 
lui empêche pas de devoir affronter les premiers tribunaux de l’épuration 
à la Libération. Il aura sans doute été, pour reprendre une formule de 
Raymond Aron, « un intellectuel égaré en politique »11.

C’est donc d’abord sa compréhension du rapport entre philosophie 
et théologie qui nous intéresse aujourd’hui. De son vivant, Chevalier 

8 Cf. J. CHEVALIER, Histoire de la pensée, 4 vols., Flammarion, 1955- 1966.
9 Cf. J. CHEVALIER, Leçons de philosophie, Arthaud, 1946.
10 Y. DE MONTCHEUIL, « Dieu et la vie morale », Construire, 1941 ; P. GANNE, 

« Dieu à l’école », Esprit, février 1941, p. 394- 407. Sur la question : P. GIOLLITO, 
Histoire de la jeunesse sous Vichy, Perrin, 1991, p. 161- 168.

11 Cité dans L. PLANTE, Au 110 rue de Grenelle, souvenirs, aspects du ministère de 
l’Instruction publique, Paris, 1947.
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suscitait déjà l’interrogation : était- il un avant tout un philosophe ca-
tholique ? À quel titre pouvait- il le ranger dans la tradition spiritualiste 
française ?

Témoin de cet embarras involontaire, le directeur des Cahiers de la 
Nouvelle Journée, Paul Archambault, avait écrit en 1929 :

L’initiative dominante d’un Chevalier est la collaboration des diverses fa-
milles spirituelles qu’hospitalise notre civilisation française et chrétienne… 
À voir les choses de haut, Descartes, Pascal, Malebranche, Maine de Biran, 
Bergson sont les représentants d’une intuition unique différente, seulement 
par les langages où elle s’exprime et des techniques qu’elle met en œuvre. 
De même pour la pensée chrétienne, un saint Thomas d’Aquin, une sainte 
Thérèse, un Pascal, un Newman, un Blondel. Jacques Chevalier, qui se plaît 
évidemment à ces conciliations et réconciliations, n’a- t- il jamais abusé de la 
complaisance et des formules ? N’est- il pas guetté par un éclectisme un peu 
facile ? Il y a là pour lui, à tout le moins un danger contre lequel il permettra 
à ses amis de le mettre en garde12.

Si cette histoire d’un spiritualisme français reste encore à écrire, il 
n’est pas trop tard pour restituer la teneur de sa philosophie, marquée 
par un fort coefficient théologique. Un précédent travail consacré à 
Emmanuel Mounier poussait à ne pas laisser dans l’ombre celui qui fut 
son premier initiateur en philosophie13. D’ailleurs, on peut se demander 
si, sans le premier, le second ne serait pas totalement passé sous silence 
aujourd’hui. Fidèle à la méthode de Chevalier, on tentera ici de l’éclairer 
par un faisceau d’études convergentes qui, tout en respectant l’auteur lui- 
même, chercheront à montrer le mouvement de sa pensée.

12 P. ARCHAMBAULT, « La vivante philosophie d’un vivant : Jacques Chevalier », Le 
correspondant, 10- 01- 1929.

13 Cf. J.- F. PETIT, Philosophie et théologie dans la formation du personnalisme d’Em-
manuel Mounier, Cerf, 2006.
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Une double fidélité
Aux sources d’une relation  

entre philosophie et théologie

Vouloir comprendre le sens de l’œuvre de Jacques Chevalier suppose 
d’en restituer les filiations. En effet, aucune philosophie ne constitue un 
point de commencement absolu, a fortiori pour un auteur comme Jacques 
Chevalier désireux à s’inscrire dans la tradition française. De tempéra-
ment comme de formation, le philosophe était sensible à l’influence de 
grands « maîtres ». Il l’explique volontiers dans Cadences : l’obéissance 
aux traditions est le plus sur moyens d’éviter la dispersion, d’assurer la 
beauté, l’harmonie1. Il va même plus loin en proposant une audacieuse 
réflexion sur l’antinomie apparente entre la philosophie et la discipline 
militaire. Rien ne semble plus opposer les deux domaines : la pensée sup-
pose la liberté, l’armée l’obéissance et la soumission2. Est- ce à dire que 
les rapports entre philosophie et théologie doivent être conçus de façon 
homologique, la première, servante de la seconde ?

Chevalier n’était nullement attiré par une soumission sans réserve de 
la philosophie vis- à- vis de la théologie. L’indépendance de la première 
avait été si chèrement conquise que Chevalier ne rêvait pas d’un retour 
à un ordre médiéval comme Maritain. Même s’il avait des préventions 
contre les débordements issus de la Renaissance, il ne croyait pas en la 
possibilité d’une reconstitution organique de la société selon l’idéal du 
Moyen Âge. On en veut notamment pour attestation les trois leçons pro-
noncées à Trinity Collège en 1926, là même où William James avait fait 
part auparavant de sa conception pluraliste – et originale pour l’époque – 
de l’univers3.

La première conférence expose comment l’idée de création a renouve-
lé entièrement la pensée chrétienne et en particulier, dans la synthèse tho-
miste, les perspectives de la philosophie aristotélicienne en montrant que 
le contingent n’est pas irrationnel mais s’explique dès que l’on possède 
l’idée de création. La seconde conférence, consacrée à Pascal, montre 

1 J. CHEVALIER, Cadences, Plon, 1939, p. 219.
2 J. CHEVALIER, id., p. 184.
3 Cf. J. CHEVALIER, Trois conférences d’Oxford (Saint Thomas, Pascal, Newman), Éd. 

Spes, 2e éd., 1933.
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que l’homme n’est pas seul dans l’état de créature et qu’il aspire à autre 
chose que lui- même : sa « méthode d’immanence » qui va du dedans au 
dehors est proche de celle que développera par la suite Blondel, nommé-
ment cité4. C’est donc à une doctrine de la transcendance que la méthode 
d’immanence doit selon Chevalier être rapportée. L’homme, à travers le 
temps, s’achemine vers l’éternité, tel est en substance le propos de la 
3e leçon, consacrée à la notion de développement chez Newman.

Du point de vue de l’analyse, ces trois conférences sont détermi-
nantes : elles peuvent être vues comme une tentative originale pour 
joindre les deux ordres distincts de la philosophie et de la théologie. 
Proche de Blondel, Chevalier aurait pu déclarer comme lui qu’il « n’y a 
de philosophie que là où une initiative spontanée de l’esprit humain pose 
ou accueille des problèmes sur lesquels la raison a prise et qu’elle peut 
étudier avec une indépendance respectueuse »5.

C’est cependant différemment de Blondel que Chevalier se sera mis 
en quête d’une philosophie intégrale. Il reconnaît avec lui les exigences 
de la pensée contemporaine mais en ayant une conception plus intran-
sigeante du christianisme. Cette tension s’exprime dans une circulation 
entre la pensée de ses deux « maîtres », Bergson et le Père Pouget, le 
premier étant le représentant par excellence des dernières avancées philo-
sophiques, le second d’un attachement indéfectible à la foi.

L’un des derniers livres de Chevalier, préfacé par François Mauriac, 
valorise cette conjonction : Bergson et le Père Pouget6. Du premier, il suit 
les cours au Collège de France en 1901 et la préparation au concours de 
l’agrégation comme normalien. Mais c’est la même année qu’il rencontre 
le Père Pouget, alors mis à pied pour sa lecture scientifique de la Bible. 
Ces deux « maîtres » l’aident à formuler le cadre de sa propre recherche : 
celle d’une philosophie résolument chrétienne, à partir du bergsonisme et 
des avancées de la recherche théologique.

La nouveauté du rapport entre philosophie et théologie énoncé de la 
sorte ne concerne pas simplement la construction d’une alternative à la 
scolastique traditionnelle ou au néo- thomisme de Maritain mais constitue 
un travail à partir des données les plus contemporaines du débat entre 
« science » et « foi » : comment était- il possible d’articuler le rapport 
de la philosophie à la théologie, après la crise moderniste ? C’est la fré-
quentation de ces deux « maîtres » qui va être déterminante, au point 
que Chevalier confesse dans un entretien en 1961 non trente- deux mais 

4 J. CHEVALIER, id., p. 73.
5 M. BLONDEL, Le problème de la philosophie catholique, Bloud et Gay, 1932, 

p. 128-129.
6 J. CHEVALIER, Bergson et le Père Pouget, Plon, 1954.
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soixante années d’intimité avec la réflexion du savant lazariste7. En 
s’aventurant dans cette voie, avec un Bergson condamné par l’Index en 
1914 et un exégète réduit au silence, Chevalier ne manquait assurément 
pas de courage.

Mais si l’on revient aux Conférences d’Oxford, la clé de cette posture 
nous en est peut- être donnée là. Dans l’avant- propos, il rappelle que les 
unitariens de Trinity Collège professent que l’esprit humain est un et que 
cette unité se traduit par un mouvement jamais achevé de l’esprit humain 
vers elle8. Revenir aux « deux sources », bergsonienne et celle du Père 
Pouget, c’est donc clairement, dans un premier temps, montrer ce que 
dont les étudiants de Chevalier témoigneront toujours, à savoir « cette 
pensée précise, maîtresse d’elle- même, qui savait où elle voulait aller »9.

7 J. CHEVALIER, « sommaire d’un entretien », Mission et charité, 5, 1962, p. 41.
8 J. CHEVALIER, Trois conférences, op. cit., p. 11.
9 R. HABACHI, « Jacques Chevalier, professeur », Travaux et jours, janvier- février 

1963, p. 37.




