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Présentation de l’éditeur :


              Mace et Pylon, deux ex-free fighters reconvertis dans la sécurité, offrent leurs services aux riches touristes du Cap, dont les rues sont gangrénées par la violence. Mais lorsqu’ils décident d’investir de l’argent sale dans un deal immobilier douteux, ils ont affaire à des adversaires d’un nouveau genre : Obed Chocho, tout juste remis en liberté conditionnelle, et Spitz, un psychopathe qui assassine au son de playlists méticuleusement sélectionnées. Dans l’ombre, la vénéneuse Sheemina tire les ficelles, méditant sa vengeance…


              Mace et Pylon échapperont-ils à la colère de leur vieille ennemie et au tueur lancé à leur poursuite ?


              Une immersion dans l’Afrique du Sud contemporaine, en proie à la violence et au racisme mais aussi riche de cultures ancestrales et de paysages sublimes. Envoûtant.
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      Vendredi


      Prison de Pollsmoor, six heures du matin. Le gardien en chef fronça les sourcils. Pas de chant d’oiseau. Pas de cacophonie. Ça sentait le grabuge. Nul besoin d’être un fichu prophète pour le savoir. Le problème, c’est qu’il venait d’avaler un petit déjeuner digne de ce nom – tranches de bacon épaisses, deux œufs, tomate frite, banane frite, toast revenu dans la graisse. Le seul avantage de la première équipe, un petit déj pareil. Si le vieux cuistot était de service. Le vieux cuistot, un borgne condamné à perpétuité qui avait échappé à la potence quand on avait mis la pendaison au rancart. Tout ça à cause de la nouvelle constitution. Le vieux cuistot, qui aurait dû se faire buter pour tout le mal qu’il avait causé. Ceci dit, il concoctait un petit déjeuner d’enfer.


      — T’entends ça ? demanda le gardien au bleu qui se trouvait avec lui, un jeune gars sorti de l’école depuis six mois. Y’a eu un problème.


      Le type le dévisagea, le regard éteint. Des yeux marron sans vie. Apparemment, il n’avait aucune idée de ce qu’il lui racontait.


      — Tu le sens ?


      Le jeune gardien secoua la tête.


      Avant même d’ouvrir la lourde porte métallique percée d’un judas, le gardien en chef avait compris qu’un gros souci l’attendait. Il passa le couloir en revue.


      Vide, comme il se devait. Le vieux cuistot était forcément au courant. Cet enfoiré ne dirait pas un putain de mot, même s’il savait. Pas question de cracher le morceau.


      Il déverrouilla la porte, laissa le novice l’ouvrir en grand. Devant eux, deux grilles, puis le couloir.


      — T’entends ça ?


      — Non.


      — Le silence. Quand t’entends rien, c’est qu’il y a une merde.


      Le problème, c’était où. Ça pouvait être n’importe laquelle des cinq cellules du couloir. Ou les cinq. Seul moyen, vérifier d’abord à travers les œilletons. Ça lui foutait encore la trouille, ce genre de situation. Ils étaient peut-être en train de planifier une évasion collective, ils allaient se précipiter sur eux en hurlant et en agitant des couteaux, des flingues, des tournevis. On avait beau faire, l’artillerie entrait quand même. Deux semaines plus tôt, on avait mis la main sur un 9 mm avec un chargeur plein. Au cœur de la prison, secteur sécurité maximale. Comment était-il arrivé là ? Par un foutu tour de passe-passe.


      — Verrouille les grilles, dit-il au jeune gardien.


      La chose à faire, c’était d’appeler du renfort. Mais des clous, le gamin allait le prendre pour un dégonflé qui avait les foies. Pas question. Il entendit les serrures claquer violemment dans leur logement. Dégaina son arme. Si ces sauvages l’attaquaient, il commencerait par en descendre cinq.


      — Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda le gamin.


      Il lui jeta un coup d’œil. Il avait quoi, dix-huit, dix-neuf ans ? Sorti de sa campagne, à tous les coups. Clair qu’il ne venait pas des townships, celui-là. Trop poli. Bienvenue dans le trou du cul du monde, mon pote. Il l’observa qui tâtonnait pour sortir son arme de l’étui.


      — Reste derrière moi, d’accord. Si je tire, tu tires.


      — Pourquoi ils sont si calmes ?


      — C’est ce qu’on va voir.


      Le gardien chef s’approcha de la première porte, souleva le rabat sur l’œilleton pour vérifier que le verre n’était pas brisé. La dernière chose qu’on voulait en y collant son œil, c’était de se retrouver avec une tige de métal enfoncée dedans. C’était arrivé une fois, un bokdrol1, un de ces fumiers, avait embroché le cerveau du gardien en même temps. Pauvre type. Il chantait avec les anges avant même de toucher le sol.


      Le chef observa la première cellule, les hommes ne bougèrent même pas, allongés sur leurs banquettes comme si c’était les vacances d’été. Il donna un grand coup sur la porte en fer avec la crosse de son arme. Gueula « Debout, debout » en afrikaans. Les regarda se lever, vingt-huit types dans un chaudron prévu pour dix. Une bande de violeurs hideux, tatoués, efflanqués, capables de vous planter un clou entre les côtes tout en vous demandant une clope.


      Il jeta un coup d’œil circulaire dans la pièce. Au vu des matelas empilés par terre, il n’y avait pas de piège, personne n’essayait de l’attirer à l’intérieur pour le transpercer de vingt-huit morceaux de métal acéré.


      — On bouge pas, cria-t-il en avançant jusqu’à la porte suivante – il procéda de même avec l’œilleton : trente connards dans la cellule, grimaçant vers lui.


      — Tu veux vérifier ? dit-il en s’écartant pour laisser la place au jeune. Prends ton temps. Tu vois quelque chose de bizarre, tu me dis.


      — Comme quoi ?


      — Quand tu verras, tu sauras.


      Il avait les aisselles moites. Un arrière-goût de bacon dans la bouche. Âpre. Désagréable. Ce genre de situation faisait remonter le petit déjeuner du cuistot à toute allure.


      — J’vois rien, dit son jeune collègue.


      — Très bien. Numéro trois alors.


      Il cogna sur la porte métallique avec son arme.


      — On bouge pas, compris ?


      Pas de réponse. Ils la bouclaient tous, dans l’expectative.


      Le gardien passa la cellule trois en revue, puis les deux qui restaient. Dans celles-ci, tous les hommes étaient debout, face à la porte. Certains avaient l’air de s’ennuyer, d’autres affichaient un sourire narquois, d’autres encore lui firent des gestes obscènes avec la langue quand ils virent son œil obscurcir le judas. Il revint lentement à la cellule trois, se demandant comment s’y prendre. Appeler du renfort ? Ou entrer ?


      — Qu’est-ce qui se passe ? demanda le bleu.


      — Jette un coup d’œil, répondit-il en lui montrant l’œilleton. Vas-y, mec, vérifie par toi-même.


      Le jeune homme obtempéra. Puis recula, marmonnant des paroles inintelligibles dans sa propre langue. Gris comme la cendre.


      Le gardien chef lui agrippa l’épaule.


      — Dure nuit là-dedans, hein ?


      Il colla son œil à l’orifice. Les détenus se tenaient sur deux lignes. Treize d’un côté, douze de l’autre. Sur le sol, au milieu, une couverture. Sous la couverture, un corps. Une tache sombre au niveau de la poitrine.


      — Je vais ouvrir, d’accord ? dit-il au jeune gardien. Je vais entrer là-dedans, d’accord ? Tu restes ici, à la porte. Tu les surveilles. Au premier geste tordu, n’importe lequel, tu tires, d’accord ?


      Le débutant acquiesça.


      — Dis oui.


      Le jeune homme avala sa salive.


      — Oui, m’sieur.


      — Très bien, mon gars. On y va.


      Le chef déverrouilla la porte, l’ouvrit en grand. Les prisonniers lui jetèrent un regard mauvais. Il leur ordonna de se retourner, face au mur, mains au-dessus de la tête. Ils obéirent. En prenant leur temps, en trémoussant du cul, en râlant tout ce qu’ils savaient, mais ils obéirent. Comme il s’y attendait. Il n’était pas question d’évasion. Il était question de meurtre. Ou d’initiation.


      Il déglutit pour couvrir l’âpreté du bacon dans sa bouche.


      — Le premier qui bouge, il est mort, compris ?


      Il s’approcha de la couverture qui recouvrait le corps. En souleva un coin. Pendant un instant, il fut incapable de comprendre ce qu’il voyait. Puis il saisit. Le moignon sanguinolent du cou. La poitrine ouverte comme une boîte, le cœur arraché. Il se demanda si le type était encore vivant à ce stade. Combien d’entre eux en avaient mangé. Il trouva la tête dans la cuvette des w.-c. Placée là avec soin, de façon que le visage, levé vers lui, le contemple de ses yeux bleus grands ouverts.


    


    

  


  

    


    

      1. Bokdrol : salopard (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Sheemina February tapotait de son surligneur les relevés marqués de jaune fluo. Des relevés de banque éparpillés sur la table de sa salle à manger. Elle leva les yeux vers l’horizon : rien ne venait briser la ligne de partage entre ciel et mer. Un néant azuré. Elle sourit. Entrevit le reflet de son sourire dans la vitre. Plein de retenue. Bien, bien, bien, se dit-elle. Il y avait du potentiel.

Ce qui la faisait sourire, ce qu’elle appréciait dans les relevés bancaires d’Obed Chocho, c’était l’importance des dépôts. Des multiples de cent mille à chaque fois. Des sommes aléatoires. Essentiellement par ordinateur. Deux montants en liquide qu’il aurait eu bien du mal à justifier sans une personne de confiance dans la banque. Connaissant Obed Chocho, il devait avoir un complice à l’intérieur. Ou une complice. Probablement une femme. Les femmes, c’était son style.

Pas de doute ceci dit, Obed Chocho était un homme très riche. Qui dépensait son argent. Menait grand train. Mais ça, elle le savait. Il suffisait de regarder les voitures, la quincaillerie voyante sur la délicieuse Lindiwe Chocho pour le comprendre.

Le seul obstacle au style de vie habituel d’Obed Chocho était la prison. Raison pour laquelle il l’avait embauchée.

— J’ai entendu dire que vous étiez un crack, comme avocate, avait-il déclaré. Très bien. Prouvez-le. Occupez-vous de mes investissements.

Voilà pourquoi elle s’était rendue disponible. Pourquoi elle s’était trouvé un complice dans la banque – les hommes, c’était son style – afin de se procurer les relevés d’Obed Chocho. Seule façon de vérifier de quoi il retournait. Jusqu’au dernier centime.

Le genre de finances que Sheemina February avait à gérer lui plaisait. Et tout particulièrement, le genre de transactions qu’elle avait à traiter.

Elle attrapa son téléphone portable et sortit passer quelques coups de fil sur le balcon. Celui-ci, à l’ombre, était frais. En mars, le soleil n’atteignait la façade des appartements qu’en milieu de matinée. De la main, elle effleura la rambarde de chrome trempée de rosée, éprouvant un certain apaisement au contact de l’humidité sur sa peau. Sa main gauche, mutilée et couverte de cicatrices. Elle regarda fixement ses doigts estropiés, exsangues, le chatoiement de l’eau au creux de sa paume. Sa main raide. Elle avait beau y mettre toute sa volonté, impossible de refermer les doigts. Ou de les déplier. Elle pouvait les contracter légèrement. Mais pas les refermer. Ils étaient crispés comme des serres.

Elle sélectionna un numéro sur l’écran du portable. Le composa. Écouta sonner. Devant elle, la surface étale de l’océan était parsemée de mouettes blanches. Un peu plus tôt, elle les avait observées se gaver avec frénésie d’un banc de minuscules poissons. Une folie meurtrière. À présent indétectable dans ce paysage tranquille.

— Spitz, dit-elle quand on lui répondit, vous êtes disponible ?

— Qui est-ce qui parle, lui renvoya-t-on, avec un drôle d’accent allemand.

Ce qui fit sourire Sheemina February. Elle observa les rochers à ses pieds : marée basse, varech et débris en train de sécher sur des lits de moules. Très serein, tout ça.

— Peu importe, répliqua-t-elle. Tarif habituel plus un pourcentage. À la demande d’un certain Obed Chocho. Ça vous dit quelque chose ?

Spitz répondit que oui.

— Bien. Il a entendu parler de vous. Il connaît votre travail, ça explique le pourcentage.

— Il y aura combien de contrats ?

— Deux.

Il reprit la parole avec un « Ça va ».

Qui ramena le sourire amusé sur les lèvres de Sheemina.

— Donc, vous êtes disponible.

— Ja ja, fit-il.

— Vous voulez les détails ?

— Pas pour l’instant, ça vaut mieux.

— Nous sommes d’accord, répondit-elle.

Sheemina February indiqua à Spitz de se tenir devant le poste de police de Meadowlands à seize heures.

— Vous êtes à Johannesburg, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle. À Melrose Arch, si mes informations sont exactes ? Vous allez devoir prendre un taxi pour Soweto. Je suis désolée pour le dérangement.

— Pas de problème, renvoya-t-il.

— Prévoyez un sac pour la nuit. Vous devez retrouver un homme appelé Manga. Noir, comme vous. C’est lui qui s’occupera du transport et de l’arme.

— Il faut que ce soit le bon calibre.

— Je suis au courant.

Ensuite, elle téléphona à Manga et mit les choses au point avec lui.

— Pas de coup tordu, d’accord, Manga. Vous vous contentez de l’amener à Colesberg, à la ferme. Vous lui laissez faire le boulot. Vous restez à l’écart.

— Vous me prenez pour qui ? rétorqua Manga. Je peux faire ce boulot. Je l’ai déjà fait. On n’a pas besoin de lui.

— Bien entendu, répondit Sheemina February, sans pouvoir s’empêcher de rire.

— Vous foutez pas de moi.

— Vous êtes un drôle de type, répliqua-t-elle. (Elle marqua une pause.) Très bien, il y a une chose que vous pouvez faire pour moi, Manga. Pendant que vous êtes à Colesberg.

Elle lui expliqua de quoi il s’agissait, lui donna une adresse.

— Ça vous intéresse ?

— Pas de problème.

Elle mit fin à la communication, glissa le téléphone dans la poche de son kimono, sans plus penser à ce qu’elle venait d’organiser. Après tout, c’était les instructions de son client. Elle se retourna, face à l’appartement, aperçut son reflet dans la vitre. Certains mannequins auraient tué pour avoir son allure, sa silhouette. Elle sourit. Contempla son repaire à travers son image. Son repaire immaculé. Canapés blancs, Flokati blancs, murs blancs. Elle s’appuya contre la rambarde pour admirer le confort virginal de la pièce. Ici, elle était seule. Ici, personne d’autre n’était jamais entré. Ici, elle échafaudait ses plans.

Elle devait se doucher, s’habiller, faire son sac. Ce soir, elle allait abandonner le calme de son repaire pour sa maison en ville. Substituer à l’océan la cité féroce : sirènes, lumières de la baie, montagne sombre et menaçante, entourant de ses bras les rues tourbillonnantes, comme si un jour, elle allait écraser les insectes humains qui s’y blottissaient. Demain, elle prendrait le petit déjeuner avec la ravissante Lindiwe Chocho, histoire de se faire une idée de la façon dont la jeune femme passait ses nuits. Maintenant que c’était lancé, on ne pouvait plus revenir en arrière. Restait encore une autre pièce du puzzle à intégrer : un homme du nom de Mace Bishop. L’homme qui lui avait écrasé la main. Qui l’avait envoyée dans les camps punitifs en Angola. Qui l’avait livrée à ses violeurs. L’homme à qui elle expédiait des boutons de rose. L’homme dont elle gardait la photo dans une pochette plastique dans son sac à main.

Mace Bishop en Speedo noir, debout au bord d’une piscine, prêt à plonger. Une photo qu’elle avait prise depuis l’autre bout du bassin. Après qu’il avait tué l’homme qu’elle avait engagé pour l’éliminer. Mace Bishop. Elle sortit la photo. La fit glisser de sa pochette, en effleura la surface de ses doigts raidis, laissant une trace sur le papier glacé.

Elle s’imagina en train de le raser. Avec un rasoir à main de sa collection. La collection exposée au mur. Des lames ayant rasé des hommes célèbres. Des lames qui lui avaient coûté une fortune. Elle imagina Mace alangui dans un bain moussant Badedas. Elle s’approche de lui, s’agenouille pour lui savonner le visage, étale la mousse sur les poils drus, sous le menton, au-dessus de sa lèvre supérieure. Sa main café au lait contre sa peau blanche. Elle affûte le rasoir, à manche d’os. Acier de Sheffield. Fait glisser la lame en biais le long de la joue gauche, suit la mâchoire jusqu’au menton. Envoie valser la mousse d’une pichenette. Fait de même avec le côté droit du visage. Pas de crissement, pas de poil arraché, un rasage net. Elle rase soigneusement le duvet de la moustache. Puis lui incline doucement la tête en arrière, remonte depuis la pomme d’Adam jusqu’à la peau tendre sous la mâchoire. Mace Bishop se laisse aller, les yeux clos, les traits détendus. Il lève une main pour lui caresser les seins.

La surprise sur son visage quand elle lui tranche la gorge.

De l’ourlet de son kimono, Sheemina February nettoya la surface du cliché. Le remit dans son étui en plastique. Rangea ce dernier dans son sac à main. Le temps des fantasmes viendrait.

Une heure plus tard, elle quittait l’appartement – jeune femme élégante en costume de lin gris, lunettes de soleil dans les cheveux, portant une valise de la main droite, la gauche gainée de cuir noir.
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Devant le poste de police de Meadowlands, Spitz posa son fourre-tout et alluma une cigarette. Observa fixement l’arrière grillagé d’un fourgon, d’où les flics tiraient trois hommes couverts de sang. Des hommes trop saouls et déboussolés pour se plaindre. À la station de taxi toute proche, des badauds se moquèrent des policiers, sans obtenir de réaction.

Spitz rejeta la fumée du coin des lèvres, fit tomber sa cendre. Il jeta un coup d’œil autour de lui pour trouver un endroit à l’ombre. Le trottoir était désert, une vaste étendue dégagée entourait le poste de police. Aucune végétation, à part les mauvaises herbes entremêlées dans la clôture derrière lui. Il se mit à transpirer sous les bras. Il y avait peu de chances qu’un orage éclate pour rafraîchir l’atmosphère.

Il aurait bien bu une longue Stella. De préférence au JB’s, à Melrose Arch. Du Kal Cahoone dans les oreilles, tranquille. Une serveuse passant de table en table, pour assurer à ses clients que le monde était un endroit où il faisait bon vivre.

Spitz jeta un coup d’œil à sa montre. L’homme avait cinq minutes de retard. Il détestait les gens qui n’étaient pas ponctuels.

Spitz savait d’expérience que si un type se fait attendre, c’est qu’il s’est fait prendre, qu’il est en train de se faire torturer ou qu’il se trouve à deux doigts de la mort. Il écrasa le mégot dans la poussière. Quand un homme n’est pas à l’heure, ça signifie aussi qu’il ne porte aucune attention au détail. Et dans ce genre d’opération, ça comptait.

Spitz savait que l’homme qu’il attendait avait participé au braquage sur l’autoroute. Un braquage qui avait fait parler de lui. Les gens lui avaient même donné un nom : le braquage de la bretelle de sortie d’Atholl. Le spectacle en avait nécessité, de l’attention au détail. Cinq véhicules, vingt hommes. Et deux voitures supplémentaires pour bloquer l’autoroute, un timing à la fraction de seconde près. Ouvrir les portes du fourgon, s’emparer des caisses, dix en tout, deux par bagnole. Neuf millions au total. En plus, le décompte des victimes impressionnait Spitz. Trois convoyeurs et l’un des braqueurs. Même s’il avait entendu dire que deux autres lascars ne seraient plus opérationnels. Plus jamais.

C’était une des raisons pour lesquelles il n’avait jamais bossé dans les braquages de fourgons : les statistiques étaient mauvaises. Il y avait plus d’argent, peut-être, mais on y laissait sa peau, on se faisait tirer dessus ou arrêter.

Spitz ne connaissait aucun braqueur riche. Pas d’anciens soldats, en tout cas. Par contre, il avait entendu parler d’un tas de gros joueurs qui se faisaient un paquet de fric grâce aux braquages de banques et de voitures, aux contrats gouvernementaux détournés, aux transactions obtenues par copinage ou aux escroqueries sur des opérations immobilières. Ils faisaient fortune en diversifiant leurs actifs. Un ou deux d’entre eux étaient devenus en douze ans presque plus riches que les Oppenheimer en un siècle.

Spitz alluma une autre cigarette, tira une bouffée. La plupart étaient des enfoirés. Des enfoirés comme Obed Chocho. Sauf que le contrat avec Chocho incluait ce pourcentage. C’était nouveau comme arrangement. Une carotte. Qui séduisait Spitz. « Il a entendu parler de vous », avait dit la femme. « Il connaît votre travail, ça explique le pourcentage. » Il vérifia sa montre. L’homme avait dix minutes de retard.

Derrière lui, une voix lança en anglais :

— Yo, chef, on dirait que je vous attends ?

Spitz fit volte-face, n’aimant pas être pris par surprise, et vit un jeune Zoulou qui lui souriait de toutes ses dents.

 

Manga avait tout de suite repéré Spitz devant le poste de police, avec son pantalon de toile repassé et ses richelieus. Soigné, élégant. Un sac neuf à côté de lui. Il l’avait vu observer les passagers qui sortaient du taxi, vérifier sa montre, écraser son mégot. Sans le remarquer le moins du monde. Manga, en fringues trop grandes, style township. Rien qui puisse le distinguer du premier type venu. Spitz ne l’avait même pas gratifié d’un second regard. Le grand Spitz-La-Gâchette.

— Pourquoi Spitz ? avait tout de suite voulu savoir Manga.

Quand il avait reçu le coup de fil de la femme lui expliquant le boulot et qu’elle lui avait annoncé que Spitz serait son partenaire, il avait protesté.

— Oh là, non. Qui a besoin de ce type ?

— Vous, avait-elle répliqué.

Parce qu’il ne s’agissait pas d’une fusillade ordinaire, bang bang, où il pouvait mettre l’AK sur automatique et vider un chargeur entier à la ronde. Il s’agissait d’un travail de précision. On entre, on sort, une balle par tête.

— Je peux le faire, avait insisté Manga. Je l’ai déjà fait.

La femme au bout du fil s’était fichue de lui.

Une fois, il l’avait fait. Une fois seulement. Un assassinat qui lui avait coûté trois doses d’héroïne et une sacrée quantité de cognac avant de s’y mettre. Il lui avait fallu huit balles en tout. Ça ressemblait davantage à un carnage qu’à un contrat, il y avait plus de sang sur les murs et le plafond que dans un abattoir. Des éclaboussures dans la chambre, tout le long du couloir, dans le salon et la cuisine. Uniquement parce que c’était une cuisine à l’américaine, avait tenté d’expliquer Manga. Non, lui avait-on répondu, parce que vous avez foiré dans la chambre. Le type est au lit avec sa femme, vous êtes au-dessus d’eux, et il faut quand même cinq balles, juste pour l’homme. Et trois pour la femme. En plus, elle finit morte dehors. C’est pour ça que vous avez besoin de Spitz. Spitz n’utilise qu’une balle par personne. Pas de saloperies sur les murs. Pas de meubles brisés, de vases cassés. Aucune tentative de fuite. Mieux vaut s’en tenir aux braquages de fourgons, avait-elle lancé à Manga en guise de conclusion.

Il était du même avis. Faire le boulot, prendre le fric, s’éclater dans un shebeen1. Jusqu’à ce qu’on lui annonce les conditions du contrat en question : le fixe, plus un pourcentage. Pour servir de chauffeur. Point barre. L’amener là-bas, remplir le contrat. On te fait confiance, Manga.

D’après lui, ils se méfiaient de Spitz. Ils ne l’avaient jamais fait bosser avant. Ils avaient eu vent de sa réputation, mais n’étaient pas complètement sûrs du type. Peut-être qu’on allait se passer de M. Spitz, en fin de compte. Telles étaient les conclusions de Manga, basées à la fois sur une impression diffuse et ce qu’il savait des méthodes utilisées par les hommes d’Obed Chocho.

Personnellement, il n’avait aucun problème relationnel avec Spitz-La-Gâchette. Il pouvait être pote avec n’importe qui, pas de quoi en faire tout un plat. Quelques bières, quelques anecdotes de guerre et ils seraient comme frères. Personnellement, cependant, il aurait préféré faire le boulot avec quelqu’un qu’il connaissait. Et Spitz-La-Gâchette n’était pas très haut placé dans la liste des gens qu’il avait envie de connaître.

Un type obsédé par les godasses ! Hé, mec, de quoi on peut causer avec un type qui adore les pompes ?

Manga baissa les yeux sur ses Adidas. Debout dans la cour du poste de police de l’autre côté de la barrière de sécurité, juste derrière Spitz, il observait ce dernier, avec ses richelieus marron cirés, à l’éclat terni par la poussière rouge. Classe, les chaussures. Mais pourquoi vouloir porter des pompes chicos à Soweto ? Pour les érafler dans un taxi, les bousiller dans la rue ? Ça allait pour un centre commercial à Sandton, mais là où ils se rendaient, les richelieus n’avaient pas leur place. Là où ils se rendaient, la chaussure était légère et ajustée, style urbain.

Manga nota les épaules larges, la chemise froissée au creux des reins à cause de la course en taxi. Les nattes courtes et soignées. Vu la façon dont Spitz se tenait, on avait l’impression qu’il allait se briser au moindre geste. Voilà l’homme dont on disait qu’il avait honoré certains contrats pour des gens haut placés. Manga se passa la langue sur les dents. Referma les doigts de sa main gauche sur la clôture et lança :

— Yo, chef, on dirait que je vous attends ?

Spitz fit volte-face. Sans sourire, contrairement à Manga. Il leva le bras et tapota sa montre.

— Je t’attends. Depuis dix minutes.

— J’étais là, répliqua Manga.

Il lâcha la clôture, désigna du pouce la porte du commissariat.

— L’homme qu’on doit voir est à l’intérieur.

 

Le sergent les emmena dans une enceinte à l’arrière du poste. Il y avait environ cinquante voitures là-dedans, dont quelques-unes complètement bousillées. Sur le côté, deux rangées de modèles en bon état, des G-String2, neuves pour la plupart, des Audi, des Subaru, quelques Golf de sport, le genre de véhicules qu’on pouvait pousser à cent en un rien de temps. On aurait pu les voir en exposition dans n’importe quelle concession des banlieues nord.

— Je vous ai fait gagner du temps, dit le sergent. J’ai déjà choisi une voiture – il leur montra une BM bleu marine tout au bout de la rangée la plus proche de la grille d’enceinte. Série trois, dernier modèle. Celle-là. Elle est rapide, elle est propre. Je l’ai conduite. Vous voulez l’essayer ? Cinquante-cinq mille au compteur. Le carnet d’entretien est à jour.

— Il y a du sang à l’intérieur ?

Spitz posa son fourre-tout, sortit un paquet de menthols de sa poche de poitrine.

— Elle a été nettoyée, répondit le sergent sans regarder Spitz. De toute façon, c’était un braquage qui s’est bien fini. Y’a jamais eu de sang dedans. J’vous l’garantis.

— Les plaques sont d’origine ? demanda Manga.

Spitz alluma une cigarette sans en offrir à la ronde.

— Bien sûr.

Le sergent se fendit d’un grand sourire, révélant une molaire manquante, en haut à droite.

— Vu le retard dans la paperasserie, il faudra une semaine avant que la bagnole n’apparaisse dans notre système. Vous avez une semaine de vacances, pas vrai ? Jusque-là, la voiture n’a pas disparu. Elle n’a jamais été là. Mais dans huit jours, elle sera recherchée dans tout le pays.

Spitz rejeta la fumée, qui resta suspendue, compacte, devant eux.

— Je voudrais écouter le moteur, dit Manga.

— Les clés sont dessus.

Le sergent ouvrit la portière pour que ce dernier se glisse à l’intérieur.

— Celle-ci vous convient ? demanda-t-il à Spitz.

Spitz haussa les épaules.

— Je suis partant.

Quelle que soit la réponse du sergent, il ne put l’entendre par-dessus le rugissement strident de la BM. Quand le moteur se remit à tourner au ralenti, le sergent lança :

— Cette bagnole est parfaite. Ça roule, j’vous l’garantis, ajouta-t-il en frappant le toit du plat de la main.

Manga coupa le moteur et sortit les jambes de la voiture avec précaution.

— Et cette Subaru, chef ? Entre une BM et une Subaru, je préférerais une Subaru.

— Pas de problème, fit le sergent. Dans ces deux rangées, tout ce que vous voulez est à vous. Si votre ami ne veut pas de voiture avec du sang, je peux vous montrer celles-là. À vous de choisir. Ce sont de bonnes bagnoles. Toutes. Moi, j’opterais pour cette BMW – il redonna un coup sur le toit –, c’est mon boulot. On me dit de trouver une bonne voiture, je la trouve. En plus, c’est la bagnole qu’il nous faut. Deux types là-dedans, ce n’est pas anormal. Dans une Subaru, c’est étrange. C’est les Blancs et les métis qui conduisent des Subaru.

— Les Subaru sont mieux, rétorqua Manga.

Il sélectionna un modèle deux voitures plus loin.

— Y’a eu beaucoup de sang dans celle-là, avança le sergent.

Manga scruta l’intérieur.

— On dirait pas.

— Ça se voit plus à présent. Mais je vous le dis. Ce trou sur le siège passager, il a été fait par une balle 45 mm, tête creuse. Je vous fais pas un dessin.

— Celle-ci, dit Spitz en donnant un léger coup de pied dans la roue arrière de la BMW.

Il ramassa son sac.

— Vous pouvez ouvrir le coffre ?

Le sergent contourna la voiture au petit trot, un grand sourire sur le visage.

— J’ai un cadeau pour vous, là-dedans.

Manga, devant la Subaru, commença à dire quelque chose, puis s’interrompit. Pas de chicane, lui avait-on dit. Tu t’en tiens à ses décisions. Tu fais ce qu’il dit. Il claqua la portière de la voiture. Spitz leva les yeux mais le sergent était trop occupé à s’émerveiller devant le contenu du coffre pour prêter la moindre attention à l’attitude de Manga.

Sur une serviette se trouvait un pistolet Ruger de petit calibre, avec un silencieux. Rutilant, comme neuf. Une boîte de cartouches .22 Long Rifle à côté.

— C’est ce que vous vouliez ?

Spitz acquiesça.

— Je l’ai graissé.

Spitz acquiesça de nouveau.

Manga s’approcha.

— Chef. Chef, c’est un jouet.

— Une arme très légère, ajouta le sergent.

— Ouais, répondit Spitz. C’est de ça que je me sers.

Il tendit le bras et enveloppa le pistolet dans la serviette, mit la boîte de cartouches dans son sac.

— Elle est déclarée ?

— Volée, répondit le sergent. Elle a jamais été signalée. Ni enregistrée. Qu’est-ce qu’on va en faire ? Un jour, elle va partir à la refonte, ça devrait réjouir un peu plus les opposants au port d’arme. On a des stocks entiers qui n’attendent que ça. En voilà une qui ne manquera à personne.

Spitz posa son sac dans le coffre et fourragea dedans pour trouver un iPod et des écouteurs.

— Tu as un sac ? demanda-t-il à Manga.

— On peut le prendre au passage – Manga fit un geste vers la grille. À Meadowlands. Juste en bas de la rue.

Spitz referma le coffre en le claquant.

— Vous nous avez bien aidés, dit-il au sergent.

Ce dernier se fendit d’un grand sourire, dévoilant le trou entre ses dents.

— Ça roule. Vous avez une semaine. Soyez prudents au volant.






1. À l’époque de l’Apartheid, bar clandestin pour les Noirs. Aujourd’hui légal, le « shebeen » est utilisé comme terme générique, synonyme de « bar ». 


2. BMW série 3, la référence au « string » vient de la forme de la grille de la calandre à l’avant du véhicule.









4


— Je suis réceptionniste, né 1, pas serveuse, dit Tami en entrant dans le bureau de Pylon avec deux bières qu’elle posa bruyamment sur la table basse, juste à côté des pieds de Mace.

Celui-ci était vautré dans un fauteuil. Pylon était perché sur le rebord de la fenêtre donnant sur Dunkley Square. Les buveurs du vendredi remplissaient peu à peu les cafés.

— Il serait peut-être temps que tu arrêtes de fumer ? lança Pylon.

— Et alors ? En quoi c’est un problème ? rétorqua Tami.

— Tes fringues, dit Pylon. Tes fringues sentent la clope.

Mace eut un large sourire.

— Il te fait marcher, Tami. C’est pour t’embêter.

— Comme si j’avais besoin de ça. Ta femme a téléphoné, dit-elle à Pylon. Elle veut que tu la rappelles.

Pylon poussa un grognement.

— En parlant d’enquiquiner le monde – et il attrapa son téléphone portable.

— Rentre chez toi, Tami, dit Mace. Fiche-moi le camp.

Il la regarda se diriger vers l’escalier, agitant les doigts en guise d’au revoir. Elle avait un joli petit cul, encore épargné par l’embonpoint.

Mace attrapa une bière et en but une gorgée. Pylon, devant la fenêtre, parlait en regardant la montagne de la Table.

— Oui, Treasure. J’irai la chercher. Dans une demi-heure. Détends-toi. On pourrait s’attendre à ce qu’elle comprenne qu’on a une boîte à faire tourner, dit-il à Mace une fois la conversation terminée. Et que je ne suis pas un chauffeur.

— Quand on y pense, répliqua Mace, c’est surtout ça qu’on fait.

— Quoi ?

Pylon prit sa bouteille de bière sur la table basse.

— Pumla peut attendre une demi-heure de plus. Elle est chez toi, de toute façon. Avec Christa. Oumou les surveille toutes les deux. Mais non, faut que Treasure se mette en rogne. (Il avala une petite gorgée.) Et qu’est-ce que tu veux dire, « on est des chauffeurs » ?

— J’ai l’impression, répondit Mace, que c’est à ça que la sécurité se résume aujourd’hui. Balader des gens effrayés un peu partout.

Pylon se mit à rire.

— Ça rapporte bien pourtant.

— Il est temps d’arrêter.

— Sérieux ?

— À ton avis.

Mace avala une gorgée de bière. Puis une autre, avant de reposer la bouteille sur le dessous de verre, en faisant coïncider parfaitement le fond de celle-ci avec le rond humide.

— Des nounous, voilà ce qu’on est. Des machos que ça excite de boucler un holster de ceinture quand ils s’habillent.

— C’est la première fois que tu me sors un truc pareil.

— Ça ne veut pas dire que ça ne me trottait pas dans la tête.

Mace croisa son regard.

— Regarde ce qui se passe. Qu’est-ce qu’on fabrique ? Toute notre vie, on a fait du commerce, on s’est fait tirer dessus, on a répliqué. La guerre cesse. Et qu’est-ce qu’on fait ? On se cherche un créneau où on peut à nouveau se faire canarder. Ça n’a aucun sens.

— Si. Ça en avait.

— Plus maintenant. En plus, j’ai cette histoire de tribunal qui me pend au nez.

— Je croyais que le capitaine Gonz avait réglé le problème, que l’affaire avait été étouffée.

Mace hocha la tête.

— Reportée. Ajournement pour raisons techniques. Il m’a dit qu’il n’y avait plus moyen de repousser davantage. Le consul américain en charge des ressortissants qui ont commis des meurtres leur met la pression. Il veut qu’ils soient jugés, condamnés, qu’on en finisse.

Mace but une gorgée.

— Le consul a dit aux procureurs d’arrêter de faire durer.

Pylon observait les gens dans le square, qui se prenaient dans les bras, se détendaient en fin de semaine.

— T’aurais dû les descendre.

— Paulo et Vittoria ?

— Ouais. Ça aurait évité tous ces problèmes. Tu t’es laissé mollir.

— Peut-être.

Mace triturait un fil qui dépassait de l’accoudoir du canapé.

— Je me suis dit… Je ne sais pas. Je me suis dit qu’après leur débauche de meurtres, l’affaire serait enterrée à la vitesse grand V.

Il tira sur le fil, l’arracha d’un coup sec.

— Deux bons points pour le capitaine Gonçalves à noter sur ses états de service. Paulo et Vittoria égarés dans le système carcéral. Au lieu de quoi, ils veulent faire savoir au monde entier que je les ai torturés.

Il entortilla le fil autour de son doigt.

— Ce qui est le cas.

— C’était pour obtenir des aveux. Sur le meurtre des homos italiens, d’Isabella et de son sous-fifre.

Pylon fronça les sourcils.

— Isabella posait problème. On se serait bien passés d’elle, on aurait dû se tenir à l’écart.

— C’est grâce à elle qu’on a eu les diamants, je te rappelle.

— Elle a failli nous faire tuer. Tout ça parce qu’elle te tenait par les couilles.

— J’en pinçais pour elle autrefois.

Mace tira sur le fil jusqu’à ce que son doigt lui fasse mal.

— Autrefois, c’est autrefois. Ton problème, c’est que tu t’accroches aux choses.

Pylon secoua la tête.

— Alors, que dit le capitaine ?

— Il l’a dans l’os aussi. Complicité. Dissimulation de preuves. Gonz est plutôt mécontent. L’audience est toujours prévue pour dans un mois. Ils peuvent me citer à comparaître n’importe quand.

— Mais ils ne l’ont pas encore fait ?

— Non.

Mace resserra le fil, grimaça.

— Si tu veux te faire éclater le doigt, lança Pylon, continue comme ça.

Ils burent sans parler. Des voix montaient du square et flottaient jusqu’à eux. Pylon brisa le silence.

— Alors c’est pour ça que tu veux te retirer, vendre l’affaire ? Tu veux filer avant l’audience ?

Mace lui jeta un coup d’œil, louchant pour voir son expression à contre-jour.

— Tu vois une autre solution ? Je risque une peine de prison au bout du compte. Qu’est-ce qui arrivera à Oumou et Christa à ce moment-là ?

— De mon point de vue, on est déjà passés par là trois fois, ajournements compris. À chaque fois, les roues de la justice s’arrêtent de tourner. Fais confiance au capitaine, le bonhomme a beaucoup à perdre.

— Ce n’est pas de ta peau dont on parle, répliqua Mace.

— Tout ce que je dis – Pylon se laissa glisser au sol, s’étira –, c’est qu’on ne doit pas se fermer de portes et qu’on doit attendre le bon moment pour vendre. Pour l’instant, c’est mal choisi. Tu vois ce que je veux dire. Tu ne peux pas mettre ta vie entre parenthèses à cause de ce procès. Peut-être que ça n’ira pas jusqu’au tribunal. Et alors quoi ?

Mace haussa les sourcils, une moue dubitative sur le visage.

— Non, attends. Je le pense vraiment.

Pylon quitta la fenêtre, prit place sur le canapé en face de Mace.

— Écoute, martela-t-il en se penchant en avant pour obtenir son attention, il y a un moyen de s’en sortir, à long terme. Collabore au projet de la West Coast. Les terrains de golf, ça rapporte un max.

Le projet de la West Coast était une des entreprises capitalistes de Pylon, une aventure à laquelle Mace aurait bien voulu participer, de toute façon.

— Comment ? (Mace avala une autre gorgée.) Avec quoi ? Où est-ce qu’on va trouver l’argent disponible, Oumou et moi ?

— Chez moi, répliqua Pylon en ouvrant grand les yeux. Voilà notre porte de sortie, mon frère. Si t’as envie de laisser tomber à ce point, saisis ta chance. Si ça marche, on pourra envisager de vendre. Arrêter tout ça. Fini les conneries. On liquide le compte aux Caïmans. On vit comme il faut. En faisant attention, le fisc n’y verra que du feu.

— Et le procès ?

— Oublie le procès. Positive.

Mace jeta un coup d’œil à la montagne par la fenêtre. Les derniers rayons du soleil illuminaient les falaises, accrochant au passage les contreforts, le grès rouge.

— On est assis là, avec tout cet argent aux Caïmans, sans pouvoir y toucher. Nos dollars. Du fric durement gagné.

— Si ça marche avec le golf, on pourra le blanchir. En partie. Comme on veut. Pas de problème.

— Ça me bouffe, fit Mace.

Pylon se rencogna dans le canapé.

— C’est une façon de s’en sortir.

— Si je vais en prison.

— Je n’ai pas dit ça. J’ai dit oublie le procès. On y fera face le moment venu s’il le faut.

Mace regarda son associé. L’inébranlable certitude qui brillait dans les yeux de Pylon.

— Crois-moi, reprit ce dernier. Y’a des chances qu’il ne se passe rien. Donc – il se rapprocha de nouveau –, on laisse ça de côté et on tire les choses au clair, en parlant de faire le bilan. J’ai déjà entendu ce numéro de « je veux mettre la clé sous la porte ». Deux, trois fois peut-être.

Mace acquiesça.

— C’est vrai. Après la fusillade, quand Christa a été blessée. Après l’enlèvement manigancé par ce salopard. Après l’assassinat d’Isabella. Je sais, j’ai dit ça suffit à chaque fois. Mais sérieusement, hein, sérieusement, qu’est-ce qu’on peut faire ? J’avais besoin du fric. J’en ai toujours besoin. Sans l’argent, on est dans la merde, Oumou et moi.

Mace attrapa sa bière et conclut :

— Ce que je dis, c’est qu’avec le procès, je suis foutu. Et ma famille aussi.

Ils burent en silence. S’ils s’enfuyaient, se disait Mace, où vivraient-ils ? À Malitia ? Dans le village d’Oumou où ils s’étaient rencontrés, en plein désert ? Parmi les Touaregs moyenâgeux et les chèvres ? Avec pour seul environnement le sable du Sahara et les montagnes brumeuses au loin ? Il deviendrait fou. Rien à faire. Personne à qui parler. Pas d’eau, nulle part où nager. Et Christa était une fille de la ville. Elle ne supporterait pas. Le problème, c’est que Pylon avait raison. Il n’irait nulle part. C’était sa vie. Il devait conserver l’affaire jusqu’à ce qu’il soit en mesure d’écouler les fonds offshore. Petit à petit, de façon à ce que personne ne s’en rende compte.
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