
Exergue 
Mise en bouche…

La table est le contexte de prédilection de plaisirs de 
divers ordres : dégustation, mais aussi discussions, par-
tage d’impressions et de sensations, bref, plaisirs conju-
gués de la bouche, qui mange en dégustant, qui boit et 
qui parle, aussi. On voudrait qu’elle ne soit que cela, et 
les rites veillent à la préservation des règles culturelles et 
sociales de la commensalité, mot peu usité définissant le 
fait de passer du (bon) temps ensemble à table. Ces rites 
sont les gardiens d’un ordre perpétuant la société à tous 
ses niveaux, de l’intime au collectif, du dîner en amoureux 
aux tablées familiales et jusqu’aux banquets rassemblant 
des communautés de cœur et de sang.

Le cinéma l’a bien compris, qui a consacré tant de 
scènes mémorables à ces tables autour desquelles on 
se rencontre, on se séduit, on s’ouvre et se confie, on 
gueuletonne et on s’engueule, on s’aime et l’on se quitte. 
On pense immédiatement, pour le septième art français, 
à Claude Chabrol, à Claude Lelouch, à Danielle Thompson 
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et à bien d’autres. Comédies dramatiques et films « cho-
raux » font de la table le cœur de l’action et des relations. 
La chose, d’ailleurs, ne concerne pas que le cinéma hexa-
gonal, pensons à Festen, ou au Festin de Babeth.

Les souvenirs que nous avons de la famille, des amis, 
des vacances, des voyages, sont souvent des souvenirs 
de tables partagés, de mets découverts, de goûts qui 
comme la madeleine proustienne, nous rediront de loin 
en loin que nous sommes des êtres de chair et de sens, 
entre sensorialité et sensualité. Et la table (avec le lit) 
est le lieu nous rappelant au quotidien que nous sommes 
sensibles autant que rationnels, naturellement dotés par 
la nature (et la culture, aussi) pour jouir des plaisirs de 
bouche, offerts par les aliments et les boissons, et par 
leur partage paisible, épicurien, passionné.

… et haut le cœur

Mais sans vouloir opposer deux mondes, deux 
époques, deux modèles, force est de constater que l’in-
dustrie agroalimentaire, depuis une trentaine d’années, a 
révolutionné l’ordre de la table traditionnelle. Nulle nostal-
gie dans la chose énoncée ainsi, car c’est la modernité 
qui a en fait bouleversé le contenu de nos assiettes. Et 
l’industrialisation forcenée de la production alimentaire 
s’est appuyée sur une rationalisation à outrance, tout en 
imposant ses règles, ses normes, ses formes (cf. les 
légumes calibrés), ses goûts (plus de sucre, plus de sel). 
Et puis « la chimie des aliments », avant d’être une décla-
ration d’intention gastronomique, c’est une réalité sortie 
des laboratoires agroalimentaires, qui a colonisé comme 
un lierre une grande part de ce que nous ingurgitons. 
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Quelques principes fondent le système : productivité ac-
crue, désymbolisation assumée, hygiénisme obsession-
nel, variété de l’offre en trompe l’œil, sous couvert de 
standardisation triomphante. 

Développons un peu cela. La productivité (ou le pro-
ductivisme, puisque c’est une idéologie), a pour mamelles 
l’optimisation génétique et la chimie, donc, sur fond de 
PAC mais aussi de « scandale Monsanto »  ; et pour re-
poussoir (ou faire-valoir ?) la vogue du bio, feuille de vigne 
cachant une ficelle un peu grosse. 

La désymbolisation est une tendance profonde et per-
verse, qui coupe le lien entre les aliments, leur biosphère 
et leur logique naturelle profonde. Ainsi, les animaux en 
batterie shootés aux hormones, les légumes produits 
hors-sol et à flux tendu, murissant dans les camions et 
les avions, les fruits consommés à contre-saison ; et puis 
surtout, l’hallucinant «  minerai de viande  », qui «  désa-
nimalise  » les «  bêtes à manger  », en faisant, par ce 
passe-passe sémantique lourd de non-sens et de consé-
quences, du minéral avec de l’animal, et du consommable 
avec les poubelles des abattoirs. Dans le même registre, 
cela fait quelques années que des documentaires nous 
ont appris que les nuggets (dont raffolent les enfants à 
qui on n’a pas forcément proposé du «  Label rouge  ») 
sont essentiellement faits à base de peaux de poulet, 
compactées avec d’autres très bas morceaux, tout aussi 
peu ragoûtants sur le papier. Mais après tout, puisque 
nos grands-pères disaient que « dans le cochon tout est 
bon », alors allons-y !

Il y a de même l’hygiénisme de l’industrie agro-alimen-
taire, des supermarchés et des fast-foods, qui secondé 
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par le rouleau compresseur normalisateur bruxellois, 
traque microbes et bactéries afin de les bouter hors de 
nos assiettes, avec plus ou moins d’ardeur et de bonheur. 
Car là aussi, des scandales éclatent parfois (souvent mé-
diatisés lors de reportages-choc principalement diffusés 
par M6 et Canal+), qui révèlent une gestion des dates 
de péremption à géométrie variable, des reconditionne-
ments de « produits limites » et autres décongélations/
recongélations pour la bonne cause, celle de la rentabi-
lité. Ne rappelons pas les têtes de poulet parfois trouvés 
dans des hamburgers, les souris mortes dans les boîtes 
de conserve ou les conditions d’hygiène désastreuses de 
certains restaurants, pas seulement turcs ou asiatiques, 
ça ferait beaucoup pour des lignes d’introduction qui sont 
censées mettre le lecteur en appétit. Mais après tout, 
il est bien des restaurants dans lesquels on prie pour 
que les cuisines soient un peu mieux entretenues que les 
toilettes ; et pourtant, l’état des seconds est un excellent 
indicateur de l’attention portée aux premières, et donc du 
respect accordé aux clients.

Et puis il y a la variété revendiquée par l’industrie agro-
alimentaire, qui serait un formidable mieux-disant pour le 
consommateur. Et les dizaines de mètres de linéaires du 
même produit décliné sous mille formes et présentations 
(cf. les yaourts) en seraient la preuve éclatante  ; alors 
que souvent, ces produits sortent des mêmes usines, 
avec juste deux ou trois niveaux de qualités différents, et 
une gamme infinie de packagings et de positionnements. 
Les reportages qui viennent d’être évoqués, dignes de 
foi, ont prouvé, dans le même registre de la variété en 
trompe-l’œil, que la plupart des plats proposés par les 
grandes brasseries (mais pas seulement) sortent en bar-
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quettes prêtes à être micro-ondées des mêmes usines 
des géants de la bouffe en boîtes ; sans qu’il soit induit 
dans ce qui vient d’être dit que tout cela n’est pas sain, 
ou pas bon. C’est juste standardisé, afin de plaire au plus 
grand nombre, sans surprise. A l’avenant, des «  cuisi-
niers » de collectivités avouent que leur principal outil de 
travail est … le cutter (pour ouvrir les cartons).

Bien sûr, la publicité et le marketing affirment l’in-
verse, vantant la tradition à qui mieux mieux, « l’amour du 
métier » des petits producteurs, l’authenticité des goûts, 
le yaourt « recette 1900 » et le bourguignon « mitonné 
à la façon de 1895  ». Mais ils sont dans leur fonction 
d’enchantement, et après tout, on ne peut pas demander 
au pommier de faire des poires. 

Plus hypocrite, ou plus inquiétant, les pouvoirs publics 
et les acteurs du marché agroalimentaire agitent la « tra-
çabilité » comme un fétiche à grelots, alors que la récente 
affaire des lasagnes au cheval tend à prouver qu’une opa-
cité totale régit en fait le système, sur fond d’internationa-
lisation de l’approvisionnement et de la production à flux 
tendu et à coût toujours plus bas.

En prenant un peu de hauteur et de recul, on voit aussi 
la fréquence des psychoses alimentaires s’accélérer, de 
la vache folle à la grippe aviaire, et de la «  vengeance 
du concombre masqué » aux canassons roumains bour-
rés d’amphétamines qui finissent compactés en minerai 
de viande puis en lasagnes. Et ces scandales se carac-
térisent par leurs implications mondiales, les aliments 
contaminés jouant à saute-moutons sur les frontières et 
les continents, tout en semblant se jouer des réglemen-
tations, des contrôles et des vœux pieux politiques, qui 
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invoquent de manière incantatoire la transparence, mais 
semblent protéger l’opacité générale du système. Et 
puisqu’il y a toujours en jeu des contrats, des emplois, 
des parts de marché et une concurrence accrue, eh bien 
ce système fou s’autoalimente ; et les « bêtes à manger » 
traversent l’Europe en tous sens, vivantes puis conge-
lées.

Allez, tout n’est pas noir. On mange mieux en qualité 
et quantité qu’à d’autres époques, ça c’est sûr. Mieux ? 
Oui, si on a les moyens socioculturels et socio-écono-
miques de mieux manger, je vais y revenir bientôt. Sinon, 
il suffit de regarder les courbes ascendantes de l’obésité 
(notamment infantile) et l’explosion des maladies cardio-
vasculaires pour simplement constater qu’un nouveau dé-
sordre alimentaire a été mis en place, entre dérèglement 
diététique et dérégulation économique, sur fond de mal-
bouffe et de fast-food généralisés, et d’industrialisation 
forcenée de la production du contenu de nos assiettes, 
énorme, normé, normalisé…

Non, tout n’est pas noir, on va le voir. Retour alors 
aux rites, à la table théâtralisée, et à ces mille plaisirs 
alimentaires dont il va surtout être question maintenant ; 
tout en n’oubliant pas qu’une nouvelle ère du soupçon 
vient de s’ouvrir, autour de la vraie-fausse viande bovine. 
Gageons que les seules victimes de cette malversation 
à grande échelle seront les traders maquignons avides 
et malhonnêtes, et les illusions de consommateurs trop 
confiants, ou inconscients…

Alors pour répondre au titre de cet ouvrage, il sera 
question ici des risques, des rites et des plaisirs alimen-
taires. Risques larvés, tapis dans le gras des kebabs et 
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des fast-foods, le cholestérol des grosses bouffes pas 
forcément goûteuses, ou le snacking version junk food 
qui redessinent le profil de nos contemporains, en fai-
sant de millions de personnes des Culbuto sur pattes, 
guettées par le risque cardio-vasculaire. Il est des états 
américains (dont le Texas) où une personne sur trois est 
en surcharge pondérale  ! En fait, dans notre société, si 
l’on ne meurt plus de faim, on meurt de plus en plus de 
ce que l’on mange.

Les rites, je les ai déjà évoqués, et ils vont être le fil 
rouge de ces pages, tant la table possède cette propen-
sion à devenir cérémonielle, pour produire et reproduire 
les relations familiales, amicales et sociales autour d’elle, 
selon un ordre institué. 

Et puis les plaisirs, surtout, car j’y reviens et je le 
développerai longuement, l’alimentation est la première 
source (avec même l’amour  !) de plaisirs qui sont quo-
tidiens, et physiologiques, gustatifs, sociaux, culturels, 
plaisirs éprouvés à tous les âges, par tout le monde, 
chacun à son niveau, avec les moyens socio-culturels et 
socioéconomiques qui sont les siens.

La table est en ce moment au centre de toutes les 
attentions, et de bien des tensions. Gageons que ces 
pages sauront vous proposer des pistes d’analyse et de 
réflexion réalistes, mais surtout goûteuses et détendues.




