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« Croyez ceux qui cherchent la
vérité, doutez de ceux qui la trouvent. »

André GIDE,
Ainsi soit-il ou les jeux sont faits

« Il n’existe aucun moyen de véri-
fier quelle décision est la bonne car
il n’existe aucune comparaison. Tout
est vécu tout de suite pour la premiére
fois et sans préparation. »

Milan KUNDERA,
L’Insoutenable Légereté de Uétre






[LA ZONE DE SECURITE]

«La sécurité est la plus grande
ennemie des mortels. »

William SHAKESPEARE,
Macbeth

«Quand on ne peut pas avoir, on
détruit. »

Charles-Ferdinand Ramuz,
La Beauté sur la terre






Est-ce que vous voulez vraiment voir les images
de Uattentat ?

Longtemps, c’est moi qui ai posé cette ques-
tion. En tant que juge d’instruction antiterro-
riste, cela avait toujours représenté un probléme
éthique capital pour moi : devais-je montrer les
images des attentats aux familles de victimes qui
le réclamaient ? Etait-ce mon role > Au nom de
la vérité, fallait-il a tout prix voir ? Les images des
corps mutilés, des boites craniennes explosées,
des corps d’enfants démembrés étaient-elles
indispensables a la vérité ? J’essayais de dissuader
les familles : je voulais les protéger de I'obscé-
nité de la mort. Mais a présent c’est moi qu’un
juge d’instruction tente de convaincre de ne pas
visionner I’exécution filmée par le terroriste a
I’aide d’une caméra qu’il a accrochée a son torse
le jour de I’attaque, c’est moi qu’on cherche a
protéger, mais j’insiste, je veux savoir, j’ai peut-
étre besoin de voir pour y croire, il y a un tel
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sentiment de déréalisation face a ’horreur, on a
beau vous répéter que c’est arrivé, tout en vous
refuse cette évidence. Francois ne parle pas, ne
bouge pas, je sais qu’il a pris un anxiolytique
avant de venir, il m’en a proposé un dans son
bureau que j’ai refusé, j’en ai déja avalé deux
pendant la nuit que j’ai passée en grande par-
tie recroquevillée dans mon lit; c’est lui qui, le
premier, a demandé a voir les images, mais il
n’est pas juge principal dans cette affaire ; au
pire, il va connaitre une accélération cardiaque,
au pire, il se sentira mal pendant quarante-huit
heures, puis il retournera au restaurant, a la salle
de sport, il fera I’amour. Francois Vasseur est
arrivé dans le service au lendemain des attentats
de Charlie Hebdo ; cela a été I'un de ses premiers
dossiers, nous travaillons souvent en binéme ;
nous sommes, comme on dit, complémen-
taires : je suis la juge rouge, trop a gauche, trop
souple pour cet homme de droite qui répéte a
ses proches qu’il ne faut céder sur rien, qu’on
a été trop laxistes, que la France s’est compromise.
Nous nous installons cote a cote dans le bureau
du juge désigné pour instruire le dossier : Eric
Macri. Le tueur a été capturé vivant apres s’étre
retranché pendant plus de vingt-quatre heures
dans un bureau situé sur le lieu du drame ;
c’est lui qui va l'interroger. Eric a allumé la
lumieére rouge qui indique, sur le fronton de la
porte extérieure, qu’il ne doit pas étre dérangé.
Avant, c’était un sujet de blagues entre nous :
il était peut-étre avec I’'une de ses nombreuses
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conquétes. On riait beaucoup — c’était une facon
comme une autre de conjurer toute cette vio-
lence. Mais 12, nous sommes, tous les trois, au
bord des larmes.

Eric nous demande si nous souhaitons faire
appel a la psychologue du tribunal ; c’est elle qui
prépare les familles des victimes a I’horreur de
ce qu’elles vont voir et les aide a ne pas s’effon-
drer totalement apreés la diffusion — quand on est
soumis a un choc psychique de cette ampleur,
on n’est jamais a I’abri d’une crise de folie,
d’une décompensation. Je dis non ; Francois
hoche la téte de gauche a droite. Eric demande
une derniere fois, en me regardant droit dans les
yeux : Alma, tu es sire 2 Pourquoi t’infliger ¢a ? 11
me tutoie, évidemment, nous sommes proches,
nous travaillons ensemble depuis des années,
tu devrais te préserver, et je répete, avec un peu
de nervosité dans la voix — je crois que je pour-
rais m’évanouir tant je redoute les images qu’il
s’appréte 2 me montrer, tant je tremble (mais si
je m’effondre j’entrainerai tout le monde dans
ma chute) —, je répéte que, oui, j’en suis slre ;
au cours de ma carriére, j’en ai vu, des vidéos
d’exécutions, parfois méme avec lui : extraits de
caméras de surveillance, décapitations, vidéos
issues de ces petites GoPro que les amateurs de
sports extrémes achétent pour se filmer et dont
les terroristes ont détourné I'utilisation a des fins
morbides — ils calent la caméra sur leur torse a
I’aide d’un harnais et I’enclenchent au moment
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de passer a 'acte, ca ne leur suffit pas de tuer,
ils veulent montrer comment ils ont tué, avec
quelle haine, quel sang-froid, quelle violence, ils
tuent et ils existent. Eric enclenche la vidéo en
lachant un «on y va» comme si on s’apprétait
a pénétrer tous ensemble dans un batiment en
feu ; et je sais — nous le savons tous — que celle
qui sera consumée, c’est moi.

Ce que je vois en premier, c’est la silhouette
massive d’'un homme qui se fige, ses lévres
entrouvertes, son regard terrorisé, ce que je
vois, c’est sa téte qui explose sous I'impact d’une
rafale de kalachnikov, son corps décapité qui
s’écroule. Francois se leve et sort du bureau
précipitamment, une main sur le coeur, prét a
vomir ses tripes sur le parquet fin de siecle. Moi,
je reste. Respire Alma, tout mon étre tressaille,
ce n’est pas qu’'une sensation, c’est vrai, mais
je ne cille pas, j’ai appris a maitriser mes émo-
tions — en interrogatoire on ne doit jamais lais-
ser transparaitre ses sentiments. Eric ne regarde
pas I'écran ; cette vidéo, il I'a déja vue pour les
besoins de I’enquéte, je suis désormais la seule
spectatrice d’un drame national, de mon drame.
Les images tremblent sous les pas de I’assassin ;
elles sont saccadées et un peu floues. On entend
des tirs, des hurlements et ces mots du tueur
dont j’identifie tout de suite la voix — parce que
je la connais : Allah Akbar ! Tout est sombre, a
peine éclairé par des faisceaux de lumiére multi-
colores dont les iridescences se diffractent sur les

16



visages statufiés d’effroi. La caméra embarquée
filme a hauteur d’homme. Les victimes tombent
sous les tirs de kalachnikov. J’ai I'impression
atroce que c’est ma main qui tient 'arme, que
c’est moi qui tire. Que c’est moi qui tue.



Retranscription de la conversation numéro 67548
sur la ligne 06 XXXXX

— Je t’aime, Sonia.

— Je suis ta femme maintenant, LOL.

— Pour la vie.

— Ouw, pour la vie.

— Tu te sens préte a tout quitter ?

— Ce sera le paradis !

— On restera un peu en Turquie pour la lune de
miel, deux, trois jours avant de passer en Syrie.

— Tes sur de toi ?

— Owuais ! Tant que je ne serai pas allé aw bout
de cette envie, je ne serai pas bien.

— Jlespere que tu vas tous les massacrer, je t’en-
couragerai bien comme il faut, LOL.

— MDR, c’est gentil. Je suis déter, je suis au max.
Et tinquiéte, tout est prévu pour les femmes de com-
battants.

— Je sais.

— Inch Allah, on sera heureux.
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— Grave !
— Et au fait, t’as vu la vidéo que je t’ai envoyée ?
— Ou, trop cool quand le fréve, il le décapite.

(Ils rient.)



Je me nomme Alma Revel. Je suis née le
7 février 1967 a Paris. J’ai quarante-neuf ans.

Je suis la fille unique de Robert Revel et
Marianne Darrois.

Je suis de nationalité francaise.

En instance de divorce, meére de trois enfants.

Je suis juge d’instruction antiterroriste.

Il y a trois mois, dans le cadre de mes fonc-
tions, j’ai pris une décision qui m’a semblé juste
mais qui a eu des conséquences dramatiques.
Pour moi, ma famille. Pour mon pays.

On se trompe sur les gens. D’eux, on ne sait
rien, ou si peu. Mentent-ls ? Sont-ils sinceres ?
Mon métier m’a appris que I’homme n’est pas
un bloc monolithique mais un étre mouvant,
opaque et d’une extréme ambiguité, qui peut
a tout moment vous surprendre par sa mons-
truosité comme par son humanité. Pourquoi
saccage-t-on sa vie ou celle d’un autre avec un
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acharnement arbitraire ? Je ne sais pas, je ne
détiens pas la vérité, je la cherche, inlassable-
ment ; mon seul but, c’est la manifestation de
cette vérité. Je suis comme une journaliste, une
historienne, un écrivain, je fais un travail de
reconstitution et de restitution, je tente de com-
prendre le magnétisme morbide de la violence,
les cavités les plus opaques de la conscience,
celles que 'on n’explore pas sans s’abimer soi-
méme — tout ce que je retiens de ces années,
c’est a quel point les hommes sont complexes.
Ils sont imprévisibles, insaisissables ; ils agissent
comme possédés ; c’est souvent une affaire de
place sociale, ils se sentent blessés, humiliés, au
mauvais endroit, ils se mettent a hair et ils tuent ;
mais ils tuent aussi comme ¢a, par pulsion, et
c’est le pire pour nous, de ne pas pouvoir expli-
quer le passage a I’acte. On sonde les esprits, la
sincérité des propos, on cherche les intentions,
on a besoin de rationaliser — et dans quel but
car, a la fin, on ne trouve rien d’autre que le
vide et la fragilité humaine.

J’ai intégré le pole d’instruction antiterroriste
en 2009 ; j’en suis la coordonnatrice depuis 2012.
Au sein de la galerie — une aile ultrasécurisée du
Palais de justice de Paris —, je coordonne une
équipe de onze magistrats. Les gens connaissent
mal les juges d’instruction antiterroristes ; avec
les agents du renseignement, nous sommes les
hommes et les femmes de I’ombre ; ¢’est nous
qui dirigeons les enquétes, qui interrogeons les
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mis en examen, les complices, qui recevons les
familles des victimes. On ne porte pas ’accu-
sation, on ne travaille pas sur la culpabilité — il
y a des procureurs pour ca; notre métier, ce
sont les charges : on ne se fie qu’a des éléments
objectifs car si on n’a rien, on alimente le fan-
tasme de la poursuite politique.

Nous travaillons en bindme ; sur les dossiers
les plus importants, nous sommes trois, voire
quatre ou cinqg. Le premier juge saisi est en
charge du dossier mais dans les réunions et au
moment de la prise de décision, nous sommes
deux. Trois services d’enquétes collaborent avec
nous : la direction générale de la sécurité inté-
rieure, la DGSI, la sous-direction antiterroriste
qui dépend de la police judiciaire, la SDAT, et
la section antiterroriste de la Brigade criminelle,
la créme des enquéteurs. Pour les attentats, les
trois services sont saisis. Mon travail, c’est de
coordonner et de diriger I'action des policiers.
J échange une cinquantaine de mails par jour
avec les enquéteurs. On a des réunions régu-
lieres. On peut faire beaucoup d’expertises :
ADN, informatiques, et d’autres sur la person-
nalité psychologique ; on missionne des psy-
chiatres, des enquéteurs de personnalité pour
reconstituer des parcours.

Le pole antiterroriste est I’'un des postes d’ob-
servation et d’action les plus exposés : il faut étre

solide, déterminé, un peu aventureux, capable

22



d’encaisser des coups, de supporter la violence
(interne, externe, politique, armée, religieuse,
sociale), la violence, partout, tout le temps — rien
ne nous y prépare vraiment. Mon prédécesseur
m’avait prévenue : tu seras aspirée par cette
noirceur, elle te contaminera, tu n’en dormiras
plus ; je n’imaginais pas qu’elle m’abimerait a ce
point. On se sent parfois trés seuls, confrontés
au risque d’instrumentalisation politique, a la
manipulation, aux attaques, a la récupération
médiatique de nos affaires. Quand on instruit
des dossiers aussi lourds que les attentats des
années 2012 et 2015 notamment, on est écrasés
par le poids de la douleur collective, les gens
attendent beaucoup de nous — trop sans doute
car nos pouvoirs sont limités ; nos forces, aussi.
Chaque matin je suis confrontée aux limites de
ma résistance et a la gestion de mon stress. ] ar-
rive 2 mon bureau a 8 h 30, je repars a 19 heures,
en théorie car en réalité, le terro, c’est vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Je prépare mes
interrogatoires ou rédige mes ordonnances chez
moi, le soir ; je reviens le week-end, quand je suis
de permanence : c’est aussi, je crois, un moyen
de fuir mon quotidien, de ne pas affronter la
décomposition de mon mariage. Mes journées
sont intenses, ponctuées par les interrogatoires,
les réunions, les discussions avec les enquéteurs,
les avocats, les autres juges, c’est un long tunnel
de prises de décisions sensibles et de responsabi-
lités — la tension est constante, permanente. Une
simple erreur de procédure peut étre fatale. A
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mes débuts, j’ai été juge de droit commun ; si
je relachais un trafiquant, je savais qu’au pire il
allait trafiquer, mais la, si je me trompe, des gens
peuvent étre tués a cause de moi.

Mon quotidien, ce sont aussi les missions
— jusqu’a quatre par an — dans des zones de
conflit minées par le jihadisme, au milieu
d’agents du Raid ou du GIGN surarmés, les
exercices de sécurité, I’obligation de changer de
chambre au milieu de la nuit pour ne pas étre
identifiable, la confrontation avec les gardes des
détenus que je suis venue interroger, des types
dont je ne sais rien, imprévisibles et sanguins,
masqués de tétes de mort, les slogans scandés
en pleine nuit : « Francais ! Partez maintenant
sinon ce sera trop tard ! », les risques de mala-
die, sur place, les traitements préventifs qui me
laissent exsangue et ce moment oul, avant de
partir, j’embrasse mes enfants sans leur montrer
mon émotion, en pensant que c’est peut-étre la
derniere fois. Je suis saisie de tous les attentats
commis dans le monde ayant occasionné des
victimes francaises, je me rends réguliérement
dans des dictatures touchées par le terrorisme,
des théatres de guerre ou régnent ’anarchie,
les régimes patriarcaux les plus archaiques, ce
sont toujours des situations a risques, je sais
que je peux étre maltraitée, humiliée et, dans
le pire des cas, kidnappée. Sur I’échelle de mes
angoisses, le viol et la décapitation arrivent juste
en dessous de la mort de mes enfants. Souvent,
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j’ai eu peur ; mais au bout d’un certain temps,
la peur, on finit par la dominer.

La réalité, c’est qu’on s’habitue a la possibilité
de notre propre mort mais a la haine, jamais.
La haine surgit et contamine tout. Elle est la
quand j’ouvre les courriers des détenus [Alma
Revel, vous allez crever en enfer], le compte rendu
d’écoutes interceptées dans les parloirs sonorisés
[la juge, cette pute] ; elle est 1a quand je visionne
des vidéos d’exécutions ou les images prises sur
les scénes de carnage [on va balafrer votre pays
de mécréants], elle est la quand j'interroge des
hommes, des femmes, des adolescents [jrecon-
nais pas votre justice, vos lois, vous étes rien], et
elle est la au moment ou je recois des SMS de
menace [Les Fréres vont buter ta gueule, grosse
salope] . A la fin, ces microfissures provoquent
une fracture, une béance qu’il faut bien com-
bler d’une facon ou d’une autre, par une narra-
tion affective, méme factice. Or, d’'une maniére
générale, les gens n’aiment pas les juges, ils nous
voient comme les clés de votite d'un appareil
punitif, nous serions rigides et trop puissants,
les thuriféraires de la loi — le bras armé de la
coercition.

Mon pére avait été un grand lecteur et un
étudiant de Foucault qu’il citait souvent : «Il
est laid d’étre punissable mais peu glorieux de
punir. » Je suis la fille unique de Robert Revel,
I’histoire a oublié mon pére, il fut pourtant I’'un
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des militants les plus actifs de la gauche proléta-
rienne dans les années 60, proche de Jean-Paul
Sartre dont il avait failli étre le secrétaire avant
de tomber dans la drogue et le gangstérisme.
Il me racontait que mes grands-parents, des
résistants communistes, cachaient des armes et
des tracts antinazis dans son berceau ; je crois
que tout part de la, de I'idée que le pire est
toujours possible mais qu’il ne faut jamais se
coucher devant I’adversaire. Ma meére, il 'avait
rencontrée sur les bancs de Normale sup. C’était
I’'un de ces couples passionnés qui croyaient en
la révolution a une époque ou intellectualité
et sexualité fusionnaient, ou I’on considérait
encore que la littérature et les idées pouvaient
changer le monde et qu’il fallait penser contre
soi pour avoir une possibilité de construction et
d’élévation personnelles — des convulsions de
I’histoire, ils avaient fait la matrice de leur vie
commune.

L’histoire familiale aurait pu étre glorieuse
si mon peére n’avait pas choisi, du jour au len-
demain, de suivre Pierre Goldman, fils de
résistants juifs, icone rebelle de la gauche intel-
lectuelle, un type brillant, fiévreux mais instable,
convaincu que I’engagement passait par la lutte
armée et qui I’a incité a prendre les armes pour
rejoindre la guérilla au Venezuela au milieu de
I’année 1968.

A leur retour, en 1969, mon pére sombre
avec lui dans le banditisme. Quelques années
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plus tard, Goldman est accusé du meurtre de
deux pharmaciennes, il écrit ses Souvenirs obscurs
d’un juif polonais né en France, un texte vertigi-
neux dans lequel il clame son innocence, et il
est libéré avant d’étre assassiné en pleine rue.
Mon pére, lui, est arrété lors du cambriolage
de I'appartement parisien d’un grand patron
de I’époque, incarcéré pendant onze ans et
oublié de tous. Ma mére m’emmene vivre avec
elle au sein d’'une communauté du sud de la
France composée d’intellectuels, la plupart fils
de bourgeois, déterminés a modifier les struc-
tures sociales en adoptant un mode de vie rural
— communauté qu’elle quitte quelques années
plus tard pour faire un mariage petit-bourgeois
dicté par le triptyque confort-sécurité-raison avec
un médecin réputé d’un village des Alpes du
Sud ; c’est 1a, perdue dans les montagnes du Val-
gaudemar, que j’ai été élevée.

Quand mon pére sort de prison au début des
années 80, c’est un homme déprécié, sans aucune
cohérence intérieure — éclaté, branlant ; de 13,
ma conviction que l'incarcération, si elle peut
entrainer une forme de prise de conscience, a
aussi ses effets disruptifs — I’enfermement révele
le pire de vous-méme et quiconque n’a pas été
soumis a ce rétrécissement de 1’horizon ne sait
pas ce qu’est la dévastation. Il s’installe dans une
HLM de Champigny-sur-Marne et tombe dans
les drogues dures ; ma meére limite mes contacts
avec lui jusqu’a ma majorité. Il meurt a la fin
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des années 90 d’une overdose ; il n’avait que
cinquante-cinq ans. Pendant les quelques années
ol je me serai rapprochée de lui, il n’aura fait
que me reprocher de m’étre placée du coté de
la répression : « Ton métier, c’est d’emmerder
et de faire enfermer les gens qui ont des pro-
blémes. » C’était réducteur, évidemment. Juger
est aussi un acte politique.

Au-dela de I'aspect coercitif, il y a quelque
chose de fascinant dans mon activité : juge,
ca vous plonge dans les abysses de la nature
humaine, les gens se mettent dans des situations
terribles, et moi, jJaccompagne ces humanités
tragiques. J’ai devant moi des gens broyés par
le destin, issus de tous les milieux sociaux, le
malheur est égalitaire, il ne faut pas croire que
certains s’en sortent mieux que d’autres ; dans
la vie, chacun fait ce qu’il peut, en fonction de
ses chances, de ses capacités, et c’est tout. Sur
mon bureau, j’ai encadré cette phrase de Marie
Curie : « Dans la vie, rien n’est a craindre, tout
est a comprendre. »

Mais parfois, on ne comprend rien.



J’avais a peine vingt-quatre ans quand j’ai été
confrontée a la dureté du métier de juge d’ins-
truction ; les faits étaient épouvantables : une
petite fille de six ans avait été retrouvée poi-
gnardée dans son lit ; ¢’était son pére qui ’avait
découverte a son réveil ; la mére avait disparu.
I1 avait appelé la police, les enquéteurs I’avaient
cherchée partout, dans les foréts voisines, les
caves inhabitées, les morts-terrains. Ils avaient
retrouvé son corps échoué au bord d’un lac ; elle
était morte noyée. L’enquéte avait conclu qu’elle
s’était suicidée apres avoir tué son enfant dans un
acces de folie. Pourquoi ? Comment ? On ne le
saurait jamais. Il faudrait vivre avec le mystére de
ce passage a ’acte. Je devais annoncer a ce pere,
ce mari détruit, la fin de la procédure. ]’étais
si jeune — avec quels ressorts psychologiques
allaisje arriver au bout de mon entretien ? Je
revois cet homme en larmes, je revois la greffiere
et I'avocate, en larmes aussi. J’ai da trouver la
force et les mots ; ca a été terrible mais je I’ai fait.
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J’ai intégré l'antiterrorisme huit ans apres
les attentats du 11 Septembre ; j’interrogeais
des hommes, des femmes dont certains avaient
chanté et dansé devant les images de I’effondre-
ment des tours, qui désavouaient la version offi-
cielle et criaient au complot. Depuis 1995, il n’y
avait pas eu d’attentats en France et, en 2012, un
terroriste islamiste de vingt-trois ans tuait succes-
sivement trois jeunes militaires en civil avant de
pénétrer dans une école juive, arme a la main,
pour assassiner trois enfants et le peére de deux
d’entre eux. A cette époque, j’ai accepté de
devenir coordonnatrice du service — en mémoire
de ces enfants. J’étais révoltée contre I'immobi-
lisme étatique, la lacheté et I’aveuglement de la
société, je voulais comprendre comment on en
était arrivés la. Le tueur n’était ni un fou ni un
psychopathe mais un jeune délinquant, hableur,
frimeur, qui volait des motos pour faire des
rodéos. Qu’un jeune homme comme lui — un
profil que les services de renseignements avaient
méme songé a recruter — fit capable de tuer des
jeunes de son age puis, le soir méme, d’aller
manger une pizza avec son frére et sa soeur avant
de viser de sang-froid quatre jours plus tard des
enfants dans leur école — des enfants dont I'un
avait encore la tétine dans la bouche — montrait
qu’il n’y avait plus de limite a la barbarie et pas
de moyens strs de déceler le risque d'un passage
a l'acte... Il était armé, il avait discuté pendant
plus de vingt heures avec les négociateurs du
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Raid et de la DCRI sans montrer aucun signe
de faiblesse, sans reddition possible. On ne par-
lait que de ¢a dans le service : est-ce que des
erreurs avaient été commises — et lesquelles ?
On ne comprenait pas grand-chose a I’époque,
on était perdus, mais a partir de 1a, on a travaillé
sur toutes les filiéres.

En 2015, on n’a fait que prendre des coups,
on se démenait pour essayer de déterminer com-
ment les réseaux jihadistes s’étaient organisés,
c’était une période trés dure, il nous a fallu tout
inventer, mais on a commencé a savoir traiter
ce type de dossier. Dés le début de ’année, le
7 janvier 2015, on a d faire face a I'attentat de
Charlie Hebdo, les tueurs étaient morts, on n’avait
aucune idée de la facon de retrouver les com-
plices. On ne se doutait pas que ce n’était que le
début... Le lendemain, il y a eu I’assassinat d’une
policiere a Montrouge et, vingt-quatre heures
plus tard, la prise d’otages de I'Hyper Cacher, les
clients abattus lachement, les assauts simultanés
du Raid. En trois jours, notre pays s’est écroulé.
C’est a cette époque que Francois est arrivé, en
renfort ; il avait jusque-la été magistrat de liaison
en Espagne. Nous étions alors une petite bande
de trois juges trés soudés parmi les onze qui
constituaient le service : Eric Macri, cinquante-
trois ans, fils d'un couple de médecins d’ori-
gine argentine, qui avait participé a la création
du poéle «crimes contre I’humanité » en 2012
avant de nous rejoindre ; Isabelle d’Andigné,

31



cinquante ans, qui avait longtemps officié au
pole financier avant de siéger comme juge
assesseur dans de nombreux procés d’assises, et
moi. On était trés proches, on parlait beaucoup
de nos peurs, de ce qu’on ressentait, on avait
besoin de partager cette expérience hors norme.
Quelques mois apres, alors qu’on sortait a peine
la téte de l'eau, les attentats du 13 Novembre
nous ont plongés au coeur du chaos. Une série
de fusillades et d’attaques-suicides avaient été
perpétrées dans la soirée a Paris et dans sa péri-
phérie par trois commandos qui appartenaient a
I’Etat islamique, causant la mort de plus de cent
trente personnes et des centaines de blessés. Le
stade de France, des cafés parisiens et la salle de
spectacle du Bataclan avaient été visés — des sym-
boles d’une France jeune, moderne, ouverte, fes-
tive. Je me souviens des dépéches et des SMS qui
tombaient en continu, du sentiment de fin du
monde. Le procureur général du parquet anti-
terroriste et nos colléegues avaient été envoyés
sur les lieux du drame, en premiére ligne ; ils
en étaient ressortis fracassés, mutiques devant
les psychologues dépéchés sur place. Un mois
plus tard, je pénétrais a mon tour au Bataclan,
accompagnée de Francois et d’Isabelle... Tout
avait été mis sous scellés mais les lieux étaient
encore imbibés de sang.

Tu entres et tu as, en téte, la scéne de car-
nage ; la mort s’insinue partout, tu pourrais la
palper, elle te pénetre et t’entaille. Tu entres,
entravée par ton histoire, ton identité sociale,
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politique ; tu sors et tu comprends que tout ton
étre a été déformé, contaminé. Tu ne seras plus
jamais la méme.

Le récit national de la violence, nous 1’écri-
vions collectivement. On essayait de tenir, de se
montrer réactifs, efficaces, mais on était brisés.
A partir de 2015, on a tout judiciarisé : des qu’il
y avait un départ pour la Syrie, on ouvrait une
enquéte pour association de malfaiteurs en vue
d’une entreprise terroriste, on ne triait plus. On
s’est mis a faire du préventif sur tout le monde,
c’était limite de la vengeance, on incarcérait
mineurs, majeurs, on vivait dans ’angoisse, on
n’en dormait plus... On se réveillait avec la peur
au ventre et on se couchait avec un Lexomil.

Les cas de conscience étaient quotidiens.
Aprés un attentat, je recevais les familles des
victimes : elles réclamaient des coupables qui,
généralement, étaient morts. Pour apaiser leur
besoin de justice, je maintenais en détention
— parfois pendant des années — des gens dont
la faute était d’avoir eu, a un moment donné,
un lien lointain, incertain avec les auteurs des
crimes ; en agissant ainsi, étais-je juste ? Je leur
expliquais qu’il valait mieux un non-lieu main-
tenant qu’'un acquittement au terme d’un pro-
ces difficile dont elles sortiraient détruites ; je
n’osais pas leur dire que faire condamner un
innocent n’allégerait pas leur peine.

Mais les familles des victimes n’acceptent
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jamais I’absence de coupable et leur verdict est
sans appel : si vous les libérez, c’est comme si les
miens étaient morts pour rien.

Les terroristes islamistes représentaient 90 %
de notre contentieux — leur propagande avait
trouvé la maniére d’exploiter les failles de notre
société — mais nous avions aussi des terroristes
d’extréme droite, d’extréme gauche. On vivait
avec une menace permanente au-dessus de la
téte. Quand un attentat se produisait, on s’ap-
pelait entre juges : Tu crois que c’est qui 2 On
cherchait des informations sur l’auteur, on
voulait savoir s’il était connu ou non a l'instruc-
tion, si 'un d’entre nous I'avait déja interrogé.
Notre angoisse, c’était de ne pas avoir interpellé
quelqu’un qui était passé a I'acte.



Direction générale de la sécurité intérieure,
le 4 janvier 2015 a 14 h 34

--- Je me nomme Meriem KACEM née BENACHOUR.

--- Je suis née le 3 juillet 1966 a Alger.

--- Je suis de nationalité francaise.

--- Je travaille en tant que cantiniére a la mairie de Bondy.

--- Je suis divorcée de M. KACEM Farid, décédé.

--- J’ai cinq enfants : Mohammed, trente ans, Kader,
vingt-huit ans, Anissa, vingt-cinq ans, Mehdi, dix-sept ans,
et Abdeljalil, vingt et un ans.

--- Mon fils Abdeljalil a disparu depuis le 30 décembre
2014 avec sa jeune femme, Sonia Dos Santos. Quelques
jours avant, il a dit a son grand frére Mohammed qu’il
avait 'intention d’aller en Syrie. J’ai peur qu’il lui soit
arrivé quelque chose, je suis trés inquiéte. Il avait un com-

portement bizarre depuis plusieurs semaines.

QUESTION : Vous étes croyants ?
REPONSE : Je suis musulmane, croyante. Il y a un an,

Abdeljalil a commencé a devenir plus pratiquant.
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Karine Tuil
La décision

«Dans le cadre de mes fonctions de juge antiterroriste, j’ai
pris une décision qui m’a semblé juste mais qui a eu des
conséquences dramatiques. Pour moi, ma famille. Pour mon

pays.»

Mai 2016. Dans une aile ultrasécurisée du Palais de justice,
la juge Alma Revel doit se prononcer sur le sort d’un jeune
homme suspecté d’avoir rejoint I'’Etat islamique en Syrie.
A ce dilemme professionnel s'en ajoute un autre, plus intime :
mariée, Alma entretient une liaison avec I'avocat qui repré-
sente le mis en examen. Entre raison et déraison, ses choix
bouleverseront son destin et celui de la nation.

Avec ce nouveau roman, Karine Tuil nous entraine au coeur
de I’ame humaine, dont les replis les plus sombres n'empéchent
ni l'espoir ni la beauté.

«Un coup de maitre. Un remarquable roman, tres fort. »

Francois Busnel, La Grande Librairie

«Un livre choc, actuel et brtilant. »

Laure Adler, France Inter
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