

[image: Illustration]



 
 
 
 
 


 


 

LE VÉRITABLE PARTENAIRE DE THOMAS D’AQUIN N’EST NI DESCARTES, NI KANT. MAIS HEGEL.
 
L’AUTEUR DE LA SOMME ET CELUI DE LA LOGIQUE ÉMERGENT COMME LES SOMMETS DE DEUX ÉPOQUES DE LA RAISON : CE QUE THOMAS A FAIT POUR LE MOYEN AGE, HEGEL LE RÉALISE POUR LES TEMPS MODERNES.
 
N’Y A-T-IL POURTANT PAS DANS LA DOCTRINE DE THOMAS SUR LA SUBSTANCE ET LES OPÉRATIONS DIVINES DE QUOI REMÉDIER AUX PLUS GRAVES AMBIGUÏTÉS DE LA SPÉCULATION HÉGÉLIENNE ?
 
RÉCIPROQUEMENT NE POURRAIT-ON PAS RESSAISIR LA DOCTRINE DE L’AQUINATE D’UNE MANIÈRE MOINS “ SOMMAIRE ” A L’AIDE DE LA PENSÉE IDÉALISTE ?
 
CE DIALOGUE EST D’AUTANT PLUS URGENT QUE, SI L’INFLUENCE DE THOMAS A CONNU UNE ÉCLIPSE, L’IMPACT DE HEGEL SUR LA PENSÉE THÉOLOGIQUE N’A CESSÉ DE S’AFFIRMER.
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Avant-propos
 
Toute compréhension est orientée par une question déterminée, mais la question procède toujours d’un intérêt ; nous ne chercherions pas à comprendre un texte, sans la perception que l’intérêt qui nous guide est vivant en lui. Ce qui nous intéresse au Premier chef dans l’œuvre de saint Thomas coïncide avec sa visée la plus profonde. En faisant sienne une parole de saint Hilaire, Thomas a déclaré lui-même qu’il considérait comme la principale fonction de sa vie celle de parler de Dieu1. Dans la Somme théologique, il étudie toutes choses dans leur relation avec Dieu, soit dans leur Production, soit dans leur finalité : exitus et reditus2.
 
Plus précisément, nous rencontrons dans le traité de l’Aquinate sur Dieu une pensée capable de dialoguer avec la théo-logie de Hegel3. La fécondité mais aussi les insuffisances de celle-ci nous sont apparues de façon toujours plus claire au cours des recherches que nous avons consacrées à la christologie, puis à la doctrine de la création, ces dernières années4. N’y a-t-il pas de quoi remédier aux plus graves ambiguïtés de la logique hégélienne dans la doctrine de saint Thomas sur la substance et les opérations divines ? Réciproquement, ne pourrait-on pas ressaisir cette dernière d’une manière plus satisfaisante à l’aide de la spéculation idéaliste ?
 
 
Chez Thomas, en effet, les masses de la pensée restent souvent plus ou moins juxtaposées5. Sa démarche scolastique est encore loin de la cohésion systématique exemplaire que l’on trouve chez Hegel6. On a pu parler de la « grandiose naïveté » de l’Aquinate7. G. Siewerth n’a pas tort d’attirer l’attention sur le caractère « sommaire » de l’œuvre de saint Thomas8 et de chercher à dépasser les limites de cette forme trop lâche9, par une rencontre à fond (innere Begegnung) entre la scolastique aristotélicienne et l’idéalisme allemand10. Ce dialogue est sans doute d’autant plus urgent que l’on assiste ces dernières années à un phénomène lourd de conséquences : l’impact de Hegel sur la pensée théologique n’a pas cessé de s’affirmer (cf. infra, Introduction)11, tandis que l’influence de Thomas d’Aquin, naguère si marquante, surtout chez les auteurs catholiques, a connu une éclipse croissante12.
 
Ouvrage à double entrée, ce livre peut intéresser tant les philosophes rompus à la problématique idéaliste, mais souhaitant mieux connaître la tradition scolastique, que les théologiens de formation classique, désireux de se laisser interpeller par la pensée moderne. Pour ce dernier type de lecteurs, le présent travail pourrait constituer de fait l’une des manières les moins ardues de pénétrer jusqu’au cœur même de la spéculation de Hegel, d’être initiés aux arcanes de sa Logique.
 
Notre méthode ne sera pas génétique mais systématique. Notre but n’est pas d’éclairer la formation de la doctrine de saint Thomas sur Dieu13, mais de la saisir 
dans son unité terminale14. Au lieu d’inventorier la masse immense d’énoncés dispersés dans toute sorte d’écrits appartenant à des genres très divers15 — au risque de sacrifier l’unité de l’interprétation16 —, nous privilégions la Somme théologique, qui représente « le fruit mûr » de la pensée thomasienne, « sa figure ultime et achevée », et exprime au mieux sa volonté de synthèse17.
 
Concrètement, il s’agira de « relire » les questions 3 à 26 de la Prima, sur le Dieu unique18. Dans ces questions, l’Aquinate nous a marqué le seuil à partir duquel s ouvre, en son dévoilement, la substance du mystère chrétien. Mais on n’efface pas l’histoire : à sept siècles de distance, on ne peut faire autre chose qu’une relecture19. Celle-ci prendra ici la forme d’une confrontation avec la « mystique » spéculative de Hegel20, l’une des rares « théologies » spéculativement tant soit peu dignes de ce nom élaborées depuis lors. A chaque point traité, on laissera d’abord la parole à Thomas : nous ne croyons pas qu’il faille s’abstenir de toute critique21, mais on doit éviter que des réticences prématurées empêchent d’entendre ce que l’auteur a voulu dire. On exposera ensuite la position de Hegel sur la même question. Et l’on comparera enfin les deux approches, en s’efforçant d’élaborer une interprétation qui, loin de se 
borner à une simple répétition littérale22, produise une médiation de leurs apports contrastés. Ces trois temps rythmeront donc la marche de chaque chapitre de notre ouvrage. Dans cette entreprise risquée, il faut certes écarter les faux concordismes ; mais il s’impose plus encore de mettre au jour les oppositions factices ; ce sont là deux démarches indispensables de tout dialogue, et donc de toute interprétation. Malgré la différence des perceptions initiales et des instruments conceptuels, le De Deo de Thomas et celui de Hegel ne représentent pas, à notre avis, des positions purement et simplement contraires, entre lesquelles il faudrait choisir (contraria mutuo se expellunt), et qui ne s’éclairent mutuellement que par leur opposition même (contraria juxta se posita magis elucescunt)23. Nous les considérons plutôt comme des approches relativement complémentaires, qui suggèrent, lorsqu’elles sont saisies ensemble, une perspective plus ample.
 
Notre étude n’est pas insolite. Le thème « Thomas et Hegel » a été en effet l’objet de plusieurs publications ces dernières décennies24. Plus d’un connaisseur de saint Thomas a remarqué que le vrai partenaire spéculatif de l’Aquinate à l’époque moderne n’était ni Descartes ni Kant25, mais l’auteur de la Grande Logique26. On souligne le 
caractère ontologique de la logique de Hegel27 ; on compare l’« Idée absolue » et l’esse28 ; certains interprètes n’hésitent pas à parler d’une vision « aristotélicothomiste-hégélienne » du monde29. Les affinités souterraines entre Thomas et Hegel ne sont pas passées inaperçues de certains théologiens30 ; par exemple, l’opuscule de K. Barth sur Hegel tend à considérer celui-ci comme le saint Thomas du protestantisme31 ; de son côté, la thèse de K. Rahner sur l’Aquinate ne manque pas de signaler que le thème de la connaissance absolue rapproche nos deux auteurs32. Mais les travaux qui ont quelque ressemblance avec le nôtre sont plutôt rares33.
 
Dans un article déjà cité, Ed. Pousset étudie les questions 2 à 13 de la Prima Pars, relatives à l’être divin. Il avoue : « Nos premières lectures de saint Thomas, avant l’ étude de Kant et de Hegel, nous avaient valu plus de ténèbres que de lumière... Puis, à mesure, ce sont les aspects dialectiques d’une pensée procédant par distinction qui nous ont frappé... Bref, c’est bien parce que nous étions passés par Hegel que cette relecture de saint Thomas se faisait comme d’elle-même »34. Que doit-il au 
juste à Hegel, ici ? D’abord « un certain entraînement à lire de longs développements discursifs par liaison de moments »35. Ensuite, « la perception précise du fait qu’un raisonnement crée par rapport à ses prémisses une tension »36. Enfin « nous devons à Hegel d’avoir compris que nous avions avec saint Thomas tout à fait autre chose que Hegel. La voie d’éminence est vraiment autre chose que ce que nous pensons avoir compris du concept hégélien »37. A la différence du nôtre, le travail du P. Pousset n’étudie pas les questions 14 à 26 de la Prima. Deuxième limite : son exposé des questions 2 à 13 est trop bref pour pouvoir déployer toute la densité des textes. Enfin, son utilisation de la pensée de Hegel se situe à un niveau extrêmement général et n’est pas, semble-t-il, assez rigoureuse pour permettre une différenciation précise de ces deux pensées38. Le maître-livre de L.B. Puntel est d’un tout autre poids. Centré sur le problème de l’analogie, il ne se contente pas de passer en revue, mais questionne en profondeur, les apports non seulement de Thomas et de Hegel, mais aussi de Kant et de Heidegger (sans compter les dii minores : E. Przywara, G. Siewerth, M. Müller, K. Rahner et bien d’autres). Les chapitres 7 et 9 de la deuxième partie de l’ouvrage, consacrés respectivement à Thomas et à Hegel, touchent souvent de près aux thèmes que nous avons à traiter39. Telle ou telle question de la Prima (surtout la q. 13) s’en trouve éclairée d’une vive lumière. Mais Puntel ne prétend pas fournir — comme nous essayons de le faire — une confrontation de l’ensemble du traité thomasien du Dieu unique avec le développement hégélien des mêmes questions. Hegel et la religion, l’ouvrage classique de A. Chapelle, indique parfois, dans des notes d’une grande richesse spéculative, les affinités et les contrastes entre la théologie de Hegel et celle de l’Aquinate40. Notre travail s’inspire sans cesse de ces précieuses ébauches, malheureusement trop succinctes (la pensée y est tellement ramassée qu’elle reste parfois difficile à cerner). Le livre de B. Lakebrink sur la Logique de Hegel et la tradition de l’autodétermination (qui prolonge ses recherches sur l’ontologie dialectique de Hegel et l’analectique thomiste) rend des services complémentaires de ceux que nous visons. Il commente les moments principaux de la Logique de Hegel, en renvoyant assez souvent aux passages « parallèles » de Thomas41. Nous nous proposons, inversement, de rédiger un exposé suivi du De Deo uno de l’Aquinate, en le comparant point par point à la Logique et à la Philosophie de la religion 
de Hegel. L’ouvrage récent de D. Dubarle, intitulé Dieu avec l’être, traite, dans l’un de ses chapitres, de l’ontologie du mystère chrétien chez saint Thomas42. Mais, en fait, ce chapitre ne commente guère que les questions 3 et 11 de la Prima. Les références à Hegel (que le P. Dubarle a assez étudié) y sont relativement peu nombreuses43.
 
Le livre du P. Dubarle, dont l’intention n’est certes pas polémique, se situe dans un contexte auquel fait également allusion le titre de notre ouvrage : un certain nombre de publications récentes en langue française ont tenté, en effet, de définir le lien du problème ontologique avec la question de Dieu44. Ces travaux ont privilégié souvent, assez unilatéralement à notre avis, le différend Heidegger-Thomas. Il nous a semblé que l’approfondissement du rapport Thomas-Hegel pouvait enrichir et équilibrer le débat.
 
Certains se demanderont peut-être s’il était judicieux d’étudier le De Deo uno sans le De Deo trino. On pourrait d’abord répondre par une raison pratique : dans ses limites, ce livre est déjà assez long45. Mais voici une raison plus sérieuse : les questions 3-26 de la Prima constituent un segment épistémologiquement spécifique de la considération théologique. C’est l’essence divine en son unité (avant toute considération de la distinction des Personnes divines) qui fait le sujet de cet ensemble de questions46. D’autre part, la religion chrétienne est constamment présente dans cette partie de la Somme47. Mais il n’est pas moins vrai que l’intention foncière de Thomas dans cette suite de questions est d’y traiter de ce que la raison humaine peut connaître de Dieu. Habilitée par la révélation divine, l’intelligence humaine est à 
même de développer la prise de possession de sa propre faculté rationnelle48. Enfin, on remarquera que le rythme trinitaire est lisible en filigrane dans le déploiement des perfections et des opérations essentielles. La doctrine des appropriations49 nous invite « à nous tenir à l’affût de toutes les affinités ou similitudes que l’Ecriture, les Pères et les Saints décèlent entre telle Personne et telle perfection positive »50. Et ce, non seulement « pour enrichir l’austère concept de Relation d’origine »51, mais aussi pour déchiffrer l’autodéploiement total de l’Etre divin à la lumière des Personnes. Bref, la division explicite en deux traités autonomes n’est pas illicite52, mais toutes distinctes que soient les deux questions de l’être divin et de la Trinité, on se gardera de les considérer comme des compartiments étanches.
 
Un mot enfin sur le plan de l’ouvrage. Il comporte trois parties. La première expose, en dialogue avec Hegel, les questions 12-13 de la Prima, où saint Thomas revient sur ce qu’il a fait, pour caractériser en termes généraux la connaissance et la nomination de Dieu53. Bien que la thématisation réfléchie présuppose l’usage, il vaut sans doute mieux, du point de vue d’un exposé méthodique, traiter ces questions d’entrée de jeu. La question de l’existence de Dieu (q. 2) mise à part, le traité du Dieu unique dans la Prima comprend deux sections : la première s’occupe de la substance (q. 3-11) et la seconde, des opérations divines (q. 14-15)54. Dans la deuxième et la troisième partie de ce travail, on les confrontera au déploiement objectif et subjectif de l’Absolu hégélien. En conclusion, on présentera la question 26, sur la béatitude, qui achève le De Deo uno de saint Thomas, et qui renvoie — par le truchement de la Métaphysique d’Aristote — au dernier mot du Système encyclopédique de Hegel55. Ni l’Aquinate ni Hegel ne comptent explicitement la beauté parmi les attributs de Dieu. Nous lui réserverons toutefois notre Post-lude.
 
Au terme de ce travail, nous voudrions remercier le P. Jean-Yves Lacoste et M. Rémi Brague de l’avoir accueilli dans la collection qu’ils dirigent. Notre reconnaissance va aussi à la Faculté de Théologie de l’Université catholique de Louvain qui a permis l’aboutissement de cette recherche et à son ancien doyen M. le Pr Roger Gryson, pour ses conseils et son aide efficace. A M. Jean-Pierre Prévost, qui a relu tout le manuscrit et suggéré maintes améliorations stylistiques, notre sincère merci.

 
 


 


 
Introduction
 
LA NOUVELLE HERMÉNEUTIQUE DES ATTRIBUTS DIVINS ET LE RECOURS À HEGEL
 
La légitimité et l’utilité d’une réflexion métaphysique sur Dieu se trouvent fortement contestées aujourd’hui, non seulement par des auteurs protestants, mais sans doute plus encore dans les milieux catholiques56. On peut parler d’une crise de la théodicée, qui concerne non seulement le problème de l’existence de Dieu, mais aussi, et peut-être surtout, les questions de la nature et des attributs de Dieu, de la signification de Dieu pour l’existence humaine, de la manière humaine de le nommer57. Il existe une certaine manière de concevoir le discours philosophique sur Dieu qui explique en grande partie la crise. Elle consiste à croire la philosophie capable d’élaborer, avec les ressources de la seule raison naturelle, un discours dont la mission serait de dire en un langage a-temporel ce que, de son côté, le langage biblique exprime en termes populaires, anthropomorphiques. Jusqu’au concile Vatican II, cette manière d entendre le discours philosophique sur Dieu était, selon un bon connaisseur, « celle de la plupart de nos manuels scolaires, non seulement philosophiques mais aussi théologiques »58. Le De Deo uno n’était souvent qu’un exposé métaphysique, émaillé de citations bibliques. « Au fond on était convaincu que le langage ontologique sur Dieu... était supérieur au langage biblique, beaucoup plus apte que ce dernier à dire ce que Dieu est en soi »59. On ne remarquait pas que nous avons affaire ici à deux « jeux de langage » profondément différents, ayant chacun leur statut propre ; ils 
peuvent certes se rencontrer et se féconder mutuellement, mais l’un ne peut être la simple traduction de l’autre, car ils parlent à partir d’expériences différentes : « tandis que la métaphysique procède par élucidation de l’existence humaine, envisagée dans sa structure essentielle et commune à tous les hommes, le langage de la foi par contre s’enracine dans la révélation entendue comme événement historique, manifestatif de la présence de Dieu, agissant dans l’histoire en vue de notre salut »60.
 
La conception préconciliaire de la théodicée scolaire présentait de façon statique les attributs qui appartiennent à Dieu toujours et nécessairement. Ordinairement, elle se contentait de reprendre les solutions trouvées par les grands penseurs du Moyen Age, surtout par saint Thomas61. Mais elle restait bien souvent en deçà de la vision riche et différenciée de l’Aquinate. Pour celui-ci, en effet, la connaissance théologique de Dieu ne se borne pas au traité de l’essence divine. Toutefois, le De Deo uno thomasien — nous aurons l’occasion de le découvrir en détail — avait ses limites. Il n’était guère fondé, notamment, sur un principe « économique » (cf. infra, chap. XI/III). Dans les formes plus tardives que lui a données l’Ecole, ce traité tend à s’appauvrir et à se figer, faute d’un regard neuf porté sur les sources bibliques et d’une confrontation positive avec la pensée contemporaine. Il risque ainsi de se couper des deux pôles entre lesquels doit toujours se situer la dogmatique comprise comme une opération herméneutique62.
 
En refusant sa vocation dogmatique, le traité sur le Dieu unique s’expose, d’autre part, aux critiques de la philosophie. Le Dieu de la théodicée traditionnelle, objectent certains, n’a pas grand-chose à voir avec le « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, le Dieu de Jésus-Christ » ; il est le Dieu de la tradition métaphysique de l’Occident. Or Heidegger, ajoute-t-on, a fait une fois pour toutes le procès de ce Dieu, grâce à une herméneutique de l’histoire de cette métaphysique. Loin d’être une élucidation de l’être en totalité d’un point de vue absolu, la métaphysique occidentale serait, comme toute œuvre humaine, marquée par son origine historique : d’inspiration grecque, elle comprend l’être non pas comme événement, mais comme réalité stable, désignable par une idée universelle et immuable. Héritière de Platon et d’Aristote, la 
pensée philosophique de l’Occident est profondément essentialiste et substantialiste. Elle est marquée par ce que Heidegger appelle l’oubli de la différence ontologique. Cet oubli conduit à penser l’Etre (l’Autre-que-l’étant) sur le mode d’un Etant suprême, infiniment parfait, immuable, fondement ultime de l’intelligibilité de l’univers, c’est-à-dire de tout ce qu’il y a de permanent, de nécessaire en lui. Préoccupés de montrer comment la foi s’accorde avec la raison, les théologiens médiévaux se sont fourvoyés, poursuit le réquisitoire, dans une entreprise désespérée : identifier le Dieu de la métaphysique grecque avec le Dieu de la Révélation. Situation sans issue, car le Dieu de l’onto-théologie est dépourvu de valeur religieuse. Dans les milieux philosophiques eux-mêmes, il perd sans cesse de son éclat63.
 
Ce réquisitoire abrupte a du moins le mérite d’acculer le théologien à repenser profondément la théodicée traditionnelle en vue de notre temps. Mais il repose sur une interprétation trop simplificatrice de l’histoire de la pensée occidentale, et notamment de la rencontre de la foi chrétienne avec la philosophie grecque, pour être vraiment convaincant64. On ne peut, sans commettre un contresens historique, mettre sur le même pied le traité sur Dieu de l’Aquinate (ou celui de saint Bonaventure), respectueux de l’incompréhensibilité du Mystère, et l’accent d’un rationalisme de souche cartésienne sur l’intelligible premier. L’influence de la pensée grecque sur la théologie n’est guère niable, mais il faudrait remarquer, plus profondément, que le recours à la raison hellénique pour penser le Dieu du christianisme a eu pour résultat « de déshelléniser dans une large mesure la raison elle-même »65. Est-on vraiment contraint d’exclure toute approche métaphysique de Dieu, d’accentuer les ruptures, d’admettre le divorce entre philosophie et théologie, l’opposition sans merci entre le Dieu des philosophes et le Dieu des croyants ?
 
On pourrait rappeler qu’en privilégiant les attributs nécessaires, le traité traditionnel pouvait alléguer des textes de l’Ecriture sainte66 ; il pouvait évoquer par exemple les développements du livre de la Sagesse67. Cependant, on rétorquera à juste titre que le propre du Dieu biblique, éminemment personnel, c’est de disposer librement de lui-même68. A cette libre disposition correspondent des conduites qu’une simple déduction à partir de la nature nécessaire ne peut fournir69.
 
 
Marquée par le renouvellement de la théologie biblique70, la nouvelle herméneutique des attributs divins souligne cette distinction fondamentale entre attributs et « conduites » : par son libre agir à l’égard de l’homme dans l’histoire du salut, Dieu révèle réellement son être et sa vie, mais ce que nous en apprenons de la sorte n’aurait jamais pu être déduit d’affirmations générales sur les attributs divins71. La réflexion proprement théologique sur le Dieu unique, insiste-t-on aujourd’hui, ne peut faire abstraction de l’histoire du salut, et se borner à étayer des généralités métaphysiques sur Dieu par des citations scripturaires72.
 
Les partisans les plus perspicaces de cette nouvelle approche reconnaissent néanmoins que l’exclusion du moment métaphysique entraînerait pour la doctrine de Dieu une perte de substance73. La révélation implique elle-même le moment 
métaphysique74. Il s’agit moins d’opposer théologie et philosophie que de les relier comme deux manières différentes, mais solidaires, d’articuler la différence absolue entre Dieu et les êtres finis75. La première découvre la différence à partir de Dieu, la seconde prend pour point de départ l’être créé ; la première se réfère essentiellement à la Parole et à l’Evénement de la Révélation (théo-logie), tandis que la seconde essaie d’avancer vers le fondement par une interrogation qui part de l’être fini (éros de la pensée pauvre tournée vers la Sagesse divine, philo-sophie). Révélation et philosophie (ou métaphysique) ne peuvent se maintenir simplement juxtaposées : la Révélation ne peut devenir événement que dans l’être de l’étant ; et par la Révélation, la philosophie se rapproche du fondement76. Depuis l’Incarnation du Logos, on ne peut plus parler d’une séparation entre la Révélation et la pensée de l’être.
 
La tradition de l’Eglise a d’ailleurs toujours reconnu (Thomas d’Aquin n’est pas l’exception) cette unité indissoluble de la théologie et de la philosophie, sans pour autant « aliéner » la philosophie dans la théologie ou soumettre, inversement, la théologie à une rationalisation philosophique77. Toute révélation de Dieu est médiatisée par l’être en tant qu’être ; toute voie vers Dieu se produit dans la clairière de l’être. Pour cette raison, la parole originaire qui jaillit de l’être est aussi le médium de la 
Révélation divine78. Et l’interpénétration de la parole et de l’événement de la Révélation — c’est-à-dire la pensée théologique — s’est élaborée dès le début dans le médium de la pensée philosophique79. L’événement de la Révélation n’a donc pas lieu « à côté » de l’être, comme quelque chose de surajouté, car l’être est infini ; bien qu’elle soit surnaturelle, la Révélation se produit au cœur de l’être même : elle dévoile la profondeur ultime de l’être et l’éclaire à partir de sa transcendance propre80. La pensée de l’être n’est donc pas une simple « phase » provisoire, dont la pensée théologique de la Révélation prendrait finalement la relève. Loin de pouvoir être supprimé, ce qui s’éclaire dans l’être de l’étant — préparant ainsi la révélation ultime du Fondement divin — continue de briller dans la lumière du Mystère81. Il faut donc penser dans leur unité la manifestation de l’être et l’événement de la révélation. D’une part, une « pure » révélation qui se produirait exclusivement en elle-même, est tout à fait impensable ; d’autre part, la pensée de l’être est si intimement « confirmée » par l’événement de la révélation qu’elle ne saurait échapper — sans s’aliéner — à son fondement historique82. De même que nous sommes indissociable-ment par grâce et par nous-mêmes tout ce que nous sommes, ainsi la pensée chrétienne est-elle l’œuvre et du Dieu qui se révèle et de l’homme dans sa saisie de l’être83. On comprend que l’œuvre de saint Thomas, bien qu’elle soit celle d’un théologien, ne sacrifie jamais la rigueur métaphysique ; et que, réciproquement, sa pensée de l’être soit intimement déterminée par la Révélation84.
 
Pour rester fidèle aujourd’hui à cette double exigence, la théologie devrait tout ensemble avoir à cœur « de scruter les différentes affirmations sur l’être et la nature de Dieu... et de manifester clairement l’approche de Dieu en sa conduite concrète envers l’homme dans l’histoire du salut... Une doctrine de Dieu n’aura sa dimension que si, en l’élaborant, on opère une coordination réciproque entre les attributs de Dieu et les modes de son libre agir »85. Il s’agirait donc d’étudier les attributs immuables de l’être divin sans masquer les libres conduites de Dieu dans l’histoire ; réciproque 
ment, on ne devrait considérer celles-ci que comme se détachant sur le fond de l’être divin. La relation entre attributs et modes du libre agir divin est analogue au rapport complexe entre Création et Alliance. Il est impossible de déduire l’Alliance de la Création ; et il est tout aussi impossible de déduire les modes du libre agir divin des attributs nécessaires. Mais comme l’Alliance présuppose la Création, le libre agir de Dieu envers l’homme suppose les attributs divins. Enfin, toutes distinctes qu’elles soient, Création et Alliance s’offrent concrètement à nous comme une unité, de même que notre connaissance de Dieu, dans le concret, inclut en une unité fondamentale attributs et modes du libre agir divin, en dépit de leur distinction86.
 
Dans l’élaboration de ce nouveau De Deo uno, le dogmaticien, sous peine de s’exiler de la culture, ne saurait esquiver le dialogue avec la pensée moderne. A travers toute l’histoire de la théologie, depuis Clément, qui utilise les catégories aristotéliciennes par l’intermédiaire d’un maître moyen-platonicien comme Albinus87, et Tertullien, dont la terminologie est pour une large part teintée de stoïcisme88, jusqu’au XIXe siècle, lorsque se produit la rencontre avec la philosophie idéaliste, notamment chez un Günther et un Rosmini, le développement de la doctrine de Dieu assume les concepts de la philosophie. Certes, le magistère de l’Eglise a pu souvent se montrer critique et mettre l’accent sur les formulations théologiques traditionnelles, mûries par une longue expérience89. Mais il n’entendait pas nier la nécessité d’une véritable confrontation de la doctrine sur Dieu avec la pensée de l’époque.
 
 
L’influence formidable de Hegel sur la pensée contemporaine, et notamment sur la recherche en théologie dogmatique, n’est plus à prouver90. Plus précisément, la confrontation du De Deo uno classique avec la spéculation hégélienne sur Dieu semble particulièrement opportune aujourd’hui. Nous venons, en effet, de rappeler l’accent mis par la nouvelle herméneutique des attributs divins sur le lien contrasté entre les perfections nécessaires et les modes du libre agir divin. Or, plus que toute autre, la pensée de Hegel manifeste « la convergence effective de l’Absolu et de l’histoire. Les rapports de ces deux termes s’inscrivent dans une inclusion réciproque et dialectique. Nous sommes donc invités à saisir absolument l’histoire et à saisir l’absolu historiquement »91. La théologie catholique de l’après-Vatican II a perçu de manière toujours plus vive l’urgence du dialogue avec Hegel dans ce domaine. On sait que, en reprenant le thème de l’histoire du salut, Vatican II transpose dans une perspective plus ample les rapports entre nature et surnaturel, création et salut que Vatican I avait développés d’une façon plutôt intemporelle. Vatican II souligne le processus, le progrès dans le temps, lorsqu’il s’agit du déroulement de la révélation, de son actualisation dans l’Eglise, de l’historicité de l’Eglise elle-même92. Cependant, aucun approfondissement sérieux n’est tenté en ce qui concerne la notion de Dieu qui avait été proposée par Vatican I un siècle plus tôt93. Or, certains théologiens, parmi les plus connus, n’ont pas tardé à poser (à première vue, dans la logique de l’approche conciliaire)94 le problème de l’historicité de Dieu lui-même. Et ils ont estimé que le projet de Hegel méritait d’être réexaminé en vue de rendre compte de l’Incarnation et de la Croix du Verbe95.
 
Les questions soulevées il y a une vingtaine d’années n’ont rien perdu de leur actualité. Le Dieu éternel, immuable, impassible serait-il le Dieu biblique, le Dieu 
compatissant de l’Evangile96, ou ne renvoie-t-il pas plutôt à la hautaine philosophie de Parménide97 ? L’« immutabilité » de Dieu selon l’Ecriture ne devrait-elle pas être pensée dans le sens de sa Fidélité inébranlable98 ? Pourquoi Dieu ne serait-il pas capable de souffrir parce qu’il aime, et veut librement pâtir et mourir99 ? Il n’est guère possible aujourd’hui d’essayer de résoudre ces questions sans rencontrer tôt ou tard sur son chemin l’ombre formidable de Hegel.
 
Depuis un siècle et demi, le « Vendredi saint spéculatif » est en effet « la source en partie évidente, en partie secrète »100 de la plupart des recherches théologiques qui veulent faire pleinement droit à l’historicité de Dieu101. En intégrant consciemment dans son système le contenu de la religion chrétienne, délaissé par l’Aufklärung, Hegel Pense la Croix, dans le sillage de la théologie luthérienne, comme la révélation de Dieu sub contrario102. Il est « le philosophe de l’exinanition (Entäusserung), à laquelle il donne ses lettres de créance philosophiques, et de la Croix »103, si bien qu’on peut 
inscrire le Verbum Crucis « au fronton de sa philosophie religieuse, et même de sa philosophie tout court »104. Cette « immense staurologie »105 rendait ainsi à la théologie « ce qu’elle lui avait prêté. Car, quelle que soit l’interprétation dernière, s’il y en a une, du système, il est certain qu’il déploie, avec la plus grande envergure, le mouvement même de Dieu s’aliénant, par la création et l’incarnation, dans la Nature et dans l’homme, de l’Esprit absolu perdu dans le monde et l’esprit fini, pour réintégrer au plérôme sa propre identité et infinité »106. L’idée absolue se vide comme le Logos107. La Croix du Christ est clef et pivot de l’univers et de l’histoire. La nécessité de l’être divin n’est ici conçue que dans la liberté de son engagement historique (cf. infra, chap. II/II, 1 ; chap. XI/III). Trésor de richesses, la philosophie hégélienne de la Croix est aussi source d’ambiguïté : « Les plaies qui saignent au flanc du Christ, les contradictions essentielles à la raison, il semble que Hegel les voie parfois comme une seule et même blessure »108. Sans le devenir, la souffrance et la mort effectifs, l’Absolu ne serait pour Hegel que « le Solitaire sans vie »109. On comprend les reproches formés par Baader, Schelling, Balthasar et tant d’autres. Dieu serait-il vraiment Dieu s’il y avait en lui une imperfection aspirant à un accomplissement110 ?
 
Malgré sa dialectisation à outrance, le Dieu hégélien exerce une puissante séduction sur la théologie la plus actuelle, celle surtout qui se rattache aux mêmes traditions doctrinales ou spirituelles111. J. Moltmann, notamment, s’efforce de ramener Hegel à ses racines luthériennes. Dans la mouvance de Luther et de Hegel, il essaie de réinterpréter en termes d’histoire ce que la tradition métaphysique disait en termes de substance, et il s’en prend au monothéisme de la théologie naturelle, tel qu’il se présente en particulier dans une certaine scolastique. D’après Moltmann, « l’absolu » et « l’historique » sont les deux faces de la différence métaphysique moderne. La doctrine chrétienne de Dieu ne saurait consentir à cette différence métaphysique, sous peine de devenir soit non chrétienne, soit athée. « En parlant de Dieu uniquement par rapport à “ l’absolu ”, elle perdrait nécessairement de vue l’historique, et avec lui l’histoire du Christ. En ne considérant d’autre part l’histoire du 
Christ que sous l’angle historique, elle perdrait nécessairement de vue l’absolu, renonçant en même temps à toute idée de Dieu. Tels sont, à vrai dire, les deux dangers courus par la théologie moderne : d’une part un concept monothéiste de l’absolu, qui n’est lié qu’accidentellement à l’histoire de Jésus, et d’autre part une vision humaniste de Jésus, dépourvue de toute transcendance et n’ayant plus rien à faire de Dieu »112. Pour échapper à ces deux dangers, la théologie devra, selon Moltmann, parler de l’absolu d’une manière historique et de l’historique d’une manière absolue. « Par rapport à l’histoire de Jésus, elle devra parler un langage théologique, et par rapport à Dieu un langage historique, c’est-à-dire trinitaire »113. Le problème de la doctrine chrétienne de Dieu se concentre pour cet auteur dans la manière dont on saura, « par rapport à la mort du Christ, parler de Dieu, et dont on saura parler de Dieu par rapport à la mort du Christ »114. Moltmann voit dans la Croix la réfutation de tous les axiomes philosophiques sur la nature de Dieu ; « Dieu n’est pas immuable au sens où il ne pourrait pas s’ouvrir, dans la liberté de son amour, à une histoire mouvante avec sa création. Dieu n’est pas impassible au sens où il ne serait pas capable de souffrir, dans la liberté de son amour, du refus des hommes et de l’autodestruction de sa création. Dieu n’est pas invulnérable au sens où il serait incapable de s’ouvrir à la douleur de la Croix. Dieu n’est pas parfait au sens où il ne voudrait Pas être imparfait par un désir naissant de son amour envers sa création »115.
 
Cette critique de l’impassibilité et de l’immutabilité divines est-elle satisfaisante ? Parler de l’histoire absolument et de l’absolu historiquement à la façon moltmannienne ne revient-il pas nécessairement à dire que Dieu est imparfait ? L’objection prend tout son poids en ce qui concerne le thème de la souffrance : l’idée de passibilité, attribuée à Dieu, semble contredire sa souveraineté, dans la mesure où elle implique une dépendance à l’égard de ce qui fait souffrir116. Bref, l’approche de Moltmann ne semble pas parvenir à exorciser complètement l’ambiguïté hégélienne d’un Dieu qui a besoin de la Croix historique pour être « Dieu »117. Tout en reconnaissant que la révélation se fait par le truchement des événements du salut, on se gardera d’insinuer — sous peine de compromettre la parfaite gratuité de ce don — que la manifestation de l’Amour infiniment libéral implique une quelconque carence dans la Nature de Dieu118.
 
 
Mais pour relever les défis du présent, la théologie — et notamment la « théologie classique » largement répandue dans le catholicisme encore aujourd’hui — « devrait manifester la conciliation de l’historicité propre au mystère du salut... avec la nécessité et l’immutabilité divines »119. Sans renier sa propre identité, elle pourrait devenir plus concrète — et gagner par conséquent une plus grande force de persuasion — par sa confrontation avec une pensée qui a scruté avec une profondeur sans pareille le problème que pose la relation entre l’Absolu divin et l’Historique. D’ailleurs, la contribution de Hegel ne se borne pas à cette question, certes cruciale, des rapports entre « théologie » et « économie » au sein de la Religion révélée. Elle est capitale, par exemple, en ce qui concerne la nature d’un discours sur Dieu instruit par l’histoire religieuse de l’humanité. L’intention qui anime la Logique hégélienne est ici exemplaire : « elle classe logiquement les divers noms de l’Absolu, depuis l’Indéterminé jusqu’à l’Idée, en montrant comment chaque notion s’engendre à partir du premier balbutiement. Aux divers noms par lesquels on désigne Dieu correspondent aussi des manières propres de comprendre l’homme, le monde, les relations avec Dieu, c’est-à-dire des religions diverses. Cet éventail n’est donc pas un schéma abstrait ; c’est une fresque prestigieuse où est retracée l’histoire de l’esprit dans ses efforts pour exprimer Dieu »120. Avec plus d’ampleur et dans d’autres perspectives, la logique hégélienne exhibe la même visée qui se retrouve dans les grandes théologies traditionnelles, notamment celle de saint Thomas : rendre cohérents, systématiser des liens de fait constatés par l’histoire ou donnés par l’expérience. Certes, nous ne croyons pas que l’enchaînement hégélien des catégories constitue « le langage adéquat sur Dieu » ; ni qu’il réussisse pleinement à déterminer pourquoi et en quoi d’autres langages sont déficients. Mais son souci de vérité — qui confirme, dans un autre horizon de pensée, celui de Thomas d’Aquin121 — désigne une tâche qui, aujourd’hui encore, doit être assumée. Si le présent ouvrage peut y acheminer, notre labeur n’aura pas été perdu.
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Connaissance et nomination de Dieu
 
 
 




 


CHAPITRE PREMIER
 
Connaissance et inconnaissance de Dieu
 
Est-il possible de connaître Dieu d’une façon purement naturelle ? Quel est le rapPort entre la foi et la connaissance rationnelle de l’absolu ? Comment s’articulent la connaissance dans la foi et le Mystère divin ?122 On exposera d’abord les réponses que la question 12 de la Prima donne à ces questions. Une deuxième section examinera le problème de la connaissance de Dieu dans l’œuvre de Hegel. La troisième section, enfin, reprendra de manière succincte les affinités et les contrastes entre les deux approches.
 
I — THOMAS D’AQUIN ET LA VISION DE L’INCOMPRÉHENSIBLE
 
Nous ne suivrons pas l’ordre des articles de la q. 12, mais considérerons d’abord la connaissance de Dieu par la raison naturelle123, ensuite la connaissance de Dieu par la grâce124, et enfin le problème de l’incompréhensibilité et de la vision de l’essence divine125.
 
 
1. Dieu et la raison naturelle
 
Thomas part du fait que notre connaissance naturelle prend son origine dans les sens126. Il s’ensuit qu’elle peut s’étendre aussi loin que les objets sensibles. Or à partir des objets sensibles, notre intellect ne peut parvenir jusqu’à voir l’essence divine, car les créatures sensibles sont des effets de Dieu qui n’égalent pas la vertu de leur cause. Toutefois, puisque les effets dépendent de la cause, nous pouvons être conduits par eux à connaître ici de Dieu qu’il est, et à connaître les attributs qui lui conviennent comme à la cause première universelle, transcendant tous ces effets. Donc nous connaissons sa relation aux créatures, à savoir qu’il est cause de toutes ; et la différence des créatures par rapport à lui, qui consiste en ce qu’il n’est lui-même rien de ce que sont ses effets ; nous savons enfin que ce qu’on écarte de lui, on ne l’écarte pas en raison d’un manque, mais parce qu’il le surpasse (non propter eius defectum, sed quia superexcedit)127.
 
Thomas affirme à plusieurs reprises que nous ne savons pas ce que Dieu est : « quid est ipsius Dei semper nobis occultum remanet »128. Cette impossibilité d’une connaissance adéquate de Dieu résulte du statut ontologique de la raison humaine129. Par essence, Dieu est certes ce qu’il y a de plus connaissable, mais il ne peut être pleinement connu que par Dieu lui-même130. A cause de la finitude de sa constitution ontologique, la raison humaine naturelle ne possède pas de connaissance directe de 
l’essence divine infinie. Il lui reste cependant une connaissance indirecte131. Celle-ci est déterminée par l’objectum proprium de l’intellect humain. A partir de la connaissance des effets sensibles, notre intellect peut s’élever à la Cause suprasensible. Mais cette connaissance de Dieu est imparfaite à un double titre : non seulement parce qu’elle est indirecte, mais aussi parce que les effets à partir desquels Dieu peut être indirectement connu, n’expriment leur Cause que de manière déficiente132. Par ce moyen, nous ne pouvons parvenir qu’à la connaissance de l’existence divine133. Cependant, cette connaissance implique également la possibilité de thématiser la notion de Dieu, d’approcher indirectement l’essence divine par la triple voie de la causalité, de la négation et de l’éminence134.
 
On indiquera plus loin que cette affirmation de Dieu à partir des réalités sensin’est pas sans ressemblance avec l’Erhebung (élévation) décrite par Hegel (cf. infra, II, 1). Mais Hegel montre mieux que Thomas au moins deux choses : 1°) que loin d’être une présupposition ferme, la médiation à travers laquelle Dieu paraissait médiatisé, se supprime dans la médiation elle-même ; et 2°) que le véritable point de départ pour la pensée de l’Absolu n’est pas le monde sensible mais l’esprit. Cependant, ce serait une erreur de croire que pour Thomas notre connaissance concrète résulte seulement de l’expérience sensible135. En réalité, elle présuppose aussi une saisie a priori de l’être, qui doit être comprise comme une sorte de connaissance de soi de l’esprit136. La réflexion sur les conditions de possibilité de la connaissance humaine conduit finalement à l’affirmation quod omnia cognoscentia cognoscunt implicite Deum in quolibet cognito137. L’esprit fini reconnaît l’esse commune — dans la clarté de l’intelligence de l’être — comme aliquid completum et simplex sed non subsistens138 ; comme être « déficient » qui ne peut que renvoyer (en tant que participatio et similitudo, à l’Ipsum esse subsistens139.
 
 
Dès le début, l’esprit accède à une connaissance implicite de l’être incompréhensible de Dieu, pour autant qu’il connaît l’esse commune, similitudo de la vérité incréée. Bien que cette pensée suggère l’appartenance réciproque de l’homme et de l’être, Thomas n’a pas suffisamment thématisé, semble-t-il, l’unité des différents, le rapport originaire de l’infini et du fini. Certes, l’infini est médiatisé par le fini, dans la mesure où il n’est dicible que sur la base des perfections que nous saisissons dans les réalités finies ; l’approche de l’Aquinate n’est donc pas sans ressemblance avec celle de Hegel. Mais au lieu de se verser sans reste, à la façon hégélienne, dans son automédiation, l’infini, chez Thomas, tend à se soustraire toujours plus du rapport à la finitude140. Cette compréhension de l’excessus risquerait de converger plutôt, à la limite, avec la dissociation kantienne de l’« en soi » et du « pour nous »141. Elle pourrait donner pied à un apophatisme ou à un agnosticisme unilatéral. Mais Thomas ne va pas jusque-là. Par la voie de causalité, Dieu n’est pas seulement connu comme le Fondement inconnu, mais il est désigné positivement, quoique de manière imparfaite : les noms divins (cf. infra, chap. II) « significant substantiam divinam, et praedicantur de Deo substantialiter »142. Même la réponse à la question an est suppose un certain savoir confus du quid est143. Bref, Thomas sait, comme Hegel, que l’on s’efforcerait en vain d’enfermer la connaissance humaine dans un point de vue limité — serait-ce dans le pieux dessein de laisser toute sa place au divin « Etranger » —, car l’homme ne saisit pas exactement les frontières du fini144.
 
Sur un point capital enfin, la solution de Thomas nous paraît plus féconde que celle de Hegel. Ce qu’on écarte de Dieu, disait l’Aquinate, on ne l’écarte pas en raison d’un manque, mais parce qu’il le surpasse145. Par contre, la théologie négative de Hegel ne se déploie précisément qu’à partir d’un principe de manque. L’Absolu est autogenèse, avidité et conquête de soi. Il exerce sans trêve sa négativité réflexive 
sur l’être de son absence, sur le néant de son être. Loin de surpasser vraiment ce qu’il met au passé de soi, il ne peut — en le supprimant par la négativité absolue de son acte — qu’en perpétuer l’abyssale carence. Au creux d’une absolue possession de soi, l’absence d’être positif referme le Dieu hégélien sur la nuit de son indigence intime146.

 
2. La connaissance de Dieu par la grâce
 
Par la grâce, affirme Thomas, nous obtenons une plus parfaite connaissance de Dieu que par la raison naturelle. La connaissance obtenue par la raison naturelle requiert deux choses : des images reçues des sens, et la lumière intelligible naturelle, par la vertu de laquelle nous abstrayons de ces images nos conceptions intelligibles. Or sur ces deux points, la révélation de la grâce vient en aide à la connaissance humaine. En effet, la lumière naturelle de l’intelligence est renforcée par l’infusion de la lumière de grâce. Et parfois des images sont formées par l’intervention divine dans l’imagination humaine, images qui expriment plus parfaitement les choses divines que les images qui nous viennent des choses sensibles par un processus naturel147. Mais il est certain que par la révélation de la grâce, en cette vie, il ne nous est pas donné de connaître de Dieu ce qu’il est ; et ainsi il est vrai de dire que nous lui sommes unis comme à un inconnu (« ei quasi ignoto coniungamur »)148. Toutefois, nous connaissons plus pleinement, en ce que des effets plus nombreux et plus excellents de sa puissance nous sont manifestés, et aussi en ce que, grâce à la révélation divine, nous lui attribuons des perfections que la raison naturelle ne saurait atteindre, par exemple que Dieu est trine et un149.
 
Pour Thomas, les divina mysteria dépassent la force de notre connaissance naturelle150. Mais même révélée, la réalité divine demeure pour le croyant un « mystère ». Dans la théologie de l’Aquinate, le mot mysterium signifie fondamentalement l’abscondité151. Naturellement inaccessible à tout intellect créé152, le mystère 
ineffable est caché en Dieu, dans la sublimité de son être et dans les profondeurs de sa volonté infinie153. La notion de mystère trouve son lieu propre dans le domaine de la connaissance : Dieu seul connaît naturellement les « mystères », mais il peut nous les communiquer154. Pour que nous puissions y avoir accès le mystère doit nous être révélé par Dieu, et nous devons l’accueillir dans la foi155. La révélation du mystère ne signifie cependant pas un complet dévoilement. Même révélé, il reste caché sous le voile du symbole156. A cette connaissance « in mysterio », qui caractérise notre pèlerinage sur terre, s’oppose la vision bienheureuse de Dieu « in plena luce »157. La réalité en soi cachée, mais révélée par Dieu sous le voile du symbole, est présentée par Thomas, la plupart du temps, dans un rapport particulier au salut dans l’histoire : il s’agit avant tout du Mysterium Christi158. Cependant, le Mysterium Incarnationis contient en quelque sorte le Mysterium Trinitatis : sans le Mystère trinitaire, le Mystère du Christ ne peut être explicitement cru159, et inversement, sans le Mystère du Christ, le Mystère trinitaire n’est pas pleinement révélé.
 
Sans évacuer le mystère, l’infusion de la lumière de foi renforce la lumière naturelle de la raison. Lorsqu’il adhère aux vérités de la foi, l’homme est élevé au-dessus de sa nature ; il faut donc que cela vienne en lui par un principe surnaturel qui le meuve du dedans, et qui est Dieu. La foi, quant à l’adhésion qui en est l’acte principal, vient de Dieu que nous meut intérieurement par sa grâce160. Cependant, saint Thomas ne craint pas de comparer le rapport de la révélation historique extérieure et de l’illumination intérieure de la grâce à celui de la sensibilité et de la raison161. Cette comparaison, le jeune Thomas la pousse même à l’extrême. Dans le Commentaire des Sentences, il déclare que « la lumière de foi fait apparaître immédiatement évidents (per se noti) les articles de foi » aux yeux du croyant, de même que « les principes naturels de la raison sont naturellement innés »162. Certes, la vérité de l’article de foi n’est pas « vue », mais crue. Et l’on a remarqué que, dans ses œuvres tardives, Thomas atténue le parallélisme strict entre la lumière de foi et celle de la raison163. La lumière de foi reste cependant pour lui, conformément à son essence 
propre, adaptation commençante, participation à la vision que Dieu a de lui-même164. Ce qui donne aussi à cette lumière sa certitude propre, supérieure à toute science terrestre. De même que la lumière de la raison permet la connaissance a priori de l’être (cf. supra, 1), ainsi la lumière de foi implique une connaissance immédiate de Dieu165. Par la lumière de foi, le fidèle voit Dieu lui-même, la Vérité première, dans son auto-révélation166. Autrement il ne pourrait pas voir que les articles de foi « sont des choses à croire »167.
 
On ne peut minimiser le rôle indispensable de cette attestation intime qui donne à Dieu en nous l’autorité absolue. Cependant, une accentuation unilatéralement subjective de la lumière de grâce thomiste conduirait dans la direction du modernisme. En réalité, il ne faut pas penser que les articles de foi ne fournissent pour ainsi dire que l’élément matériel, la lumière de foi enfermant en soi à l’état implicite tout le contenu de la foi et le faisant sortir d’elle-même à l’occasion des articles. Au contraire, la disposition constituée par la lumière intérieure est tout ordonnée à la figure objective de la révélation. Elle a besoin de cette figure objective pour trouver le contenu qui lui est propre168. On verra plus loin en quel sens Hegel confirme, mais en même temps méconnaît, cette vérité.
 
La foi connaît en vertu d’une connaturalité, qui est décrite par Thomas comme l’introduction par grâce de la créature dans l’acte de génération et de naissance trinitaire (« co-naissance » du Père avec le Fils). Seule la participation au Verbe rend Possible la connaissance immédiate de Dieu169. La béatitude de la vie éternelle est infusée en nous à l’état d’ébauche par la lumière de foi infuse. La foi est une inchoatio visionis170. Mais ce n’est qu’un commencement obscur. Ce n’est pas encore l’intuition de Dieu et des mystères divins, ou l’intelligence du dedans qu’ils doivent être 
ainsi et ne peuvent être autrement : une telle intuition est réservée à la vie éternelle (cf. infra, 3)171.
 
Thomas ne manque pas de percevoir l’affinité entre la lumière de foi et celle de la raison ; on vient de le constater. Cependant, certains ont décelé dans sa pensée une des sources décisives de la distinction ultérieure — trop tranchée — de la théologie et de la philosophie, de la grâce et de la nature ; le surnaturel ne commencerait proprement que là où la nature s’arrête172. L’Aquinate laisserait la connaissance naturelle et la connaissance par grâce dans une excessive extériorité réciproque, sans approfondir suffisamment leur unité différenciée173. Or la lumière naturelle de l’esprit n’est pas si exclusivement naturelle qu’elle ne soit pas engagée, en fait, dans l’ordre surnaturel chrétien. Loin d’être une grandeur qui existerait simplement en dehors de la grâce et lui serait étrangère, notre raison est assumée dans la téléologie de la foi174. Notre intelligence rationnelle de l’être et notre foi en la révélation trinitaire se laissent aussi peu juxtaposer que la nature et la grâce175. Saint Thomas n’a pas entièrement surmonté, semble-t-il, une certaine ambiguïté dans ce domaine : chez lui, la conception philosophique et aristotélicienne d’une nature humaine enfermée dans son ordre et la conception patristique de l’image de Dieu (qui lie intimement l’imago à la similitudo en vue de quoi elle est créée) « se mêlent, sans qu’on puisse dire si elles s’y combinent vraiment ou si elles s’y heurtent ni laquelle vraiment réussit à dompter l’autre »176. Malgré tout, chez Thomas, le désir de voir Dieu marque l’essence de l’esprit créé177. Par là, l’Aquinate respecte le paradoxe de l’esprit humain mieux que Cajetan ou Suârez, qui assignent à la « nature pure » de la créature spirituelle une « fin purement naturelle »178. D’autre part, Thomas respecte ce même paradoxe mieux que Hegel, car il comprend la fin surnaturelle comme le redoublement transcendant d’une gratuité déjà totale (cf. infra, II, 2).
 

 
3. Incompréhensibilité et vision de l’essence divine
 
Comme Dieu est un acte pur, il est, de soi, souverainement connaissable. Mais ce qui est le plus connaissable en soi n’est pas connaissable pour une intelligence que cet intelligible dépasse. En raison de quoi, certains ont prétendu que nul intellect créé ne peut voir l’essence divine. Mais cette position, d’après saint Thomas, n’est pas admissible. En effet, la béatitude dernière de l’homme consiste dans sa plus haute opération, qui est intellectuelle. Si l’intellect créé ne peut jamais voir l’essence de Dieu, de deux choses l’une : ou il n’obtiendra jamais la béatitude, ou sa béatitude consistera en une autre fin que Dieu. Or selon la foi, la perfection dernière de la créature raisonnable doit se trouver dans Celui qui est pour elle le principe de son être. Et selon la raison, si l’intelligence de la créature raisonnable ne peut pas rejoindre la cause suprême des choses, un désir de nature demeurera vain. Il faut donc reconnaître absolument que les bienheureux voient l’essence de Dieu179.
 
D’après l’Aquinate, Dieu peut être vu par notre intellect. Mais la faculté intellectuelle de la créature n’est pas l’essence divine elle-même, elle n’est qu’une similitude participée de celui qui est l’intellect premier. Pour voir Dieu est donc requise, du côté de la faculté de voir, une certaine similitude de Dieu par laquelle l’intellect est capable de voir Dieu. Mais du côté de la chose vue, l’essence même de Dieu, identique à son être, ne peut être vue par le moyen d’aucune similitude créée. L’essence divine est quelque chose d’illimité, et une telle réalité ne peut d’aucune manière être représentée par une espèce créée, car toute forme créée est circonscrite selon les limites d’une raison intelligible particulière. Pour voir l’essence de Dieu, il est requis d’avoir sa ressemblance dans la puissance visive elle-même, et c’est la lumière de la gloire divine qui confère à l’intellect la faculté de voir Dieu180. Une connaissance connaturelle de l’être même subsistant est propre au seul intellect divin, elle dépasse les facultés naturelles de tout intellect créé, et la raison en est dans le fait que nulle créature n est identique à son être, mais a un être participé181. Quand un intellect créé voit Dieu par essence, il faut donc que quelque disposition surnaturelle lui soit surajoutée. Cet accroissement de force intellectuelle par un effet de la grâce divine, Thomas l’appelle une illumination de l’intellect. Par la vertu de cette lumière, les 
bienheureux deviennent déiformes182. Cette lumière est un médium non pas dans lequel on voit Dieu, mais sous l’action duquel Dieu est vu ; et cela ne supprime pas la vision immédiate de Dieu183.
 
Parmi ceux qui verront l’essence de Dieu, poursuit Thomas, l’un la verra plus parfaitement que l’autre. Celui-là participera davantage à la lumière de gloire qui a plus de charité184. Par suite, celui qui aura plus de charité verra Dieu plus parfaitement, et il sera plus heureux. Certes, comprendre Dieu est impossible à un intellect créé quel qu’il soit ; mais que notre esprit l’atteigne de quelque manière, c’est déjà une grande béatitude. « Comprendre » c’est connaître un objet autant qu’il est connaissable. Il est impossible qu’un intellect créé ait de Dieu une connaissance compréhensive, car la lumière de gloire, qui est créée, dans quelque intellect créé qu’elle soit reçue, ne peut jamais y être infinie185. Au sens strict, l’infini ne peut être « compris » : il ne peut être inclus dans rien de fini, et rien de fini ne peut le saisir d’une prise infinie comme lui-même. Au sens large, la compréhension est opposée à la quête : c’est ainsi que Dieu est saisi par les élus186. Quand on dit que Dieu est incompréhensible, on ne veut pas signifier que quelque chose de lui ne soit pas vu ; on entend qu’il n’est pas vu aussi parfaitement qu’il est visible187. Par l’intermédiaire des choses matérielles l’essence divine ne peut être connue ; il est donc impossible, sauf miracle, à l’homme dans la vie d’ici-bas, de voir l’essence divine188.
 
K. Rahner a rappelé que la doctrine de l’incompréhensibilité de Dieu est pour Thomas un énoncé de foi, et non une affirmation purement philosophique. Elle ne doit jamais être dissociée de la doctrine de la vision immédiate de Dieu, dont seule la Révélation nous parle. Elle ne peut donc pas être saisie comme l’incompréhensibilité 
d’un Dieu lointain ; au lieu de s’évanouir dans la vision immédiate, elle s’y accroît plutôt. Le mystère ne signifie pas un résidu encore inconnu (comme dans le nominalisme), mais appartient à l’objet même de la vision béatifique. « Ce qui est appréhendé et ce qui reste insaisissable sont en réalité une seule et même chose189. Il faut penser la vision béatifique comme la présence qu’on ne peut plus repousser de l’inexprimable ; et inversement, on doit saisir l’incompréhensibilité de Dieu comme Sa proximité absolue190.
 
Il est évident que la question de la vision de l’essence implique tout le problème du rapport entre l’Etre divin et les étants finis. Saint Thomas articule certes ce rapport de manière plus radicale et différenciée que le thomisme des manuels, mais on pourrait pousser plus loin la réflexion en mettant mieux en relief l’unicité radicale de la notion de création (inassimilable à la causalité qui nous est connue par ailleurs)191. La distinction entre Créateur et créature n’est pas, en effet, un simple présupposé de leur rapport, car elle est posée par le Créateur lui-même. Puisque c’est Dieu qui nous pose dans notre différence créée par rapport à lui, cette distinction ne s’impose pas à lui de la même manière qu’à nous. La vision béatifique peut alors être comprise, sans évacuer son caractère mystérieux, comme la radicalisation de ce rapport ontologique entre le Créateur — qui nous fait participer à lui dans la diversité (pour nous) et l’identité (pour lui) — et l’étant fini192. Il apparaîtra de plus en Plus clairement au cours de cet ouvrage, que la spéculation hégélienne, malgré ses limites, peut aider à penser l’identité du pur acte d’être et de tout être fini, ainsi que la présence de l’Infini à lui-même en son immanence à l’âme bienheureuse193.
 
Il faudrait également approfondir chez Thomas le rapport de la grâce créée à la grâce incréée. En réagissant contre la simple identification de la grâce justifiante avec l’Esprit Saint (chez Pierre Lombard), l’Aquinate souligne à juste titre que la grâce inclut une détermination créée, et il postule, par conséquent, un lumen gloriae créé, dont le caractère fini permettrait de comprendre la persistance de l’incompréhensibilité divine, même dans la gloire. Mais le rapport entre la grâce créée et l’inhabitation de Dieu est plus complexe qu’il ne paraît à première vue. La grâce incréée ne 
peut être conçue comme un simple effet de la grâce créée. Au contraire, on doit penser cette dernière, plus nettement encore que Thomas ne l’a fait, comme une disposition que l’autocommunication gratuite du Dieu incréé produit comme son effet. Et il faut dire la même chose du rapport entre le lumen gloriae créé et l’autocommunication de Dieu dans la gloire194. Mais alors, l’incompréhensibilité divine dans la vision immédiate ne s’explique pas au fond par la finitude du lumen gloriae créé. On devrait donc montrer plus explicitement que l’Aquinate comment l’autocommunication de l’Esprit infini laisse subsister l’incompréhensibilité, ou plutôt l’exige à partir d’elle-même195. Par cette mise en lumière de l’essentielle abscondité de Dieu, on ne peut que se distancer, en même temps, du dépassement hégélien de la foi par la gnose absolue (cf. infra, II, 3)196.


 
II — HEGEL ET LA COMPRÉHENSION DU MYSTÈRE
 
Il est temps d’examiner la réponse de Hegel aux mêmes questions que l’on vient d’étudier chez Thomas : la connaissance rationnelle de Dieu, l’accès à la révélation par la foi, et la saisie du mystère.
 
1. L’« élévation » de l’esprit
 
Comme Thomas d’Aquin, Hegel, l’idéaliste, reconnaît que notre connaissance doit partir du donné de l’expérience197. Il admet la part de vérité, non seulement de l’aristotélisme198, mais même de l’empirisme199. « Il y a dans l’empirisme, écrit-il, ce grand principe, que ce qui est vrai doit nécessairement être dans l’effectivité et être-là pour la perception »200. L’empirisme doit son origine à ce besoin d’un point d’appui ferme. « De l’empirisme vient l’appel : “ Laissez les divagations au milieu de 
vides abstractions, fixez vos regards sur vos mains, saisissez l’ici de l’homme et de la nature... ” ; et l’on ne peut méconnaître qu’il s’y trouve contenu un moment essentiellement légitime... Par là est alors acquis aussi le point d’appui ferme dont on déplorait l’absence dans l’ancienne métaphysique, c’est-à-dire la détermination infinie »201. Cette tendance appréhendait ce qui a en soi la forme infinie, bien que ce ne soit pas dans l’existence vraie de cette forme. « L’extérieur est en soi, car le vrai est effectif et doit nécessairement exister. Ainsi la déterminité infinie que cherche la raison est dans le monde, bien qu’elle ne soit pas dans sa vérité quand elle est dans une figure sensible singulière »202. On voit que Hegel dénonce aussi la limite de l’empirisme : la perception comme telle est toujours quelque chose de singulier et de passager ; la connaissance cependant n’en reste pas là, mais elle recherche dans le singulier perçu ce qui est universel et permanent. « L’empirisme, en analisant les objets, se trouve dans l’erreur s’il croit qu’il les laisse comme ils sont »203. Sa méthode est déficiente dans la mesure où elle part de présuppositions comme de quelque chose de ferme. En tant que le sensible « reste pour l’empirisme un donné, il y a là une doctrine de la non-liberté »204.
 
Comme l’empirisme, la pensée hégélienne ne reconnaît que ce qui est, mais loin de se borner au contenu de l’expérience finie, elle estime que la connaissance humaine peut s’élever au supra-sensible. « Parce que l’homme est pensant, pas plus le bon sens que la philosophie ne se laisseront un jour dissuader de s’élever à Dieu en partant et en sortant de l’intuition empirique du monde »205. L’Erhebung (élévation) n’a rien d’autre à sa base que la nature pensante de l’homme, qui le déprend de la contemplation animale du monde. On peut regarder les preuves de l’existence de Dieu comme les descriptions du cheminement de l’esprit, qui est un esprit pensant et pense le sensible. « L’élévation de la pensée au-dessus du sensible, son mouvement d’aller au-delà du fini en direction de l’infini, le saut que l’on ferait dans le suprasensible en rompant avec les séries du sensible, tout cela c’est la pensée même, ce passage est seulement pensée »206. Si un tel passage ne doit pas être opéré, cela signifie qu’on doit s’abstenir de penser. « En fait, les animaux n’opèrent pas un tel passage ; ils en restent à l’impression et intuition sensible ; ils n’ont pour cette raison aucune religion »207.
 
 
Jusqu’ici, l’approche de Hegel et celle de Thomas semblent coïncider : point de départ dans l’intuition sensible, élévation au suprasensible208. Cependant, Hegel ne manque pas de critiquer la preuve classique de l’existence de Dieu à partir du monde. Le point de départ de la preuve est, assurément, l’intuition du monde (déterminé de quelque façon comme un agrégat de contingences ou de fins et de relations de finalité). Ce point de départ peut paraître demeurer comme une essence fondamentale fixe. Mais la relation du point de départ au point d’arrivée n’est pas seulement affirmative. L’entendement certes fixe le contenu fini du monde comme le fondement même du processus. Mais c’est la grande erreur, que de vouloir connaître la nature de la pensée seulement dans la forme propre de l’entendement. La pensée exerce une activité négative sur ce qui paraissait être un fondement consistant. Les preuves métaphysiques de l’existence de Dieu sont des descriptions déficientes de l’élévation de l’esprit du monde à Dieu, parce qu’elles « ne font pas ressortir le moment de négation qui est contenu dans cette élévation, car dans le fait que le monde est contingent est impliqué ceci même, à savoir qu’il est seulement quelque chose qui s’écroule... Le sens de l’élévation de l’esprit est qu’au monde peut bien appartenir un être, mais qui est seulement une apparence, non l’être véritable, non une vérité absolue, que celle-ci, bien plutôt, est au-delà de cette apparition, seulement en Dieu »209. Nous l’avons dit, Thomas ne semble pas thématiser ce renversement aussi clairement que Hegel. En tant que l’« élévation » est passage et médiation, elle est tout autant suppression du passage et de la médiation, « car ce par quoi Dieu pourrait être médiatisé, le monde, est bien plutôt qualifié comme ce qui a un caractère de néant ; c’est seulement le caractère de néant de l’être du monde, qui est le lien de l’élévation, de sorte que ce qui est comme l’élément médiatisant disparaît, et que par là, dans cette médiation elle-même, la médiation est supprimée »210.
 
Il y aurait cependant à corriger la façon dont Hegel conçoit le « néant » du monde. D’une part, la doctrine hégélienne de la création néglige la connotation du néant : la représentation de la création ex nihilo n’appartiendrait pas en propre à la révélation chrétienne, mais seulement à la réflexion caractéristique de la religion juive (cf. infra, chap. V/III et VIII/III)211. D’autre part, la doctrine hégélienne de l’accomplissement conçoit de façon unilatérale la nullité « réductible » du fini : puisque le fini n’est pas — n’est pas le vrai —, l’achèvement de l’esprit consiste à accomplir en lui-même l’acte de rendre nul-et-non-avenu ce qui est nul-et-non-avenu (« dieses Vernichtigen 
des Nichtigen »)212. Saint Thomas a mieux perçu, non seulement que la réconciliation à travers la mort confirme le fini sensible, comme donné, dans sa positivité donatrice de sens213, mais aussi que la gratuité irréductible de la création ne peut se signifier sans connoter sa référence au néant214.
 
Une deuxième critique hégélienne de la façon traditionnelle de concevoir l’« élévation » pensante concerne le contenu. Pour amener devant la pensée l’Idée vraie de Dieu, il faut que le point de départ ne soit pas emprunté à un contenu subordonné. Les choses simplement contingentes du monde constituent une détermination très abstraite. Les formations organiques et les déterminations finalisées appartiennent déjà à une sphère supérieure, à la vie. Cependant, la nature seulement vivante elle-même n’est pas encore en réalité ce à partir de quoi la vraie détermination de l’Idée de Dieu Peut être saisie : Dieu est plus que vivant, il est esprit. Hegel exprime mieux que saint Thomas que la nature spirituelle est « le point de départ le plus digne et le plus vrai pour la pensée de l’absolu »215. Mais la détermination unilatérale de l’absolu à partir de l’esprit conduirait irrésistiblement — c’est le risque de la « voie » hégélienne — à ne concevoir qu’un rapport négatif entre Dieu et la Nature, à penser l’accomplissement du cosmos, non pas comme l’épanouissement d’une plénitude native, mais seulement comme « le sacrifice vespéral des choses caduques à la souveraineté de l’Absolu »216. Dans cette mesure, l’approche de Dieu à partir du monde, formulée de manière classique par l’Aquinate, demeure incontournable.
 
D’indéniables différences ne doivent pas cacher les convergences : d’après Hegel, comme chez Thomas, nous connaissons la relation du Dieu-Cause aux créatures et la différence des créatures par rapport à lui. L’Idée est créatrice « parce qu’elle est identiquement le Non idéal de l’Absolu à sa suffisance subjective et son Oui à l’insuffisance naturelle de son objet »217. Dans sa résolution de soi à soi, elle pose l’être-autre fini (causalité), mais toute confusion est écartée, puisque l’Idée se réfléchit négativement sur sa propre ipséité infinie (différence)218.
 
Une divergence, toutefois, paraît insurmontable : pour Thomas, l’essence divine demeure cachée à la raison naturelle219. Ne faut-il pas avouer que Hegel supprime, 
par contre, l’incompréhensibilité de Dieu, le mystère220 ? La réponse n’est pas simple, car ce mot « mystère » peut être pris en plusieurs sens. Hegel admet que Dieu est mystère pour les sens de l’homme : l’intimité de l’Eternel reste insaisissable à leur extériorité spatio-temporelle ; l’Idée divine échappe aux sens221. Mais l’entendement (Verstand) de l’homme se trouve également dépassé par l’Idée divine. Celle-ci est inaccessible à une puissance qui procède par déterminations abstraites222. Certes, l’entendement n’est pas dépourvu d’une certaine vérité : il discerne justement la finitude des déterminations de l’Idée. Il a raison de dénoncer les contradictions effectives de ces déterminations finies223. Mais il n’est pas capable de saisir en sa vivante vérité la contradiction d’aucune réalité224. Pour lui, la contradiction est la fin du raisonnable. L’entendement fini demeure négativement à distance de son objet. Séparé de son autre, il ne peut se saisir que dans l’abstraction de son identité avec lui-même225. L’entendement ne perçoit pas que les choses sont en elles-mêmes contradictoires226. Il ne peut donc pas reconnaître l’autogenèse du négatif, le processus par lequel se surmonte sa finitude propre. Bref, pour l’entendement, l’Idée divine est inconcevable, et en ce sens mystère.
 
Cependant, l’inconcevable mystérieux de l’entendement est le concept mystique de la raison227. La Raison, le concept de l’Esprit, est la vérité de l’Idée absolue, devenue vraie pour elle-même comme Savoir, comme identité du concept subjectif et de l’Objet228. Il est clair que la Raison, d’après Hegel, peut connaître Dieu229. La Raison hégélienne n’est cependant pas seulement la faculté limitée de l’homme fini, mais d’abord l’existence concrète de la Vérité divine, absolue230. Puisqu’il s’agit en réalité d’une raison théologique, il faut la confronter, non pas à la doctrine de saint Thomas sur les limites de la connaissance de Dieu pour la raison naturelle, mais à celle de la connaissance de Dieu « par grâce ».
 

 
2. Le mystère de la Raison
 
Pour Hegel, rien du Mystère divin ne peut demeurer caché à la Raison, puisque celle-ci n’est que la Vérité divine se révélant à soi en sa transparence propre. La Raison qui connaît Dieu n’est raison humaine qu’en étant dans l’homme l’Autre de l’homme. L’homme ne reconnaît Dieu que par Dieu231. Mais de même qu’il n’y a pas deux vérités, la raison non plus ne se divise pas. L’unique raison de l’Esprit donne l’universalité de son Concept en communion à la particularité finie de l’homme232. En se connaissant unique, Dieu — sans « jalousie » — se donne universellement à connaître. Par la connaissance que Dieu en l’homme se donne de soi, l’homme en soi-même prend connaissance du mystère de Dieu. L’homme se connaît connu de Dieu — du Dieu qui se connaît en l’homme — et connaît Dieu en cette connaissance de soi233.
 
La révélation de Dieu n’est donc manifestation de vérités objectives et inspiration du sujet qu’en étant finalement communication de l’Esprit à l’Esprit par l’Esprit. Comme chez Thomas d’Aquin234, la connaissance de Dieu, chez Hegel, n’est élévation du sujet à un ordre surnaturel et découverte d’un ordre irréductible de vérité qu’en étant d’abord communion de l’Esprit par l’Esprit à l’Esprit235. Seule la Raison divine connaît la vérité dernière de l’Esprit divin. Mais le Christianisme — Religion de l’Esprit — est communion à cette divine Raison. Comment affirmer de la religion chrétienne que par elle Dieu a bien été révélé aux hommes, mais que cependant, ce qui a été révélé, c’est qu’il n’est pas manifeste et n’a pas été révélé236 ?
 
Le rationalisme de l’entendement referme l’homme naturel sur son autonomie finie. La Raison au contraire, en tant qu’elle est négativité infinie, passe l’homme en l’homme pour le faire passer à Dieu. La connaissance rationnelle de Dieu est l’épreuve de l’absoluité de l’Esprit, de son déchirant dépassement de soi dans une indépassable présence à soi237. Pour la Raison divine, Dieu est Mystère, car Il est 
Esprit, et l’Esprit est Liberté : il n’est identité avec soi que comme absolu départ de soi, béance indéracinable, abnégation et souffrance infinies238. On le voit, la spéculation hégélienne s’assimile la tradition mystique : Dieu s’ignore. A sa manière, elle confirme la solution thomiste : Dieu ne se comprend que comme « incompréhensible »239.
 
Le Dieu hégélien n’est pas que la Raison. C’est pourquoi sa connaissance rationnelle de soi par Soi passe toujours par la finitude humaine, par la négation de la Raison. La connaissance divine n’est l’Autre infini de soi qu’en étant aussi, en finitude, l’autre que soi, la conscience qui connaît Dieu humainement. Dans la mesure même où il se révèle, où il se donne la connaissance de soi en l’homme, le Dieu-Esprit nie sa connaissance idéale, sa coïncidence abstraite avec soi240. Parce que la connaissance de Dieu par Dieu est absolue, elle est aussi absolument la conscience humaine qu’elle n’est pas. Hegel refuse certes à Dieu la possibilité de se connaître hors de la raison de l’homme, mais il n’entend pas réduire Dieu à la mesure de l’entendement humain. Le moment dialectique — ou « négatif rationnel » — de la connaissance spéculative exclut toute saisie pleinement saturante du Dieu révélé241. L’identité finale est celle de l’identité et de la non-identité. L’identité concrète de l’Esprit divin n’est jamais seulement l’autre d’elle-même, mais l’est aussi toujours. Bref, la connaissance que Dieu a de lui-même est épreuve de soi par soi comme de ce qu’il est en ne l’étant pas. Par là, elle mesure irréductiblement la pensée rationnelle du chrétien. Hegel affirme à la fois l’identité idéale de Dieu avec soi comme négativité absolue, sa non-identité en la conscience finie, et l’identité de l’identité divine et de la non-identité humaine. La non-identité infinie de l’infini au fini définit irréductiblement la connaissance théologique de Dieu. Loin de confondre Dieu et l’homme, Hegel reconnaît la différence entre la Raison absolue et la conscience finie, car la première n’a pas à être niée par un autre qu’elle-même, comme la seconde, pour accéder dialectiquement à la connaissance de soi. Bien qu’elle soit la médiation finie de l’absoluité infinie, la conscience humaine ne circonscrit donc pas l’Infini qui la nie242.
 
Malgré tout, Hegel n’est que partiellement fidèle à la conception chrétienne de la connaissance de Dieu. Il dissocie, en définitive, l’auctoritas Dei revelantis et la réalité concrète de sa révélation. Le croyant sait que dans le Dieu qui s’atteste lui-même, 
il n’y a pas seulement la divinité du Logos, mais aussi son humanité. Hegel n’en disconvient pas, à première vue, car il admet que dans le Christ, l’Idée absolue apparaît comme l’unité du Concept absolu (la nature divine) et de la réalité finie (la nature humaine, révélatrice du divin)243. Mais au lieu d’enseigner sans ambiguïté que c’est le Christ tout entier, dans son mystère indissoluble, qui atteste le Père, dans le Saint-Esprit, Hegel scinde finalement la figure de la révélation : l’humanité du Christ n’est « confirmée » que par la dissolution sans reste de son immédiateté (cf. infra, Postlude). Le Christ hégélien ne ressuscite que spirituellement244. Pour devenir spirituel et infini, le fini doit réellement périr. Hegel est loin de reconnaître que la mystérieuse « disparition » de la figure sensible, condition de l’avènement du Saint-Esprit, n’abolit pas la « finitude éternelle » de la chair ressuscitée de Jésus245.
 
D’autre part, l’« ambitiosa paupertas » de la dialectique hégélienne n’a pas su thématiser le véritable dépouillement auquel invite le dévoilement du Surcroît du Dieu imprenable246. Si Dieu est Surabondance, au lieu de Pénurie, un surplus inépuisable de connaissance reste toujours promis de l’Esprit à l’Esprit (cf. infra, chap. VIII/III). La contemplation chrétienne, et notamment thomasienne, du Mystère introduit dans une profondeur d’abnégation, dans une passion de la Plénitude inexpugnable de l’Etre, qui demeure irréductible à la patience hégélienne du Concept247.
 
Cependant, pour Hegel, comme pour Thomas, l’homme est élevé au-dessus de sa nature lorsqu’il adhère aux vérités de la foi. Hegel admettrait-il un principe surnaturel ? Sans aucun doute, puisqu’il enseigne que la fin absolument dernière que la révélation nous découvre, dépasse la forme et le contenu de la nature humaine248. Hegel entend maintenir les deux affirmations traditionnelles dans ce domaine : 1) la libre et immédiate communication de l’Esprit divin à l’esprit de l’homme, et 2) le nécessaire dépassement de la nature par son élévation surnaturelle. Toutefois, sur deux points fondamentaux, Hegel s’écarte de la solution classique. 1) Il ne conçoit la nature finie que comme la négation que l’Esprit négatif s’oppose, et dont il s’arrache en vue de son accomplissement. Hegel ne corrige la tendance à séparer la nature et le surnaturel — défaut de la solution thomiste (cf. supra, I, 2) – qu’en exacerbant leur opposition en une union négative : en dépit de son appropriation subjective, la nature ne 
peut que demeurer extérieure à un Esprit qui ne s’accomplit qu’en la niant. Mieux que cette pensée tourmentée, Thomas comprend la nature finie comme une puissance maternelle grâce à l’acte qui l’accomplit (la négation finie porte en elle-même, et non seulement dans son contraire, la puissance de l’affirmation). 2) D’autre part, la Liberté « surnaturalisante » n’est pas, pour Hegel, surabondance gratuite par rapport au réel réalisé. Loin de penser la fin surnaturelle, à l’instar de Thomas, comme un redoublement transcendant d’une gratuité déjà totale, Hegel ne la conçoit que comme la négation nécessaire de la nature effective. Puissance besogneuse, la négativité absolue du Sur-naturel hégélien ne se vérifie qu’en s’absolvant de sa naturalité négative comme de la nécessité qu’elle s’était imposée249.

 
3. « Pistis » et « gnôsis »
 
Dans la tradition biblique, patristique, scolastique, « pistis » et « gnôsis », loin de se concurrencer, se promeuvent réciproquement250. Nous avons constaté que, chez Thomas, l’actualité suprême de la connaissance n’est pas l’élimination mais la proximité ultime du mystère (cf. supra, I, 3)251. Qu’en est-il chez Hegel ? Comment conçoit-il le rapport entre la foi et la vision ultime à laquelle l’homme est destiné ? Les textes de l’Encyclopédie des sciences philosophiques permettent une réponse suffisante à cette question252.
 
La foi apparaît, au cœur de la religion révélée, comme le lieu spirituel où la forme caractéristique d’un mode fini de représentation se transcende vers l’unité spéculative de la philosophie253. Puisque dans la religion véritable l’Esprit ne trouve plus qu’en lui-même sa figure adéquate, le contenu de la représentation dogmatique dépasse certes la multiplicité indéterminée des productions artistiques254, mais il ne se déploie pas encore dans la simplicité immanente de la pensée255. Suivant la forme, il n’est que pour le savoir subjectif de la Vorstellung (représentation ; cf. infra, chap. II/II, 3). Or celle-ci donne l’autonomie aux moments de son contenu : la vivante circumincession du concept, où chaque moment est le tout, se divise en sphères256. 
Celles-ci ne sont pas simplement statiques (car en chacune d’elles s’expose le contenu absolu), mais ce ne sont que des éléments dés-actualisés du tout, qui « solidifient » leurs différences. La représentation fait des moments de son contenu des présuppositions réciproques. La détermination réflexive de la « présupposition »257 distingue la pensée représentative de la pensée conceptuelle : cette dernière ne peut commencer sans présupposer, mais elle récupère à la fin la présupposition de son commencement, tandis que la représentation n’arrive pas à dépasser la nécessité de la présupposition. La réciprocité des présuppositions religieuses les plie déjà, il est vrai, au mouvement circulaire du concept, mais seulement de façon inchoative : les sphères sont aussi « des phénomènes qui se succèdent »258. La tension entre l’irréversibilité de la « successivité » et la réversibilité suggérée par la « réciprocité » marque l’ambiguïté de la représentation, à mi-chemin entre la dispersion intuitive de l’art et la parfaite conclusion avec soi de la pensée259.
 
Cependant, au sein même de la représentation religieuse, et donc en deçà de l’accomplissement eschatologique de la pensée, la dispersion du contenu et l’imperfection de la forme de la représentation se surmontent déjà dans la foi en un seul Esprit et dans la simplicité recueillie du culte. La foi, c’est la représentation en acte subjectif de soi, saisie dans le dynamisme qui l’emporte vers l’appréhension conceptuelle de l’Idée. Dans ce savoir ultime, la richesse de l’Esprit se déploie également dans l’extension de ses divers moments, mais ce déploiement est constamment saisi comme la cohérence indissoluble avec soi-même de l’éternel Esprit. Saisie dans cette compénétration absolue du contenu et de la forme, la vérité est l’objet de la spéculation philosophique260.
 
L’Encyclopédie de Hegel conçoit la foi non comme simple expérience culturelle (cf. la Phénoménologie de l’Esprit, chap. VII, B)261 ni comme réalité historique et ecclésiale (cf. les leçons hégéliennes sur la Philosophie de la religion accomplie, 3e section : la Communauté cultuelle)262, mais bien comme vérité spirituelle absolue voisine de la pensée. « Sous cet aspect, commente A. Léonard, la spéculation hégélienne rejoint les thèses classiques, thomistes en particulier, concernant la surnaturalité de la foi. Selon saint Thomas, la foi est essentiellement et absolument surnaturelle ; elle consiste en effet formellement en ce que le croyant participe à la connaissance même 
que Dieu a de soi... Par là, la foi se trouve finalisée vers la vision béatifique qu’elle anticipe au gré des possibilités d’un pouvoir de connaître encore conditionné par le sensible. C’est la thèse célèbre de la foi comme inchoatio in nobis vitae aeternae. Foi et vision sont entre elles comme la prélibation et la consommation d’un même processus de divinisation de la créature intellectuelle »263. La pensée de Hegel procède certes d’un univers intellectuel très différent de celui de la théologie de Thomas. On ne peut cependant nier la parenté de l’une et de l’autre. Dans l‘Encyclopédie, en effet, Hegel reconnaît que, même si elle ne rejoint pas la pure Vision spéculative, la foi élève le croyant au-dessus des finitudes de sa liberté subjective et au-delà des opacités de l’histoire264.
 
Rien de plus classique265, à ceci près que Hegel s’est jugé autorisé à développer – dans la Grande Logique – cette Science absolue à laquelle il ordonne la foi comme à son ultime accomplissement. Pour l’hégélianisme, l’eschatologie chrétienne s’épuise dans l’éternelle présence de la philosophie. La foi, telle que saint Thomas la comprend, ne peut se reconnaître dans cette « parousie » rationnelle. Certes, Thomas a conscience que la foi est promise à se dépasser dans la vision, et il sait que cet « avenir » n’est pas un pur futur : en nous appuyant sur le témoignage de la Vérité première elle-même, nous pouvons communier profondément dès ici-bas à son absoluité éternelle266. Mais inversement, l’Aquinate n’ignore pas non plus que l’incompréhension de Dieu demeure au sein même de la vision béatifique267. Si l’âme glorifiée comprenait, en l’épuisant, celui qui n’est qu’intelligible pur, son individualité ne pourrait plus subsister, elle se perdrait « dans une impossible dilatation »268. En réalité, les bienheureux saisissent la transcendance incomparablement mieux que dans la vie présente, dans la mesure où ils voient en Dieu même, et non plus à travers l’indigence de leurs notions que le mystère n’est pas un reste provisoire qui doit être aboli. Jean de la Croix se montre un fidèle disciple de saint Thomas lorsqu’il 
suggère que la nuit obscure n’est provisoire que dans la mesure où elle est souffrante269. La vision immédiate de Dieu ne peut que susciter une tradition de soi à la ténèbre divine en tant que ténèbre. La nuit de la foi ne cédera donc pas la place à une lumière qui lui serait sous tous aspects hétérogène. Ainsi la foi est tout autre chose qu’une étape, simplement dépassable, préparatoire à la gnose. La vraie et définitive gnose « comporte une forme supérieure, parvenue à la pleine maturité, du non-savoir, de l’abandon de soi, de la pistis »270. Bref, on peut admettre que déjà dans la vie présente, la foi est une participation à la vie étemelle ; mais, d’autre part, dans la vie future, la certitude du mystère incompréhensible, loin de disparaître, trouvera, dans la vision même, la source de toute sa fermeté271. Cette double affirmation empêche d’exalter la gnôsis au détriment de la foi. Or chez Hegel, le dépassement de la pistis par le savoir ne confirme la nécessité de la foi qu’en la niant dans sa valeur propre. La foi hégélienne ne s’épanouit en saisie de l’essence, en vision de l’Idée divine, qu’en s’y reniant comme foi. Le savoir n’affirme son absoluité qu’en reléguant la foi au rang d’un présupposé nécessaire mais inconsistant dont il doit se dégager négativement272.
 
Ajoutons que, à la différence de Thomas, Hegel tend à négliger, de façon typiquement gnostique, le rapport véritable de la connaissance et de l’amour273. Il n’a Pas perçu toute la place de la charité à la racine et au terme de la connaissance274 : dans une sorte de préséance réciproque275, l’amour suscite, en effet, une croissance de la connaissance ; et la connaissance, à son tour, lorsqu’elle s’approfondit authentiquement, ne peut que s’achever en amour. La thèse thomasienne d’après laquelle Plus grande est la charité, plus parfaite la vision, demeure malheureusement étrangère à la perspective hégélienne. Cette éclipse de l’amour présuppose sans doute l’étouffement de l’espérance. Puisqu’elle évacue, en définitive, tout surcroît mystérieux, la connaissance, chez Hegel, ne peut être la faculté de l’extase aimante. La dialectique hégélienne, comme W. Kern l’a souligné, reste de manière unilatérale une dialectique de la connaissance (cf. infra, chap. VIII et IX)276.
 
Cependant, l’accent de Thomas sur le rapport définitivement extatique de la créature au Dieu transcendant, sur la distinction ineffaçable de celui-ci par rapport à son 
œuvre, risque d’être interprété dans le sens d’une « mauvaise transcendance » (cf. infra, chap. II/I, 2). Le recours à Hegel permet de corriger cette tendance dans la mesure où il montre que la différence entre Dieu et le fini ne peut être considérée comme un pur présupposé de leur union. Autrement on définirait l’Absolu par rapport à l’autre qu’il pose, alors qu’en réalité il suscite ce dernier comme une pure référence à son absoluité. Nous n’ignorons pas que Hegel estompe l’altérité consistante du fini. Mais, en soulignant l’identité de Dieu à lui-même en son immanence à la créature, il rappelle à juste titre que la transcendance authentiquement comprise rend précisément possible la proximité la plus intime. Par là le rapport ne serait-ce qu’indirect de Hegel à Thomas n’est certes pas supprimé, car dans son refus de parler de Dieu comme d’un au-delà absolu, Hegel s’inscrit expressément dans la lignée de Maître Eckhart, qui radicalise, comme chacun sait, la pensée de l’Aquinate277. Hegel évoque la doctrine du mystique rhénan dans ces termes : « Des théologiens antérieurs ont pénétré intimement ces profondeurs, et notamment des théologiens catholiques... Maître Eckhart faisait... des sermons où il disait par exemple : “ L’œil avec lequel Dieu me voit est l’œil avec lequel je le vois ; mon œil et son œil ne sont qu’un. Dans la justice je suis pesé en Dieu et lui en moi. Si Dieu n’était pas je ne serais pas ; si je n’étais pas, Dieu ne serait pas. Cela cependant n’est pas nécessaire à savoir, car ce sont des choses qu’on peut aisément mal entrendre et qui ne peuvent être saisies que dans le concept ” »278. Au schème spatial de l’au-delà, Hegel préfère le symbole de la circularité de l’Esprit, marquant un enveloppement qui ne laisse rien en dehors de soi. Mais la transcendance n’est pas sacrifiée, car elle est traduite par la négativité irréductible de l’Esprit absolu, réductrice de tout ce qu’il pose et distingue en soi de soi. Toutefois, la circularité dialectique demeure ambiguë, pour autant qu’elle élimine de la connaissance de l’Absolu (gén. subj. et obj.), toute complaisance contemplative279.
 


 
III — CONVERGENCES ET DIVERGENCES
 
 
	Comme saint Thomas, Hegel admet que la connaissance humaine peut s’élever au supra-sensible à partir du donné sensible. Mais Hegel fait mieux ressortir le moment de négation impliqué dans cette élévation : en tant que celle-ci est passage, elle est tout autant suppression de la médiation. En revanche, Thomas perçoit mieux la positivité du fini sensible, ainsi que la gratuité du créé, signifiée par l’ex nihilo. Hegel reprend l’avantage en montrant que la véritable voie pour accéder à Dieu part de l’esprit. Mais sa détermination unilatérale de l’Absolu à partir de ce point de départ, suggère un rapport surtout négatif entre Dieu et le cosmos, que l’approche thomiste à partir du monde invite à corriger. Bien que de part et d’autre nous connaissions la relation de Dieu aux créatures et la différence des créatures par rapport à lui, Thomas est moins explicite en ce qui concerne le rapport originaire de l’infini au fini. La tendance de l’infini thomiste à se soustraire toujours plus du rapport à la finitude, risquerait à la limite de le rapprocher du noumenon kantien. Pour Thomas (comme d’ailleurs pour Hegel) Dieu est mystère pour les sens et pour l’entendement de l’homme. Mais contre tout agnosticisme unilatéral, l’Aquinate reconnaît que, par la voie de causalité, nous signifions réellement la substantia Dei (cf. infra, chap. II). Il sait, comme Hegel (et à l’opposé de Kant), que l’on ne saurait enfermer la connaissance humaine dans un point de vue limité. En dépit des convergences signalées, la connaissance hégélienne de Dieu à partir d’un principe de manque se distingue irréductiblement de l’affirmation, chez Thomas, de la plénitude divine exclusive de toute carence.
 
	Nos deux auteurs soulignent l’affinité de la raison et de la foi. Certes, Thomas n’approfondit pas assez l’unité différenciée de ces deux lumières, tandis que, chez Hegel, la raison absorbe finalement la foi. Cependant, pour Hegel comme pour Thomas, seule la Raison divine connaît la vérité dernière de l’Esprit divin ; et, pour l’un et l’autre, le chrétien communie à cette mystérieuse Raison. A sa manière, Hegel confirme la solution de Thomas, car loin de confondre Dieu et l’homme, il maintient la différence entre la Raison absolue et la conscience finie. Hegel n’oublie pas que Dieu ne se comprend que comme incompréhensible. Mais à la différence de l’Aquinate, il ne semble pas percevoir qu’un surplus de connaissance reste toujours promis de Dieu à Dieu. L’ouverture thomasienne à la plénitude inépuisable de l’Etre ne risque pas de se confondre avec l’indigence hégélienne du Concept. La docilité de Thomas à l’égard du surcroît du Mystère va de pair avec son respect de la figure de la Révélation, le gardant de dissocier, comme le fait en définitive la spéculation 
hégélienne, l’autorité du Dieu qui se révèle et la réalité concrète de sa révélation. Malgré ces divergences, l’homme est élevé, pour Hegel comme pour Thomas, au-dessus de sa nature lorsqu’il adhère par la foi à la révélation. Mais Hegel ne corrige la tendance – visible déjà chez l’Aquinate – à juxtaposer la nature et le surnaturel, qu’en exacerbant leur opposition : la nature finie n’est saisie que comme la négation que l’Esprit négateur s’oppose. D’autre part, Hegel ne parvient pas à penser, à l’instar de Thomas, la fin surnaturelle comme un redoublement transcendant de la gratuité initiale, mais seulement comme l’achèvement négatif de l’effectivité naturelle.
 
	Pour Hegel, comme pour Thomas, le croyant participe à la connaissance même que Dieu a de soi. La foi est comprise par nos deux auteurs comme une inchoatio visionis. A première vue, Thomas et Hegel coïncident également par l’accent mis sur le dépassement de la foi par la vision. Les limites de la définition scolastique de la foi ont conduit Thomas, en effet, à souligner qu’on ne peut simultanément voir et croire280. Aujourd’hui, une présentation plus exacte de la plénitude de la notion biblique de foi permet de mieux percevoir la compénétration ultime de ces deux attitudes. D’autre part, la tendance thomasienne à expliquer par la finitude du lumen gloriae créé la persistance de l’incompréhensibilité dans la vision béatifique ne thématise pas suffisamment l’abscondité divine à partir d’elle-même. Cependant, Thomas maintient que l’abandon au mystère insaisissable demeure au sein même de la vision ; la foi ne disparaît donc que pour s’accomplir au-dessus d’elle-même. Chez Hegel, au contraire, la foi – dont la distance n’est que la marque d’un mode fini de représentation – ne se transmue en vision qu’en s’y perdant comme foi. Elle ne peut guère être comprise comme la tradition définitive de soi au Mystère surabondant. Autre différence : la réalisation exhaustive de l’eschatologie. Thomas n’ignore certes pas que la foi se dépasse dans une vision qui n’est pas seulement future ; mais chez Hegel, l’eschaton s’épuise dans la parousie sans retard de la philosophie281. La Logique prétend présenter déjà dans sa forme en principe adéquate le contenu de la Vision à laquelle la foi s’ordonne. Enfin, Thomas respecte mieux que la dialectique unilatéralement cognitive de Hegel, le lien de la connaissance et de l’amour : puisque la perfection de la vision dépend de la charité, la connaissance véritable – jamais simple re-gard – ne saurait être dépouillée de la dimension extatique qui l’accorde à l’ex-cès de l’Invisible. Mais la transcendance authentique va de pair avec l’immanence absolue. C’est le mérite de la circularité hégélienne, malgré ses limites, d’avoir su l’affirmer, plus fortement sans doute que l’« au-delà » thomiste.




 
 


 


 
CHAPITRE II
 
Les noms divins
 
Dieu peut-il être nommé par nous ? Ne vaut-il pas mieux garder le silence ? De la réponse à cette question, dépend la possibilité de la confession de foi de l’Eglise et de la prédication. D’elle dépend aussi la possibilité de la théologie comme discours rationnel sur la foi chrétienne282. Mais le risque est grand de vouloir résoudre ce problème capital de façon simpliste. Pour résister à cette tentation, rien de plus utile, sans doute, que l’examen des solutions proposées par Thomas et par Hegel.
 
I – THOMAS D’AQUIN ET L’OCÉAN INFINI DE L’ETRE
 
Pour plus de clarté, on divisera cette section en trois points, traitant respectivement de la dialectique des « trois voies », de l’analogie, et du rapport du discours biblique et du discours spéculatif.
 
1. Affirmation, négation, éminence

 
Nous pouvons nommer un être, affirme Thomas, dans la mesure où notre esprit le peut concevoir. Or Dieu durant cette vie ne peut être vu par nous dans son essence ; mais nous le connaissons à partir des créatures comme leur principe, et par mode 
d’excellence et de négation283. Par la « voie négative », le nomen n’est pas nié, mais bien la ratio finie ne convenant pas à la res en question284. La « voie d’éminence » indique comme un retrait de la res par-delà toutes les rationes significatae. Cette poussée à l’infini ne débouche-t-elle pas sur une pure indétermination ? Certes, un infini qui exclut la médiation finie ne peut éviter de sombrer dans la « nuit où toutes les vaches sont noires », mais telle n’est pas la position de Thomas. Chez lui l’infini est médiatisé par le fini puisqu’il n’est dicible que sur la base de perfections que nous saisissons dans les choses finies. Toutefois, Thomas tend à concevoir l’infini comme le terme d’un mouvement linéaire. Remotus ab omnibus, Dieu se démarque toujours plus et se retire de la médiation285. Pour Hegel, en revanche, l’infini s’épuise entièrement dans son automédiation par le fini286.
 
Il y a pourtant chez Thomas des indices d’une saisie plus originaire. Le sens profond de l’excessus ne peut se comprendre qu’en référence à l’appartenance réciproque de l’homme et de l’être287. Même un en-soi apophatique n’a de sens que dans ce rapport288. Dans un article pénétrant, K1. Riesenhuber, tout en reconnaissant l’influence du Pseudo-Denys dans la position du problème et la terminologie de la q. 13 de la Prima, a montré que Thomas développe ici une théorie positive de la connaissance de Dieu qui cherche à corriger l’apophatisme dionysien (ainsi que celui de Maïmonide). Il ne s’agit pas d’un simple commentaire de la doctrine néoplatonicienne de Dieu, mais d’une appropriation créatrice et critique289. Ne faudrait-il pas, néanmoins, thématiser plus explicitement que l’Aquinate l’implication toujours déjà survenue de l’homme et de la manifestation de Dieu dans l’événement de l’être ? Cette démarche ne reviendrait pas à anthropologiser le sens de l’être et de Dieu, car la dimension originaire visée ne signifie pas quelque chose qui précède Dieu, mais le dévoilement à l’homme du sens de la priorité absolue de Dieu290. Ce qui est ontologiquement 
premier est donné également quoad nos dans sa priorité ontologique, quoiqu’il ne se découvre à nous qu’à travers la médiation du fini291.
 
Dans la mesure où Dieu est au-dessus de nos appellations, parce que son essence est au-dessus de ce que nous pouvons comprendre, on peut dire, avec Thomas, que Dieu n’a pas de nom292. Cependant, puisqu’il est cause première, Dieu doit posséder à un degré éminent toutes les perfections qui se trouvent dans les créatures. Les noms qui désignent ces perfections doivent lui convenir. Les noms qui signifient absolument et affirmativement, comme bon, sage, et ainsi de suite, signifient à la vérité la substance divine, mais ils la signifient imparfaitement, comme imparfaitement les créatures la représentent293. Il faut, d’après Thomas, distinguer les perfections mêmes exprimées par ces noms (la bonté, la vie, etc.), et la manière dont elles sont signifiées294. Quant à cela même que signifient ces mots, les mots s’appliquent à Dieu au sens propre, avec plus de propriété encore qu’aux créatures, et c’est à lui qu’ils conviennent d’abord. Mais parle-t-on de la manière de signifier, ces mêmes mots ne s’appliquent pas proprement à Dieu, car leur mode de signification est celui qui appartient à la créature295. On le voit : Thomas cherche à affirmer la perfectio en sa pureté, abstraction faite de son mode de signification lié aux créatures. Mais une perfection prise absolument échappe-t-elle au reproche hégélien de s’isoler dans une « mauvaise transcendance » ? Le mode de la finitude et de son devenir lui est-il purement et simplement extérieur ? Pour Thomas, il est vrai, le mouvement n’est pas entièrement en dehors de l’Absolu puisque tout est dérivé de l’Esse per se subsistens et est comme précontenu en lui296. Mais il n’a pas pensé jusqu’au bout le cercle, le mouvement réciproque dans le passage des modes finis à la perfection absolue297. Inversement, la distinction reconnue par Thomas entre la perfection et le mode montre la limite de la conception hégélienne de ce cercle : en effaçant, en définitive, la différence irréductible de l’en-soi et du pour-nous, la Phénoménologie de l’Esprit, notamment, ne permet guère d’articuler la priorité absolue de l’En-soi divin dans son dévoilement à la raison298.
 
 
Nous attribuons à Dieu plusieurs noms (bon, intelligent, etc.) ; et ces noms ne sont pas synonymes299. Pourtant, cette multiplicité de noms désigne un objet simple, parce que nous les attribuons tous au même objet par voie de jugement300. Dans ce contexte, on pourrait sans doute formuler une objection : Thomas semble se borner à juxtaposer les multiples perfections ponctuelles de Dieu, sans en faire un tout articulé. Même les transcendantaux, a-t-on remarqué, sont cités pêle-mêle avec les autres perfections. Et l’unité de Dieu paraît à son tour juxtaposée à cette multiplicité301. On peut concéder que saint Thomas n’a pas suffisamment explicité la cohésion organique des perfections divines. Nous croyons cependant qu’elle se laisse dégager à partir de la structure même de son De Deo302.
 
Il faudrait également nuancer le reproche – pas tout à fait injustifié – d’après lequel Thomas nous proposerait (sauf quand il parle de la Trinité) un Dieu sans différence interne, toute la diversité devant être mise au compte de l’esprit humain303. En réalité, la différenciation de nos énoncés sur le Dieu-Unique n’est pas purement extrinsèque ; nos énoncés l’atteignent dans son Soi et manifestent la « structure » de Sa nature. L’unité de l’Ipsum esse subsistens n’est pas monolithique304. Bien sûr, on ne peut prétendre que la bonté comme telle, l’intelligence comme telle, existent comme formes définies dans l’être divin ; mais il serait également inexact de dire que nous n’affirmons rien de positif au sujet de Dieu, en déclarant qu’il est bon et intelligent. La diversité entre ce que nous appelons bonté et ce que nous appelons intelligence dans les créatures, préexiste en Dieu, et cela sous un mode plus haut305. Au fond, une telle diversité ne se détermine pas à partir des créatures, c’est plutôt 
l’inverse : intelligence et bonté se distinguent dans les créatures – d’une distinction réelle et non seulement de raison – parce qu’elles se distinguent en Dieu306. Mais pour Thomas, objectera-t-on, leur distinction en Dieu n’est que de raison et non pas réelle307. Il faut bien comprendre, répondrions-nous, que la distinction in ratione n’est pas une distinction purement « subjective » ; elle n’existe pas seulement dans l’esprit humain qui parle de Dieu308. Dans les créatures, intelligence et bonté sont réellement différentes ; en Dieu elles sont autrement différentes309. Mais il reste vrai qu’un certain platonisme a empêché Thomas de thématiser suffisamment la positivité de la différence.
 
Ce que l’Aquinate nomme notre connaissance de Dieu consiste finalement en notre aptitude à former des propositions affirmatives à son sujet310. La pluralité rationnelle qui intervient ici est représentée par la diversité du prédicat et du sujet dans nos phrases affirmatives ; mais l’unité à son tour est représentée dans ces mêmes phrases par leur composition311. Notre intellect, observe Thomas, ne peut pas saisir les formes simples subsistantes, telles qu’elles existent en elles-mêmes ; mais il les appréhende à la manière des composés, en qui se trouve quelque chose qui est sujet et quelque chose qui est inhérent à ce sujet. C’est pourquoi il appréhende la forme simple à la manière d’un sujet et lui attribue quelque chose312. Cette démarche, pourrait-on objecter, ne pense explicitement que l’inhérence des perfections pures, et ne conçoit la « subjectité » – ou la subsistance313 – que comme un sujet d’inhérence. Dans 
cette approche, toutes les perfections de Dieu, l’être y compris, risquent d’apparaître comme extérieures au sujet divin. Cette critique est sans doute justifiée. Il faudrait thématiser le mouvement des perfections, au lieu de les attacher simplement au sujet comme à un point fixe (cf. infra, chap. III)314.

 
2. L’analogie
 
D’après Thomas, il est impossible que quelque chose soit attribué à Dieu et aux créatures dans un sens univoque315. Mais d’autre part, les noms dont nous parlons ne sont pas non plus attribués à Dieu dans un sens purement équivoque. En effet, dans ce sens, on ne pourrait, en s’appuyant sur les créatures, rien connaître de Dieu316. Il faut donc dire que les noms en question sont attribués à Dieu et aux créatures sous le bénéfice de l’analogie, c’est-à-dire en vertu d’une certaine proportion317. Le problème de l’analogie ne se réduit pas à une question purement logique318. L’accord, chez Thomas, entre l‘ordo praedicandi et l’ordo essendi nous semble indéniable. Mais ne demeure-t-il pas insuffisamment pensé comme tel ? Puisque cette dualité ne va pas de soi, ne faudrait-il pas ramener les pensées de Thomas au niveau de l’unité originaire du logique et du réel319 ? Quoi qu’il en soit, l’analogie et la participation se correspondent chez l’Aquinate comme l’aspect conceptuel et l’aspect réel de l’unité de l’être320. Mais la participation est interprétée par les spécialistes de la pensée de saint Thomas de deux manières assez différentes. Certains privilégient la participation par similitude ou par hiérarchie formelle des degrés d’être321, tandis que d’autres envisagent la participation par composition de l‘esse et de l’essentia comme la thèse centrale de saint Thomas322.
 
 
B. Montagnes essaya de clarifier la situation en suivant le fil conducteur du problème de l’analogie. Les résultats historiques de sa recherche sont admis, pour l’essentiel, par presque tous les spécialistes323. En revanche, l’interprétation synthétique élaborée par cet auteur a été assez vivement discutée au sein de l’école néo-thomiste. On critique surtout la distinction entre une métaphysique de l’idée d’être et une métaphysique des degrés d’être : à la première correspondrait l’analogie de proportionnalité, et à la seconde, l’analogie d’attribution ; seule la seconde pourrait se recommander de saint Thomas, tandis que la première signifierait un infléchissement, œuvre de Cajetan324. Dans un article important, J.-D. Robert a critiqué le dilemme du P. Montagnes. Aux yeux de Thomas, insiste-t-il, la participation par composition et la participation par hiérarchie formelle sont incontestablement deux aspects complémentaires l’un de l’autre325. Par ailleurs, un bon nombre de spécialistes refusent d’abandonner purement et simplement l’analogie de proportionnalité326. On a attiré l’attention sur un passage du Commentaire de l’Ethique à Nicomaque (I, leçon 7), où Thomas explique qu’Aristote (mais il paraît l’approuver) préfère l’analogie de proportionnalité. Serait-ce une autocritique finale327 ? Dans les faits, l’analogie de proportionnalité est présente chez le dernier Thomas : le célèbre chapitre 11 de la 
quatrième partie du Contra Gentiles développe, à propos des étants divers, une grandiose échelle de proportions. Afin d’expliciter cette différence interne en Dieu, qu’est la génération du Verbe, Thomas essaie de montrer qu’il y a émanation et réflexion, déploiement et reploiement de soi, dans les grandes régions de l’être. Les divers éléments se correspondent concrètement parce qu’ils exercent une médiation semblable. Mais Thomas ne pense pas l’être lui-même – et c’est dommage – comme l’événement d’une telle convenance de rapports. Ou, si l’on veut, il saisit la « convenance » (à savoir l’être comme vrai et bon) comme une relation surajoutée à l’étant et à l’esprit, au lieu de la penser comme l’unité primordiale de l’événement de l’être, en tant que, émanant de sa source divine, il se déploie originairement en vérité et en appétibilité (système des transcendantaux : unum, verum, bonum), en même temps que dans les deux systèmes de l’étant (subjectum, essentia, esse) et de l’esprit (anima, intellectus, voluntas)328. On voit de la sorte comment Thomas peine à conjoindre l’héritage platonico-aristotélicien de l’Etre avec la conception judéo-chrétienne de l’Esprit. Hegel se voit confronté au même problème, mais il le résout d’une façon systématiquement plus satisfaisante – malgré les limites que l’on dira plus loin – lorsqu’il conçoit l’Idée qui se sait et qui jouit de soi éternellement, comme le milieu qui se scinde en Esprit libre et Nature étante, et qui détermine le processus de l’activité subjective et de la réalité objective comme ses propres manifestations (cf. infra, chap. IX/II)329.
 
Thomas explique que la proportio arrive de deux façons : ou bien « plusieurs termes sont référés à un seul », ou bien « un terme est référé à l’autre ». Il affirme expressément que « c’est de cette dernière façon que certains termes sont attribués à Dieu et à la créature par analogie »330. Et il ajoute : « Tout ce qui est dit et de Dieu et de la créature est dit pour cette raison qu’il y a une relation de la créature à Dieu comme à son principe et à sa cause. » Tout effet de Dieu est analogue à sa cause, et nous pouvons attribuer à Dieu, par un jugement affirmatif, le nom qui désigne la perfection correspondant à cet effet. Plus loin, l’Aquinate précise que les créatures sont référées à Dieu réellement ; en revanche, en Dieu il n’y a pas une relation réelle avec les créatures, mais seulement une relation construite par la raison, en tant que les créatures sont référées à lui331. Les noms spéculatifs qui visent l’essence divine 
désignent la perfection telle qu’elle existe dans l’en-soi de Dieu, dans sa priorité ontologique préalable au rapport asymétrique, non-réciproque, du créé au fondement et indépendante de ce rapport (bien que notre connaissance de ces noms présuppose la médiation de la créature). La perfection divine est donc concevable abstraction faite de la création finie à partir de laquelle nous la connaissons. Le Dieu de Thomas, à la différence de celui de Hegel, n’a pas « besoin » de son automédiation finie à travers le jugement créateur, mais pose libéralement le fini dans sa différence irréversible pour le ramener à sa propre Plénitude inaltérable332.
 
Cette thèse, d’après laquelle entre Dieu et la création il y a seulement une relation de raison333, paraît à première vue scandaleuse334. Ne suggère-t-elle pas que le Dieu qui crée le monde ex nihilo et le maintient sans cesse dans l’être n’a, au fond, rien à voir avec le monde ? En réalité, l’absence de relation réelle de Dieu par rapport au monde est la condition de possibilité de la dépendance totale du monde par rapport au Créateur335. Or la dépendance totale du monde rend précisément possible cette unité absolue de Dieu et du monde qui ne se confond pas avec la simple « identification » des deux336. Dans la mesure où elle rend possible l’être du monde en Dieu, la différence absolue, loin d’exclure la proximité, coïncide avec elle. Bien qu’elle demeure ex parte creati, la différence se « supprime » ex parte creantis en ouverture hospitalière337. Malgré tout, l’exposé de Thomas présente, comme L. Dümpelmann l’a remarqué, un caractère « ontique » prépondérant. Il faudrait penser de manière plus explicite la co-appartenance « ontologique » de Dieu et du monde338, condition de possibilité de leur séparation « ontique ». Du point de vue « ontologique », le monde n’est pas « hors » de Dieu, car depuis toujours Dieu est nécessairement l’origine d’un monde fini possible339. La condition de possibilité du rapport du monde à Dieu se trouve en Dieu. On ne peut donc pas penser la relation du monde à Dieu sans considérer, plus originairement, la plénitude fondatrice de Dieu. Mais la création – dont Dieu ne peut ne pas fonder la possibilité – n’apporte pas à Dieu une perfection qui lui ferait défaut340. C’est le mérite de la thèse classique de 
l’absence de relation réelle de Dieu avec les créatures de l’avoir rappelé341. En soulignant que le monde appartient originairement à Dieu, on n’entend évidemment pas adopter une conception panthéiste, mais prolonger la propre pensée de saint Thomas342. En effet, bien que la théorie d’une relation « transcendantale » réelle de Dieu au monde343 ne soit pas enseignée par l’Aquinate344, on trouve chez lui expressément la doctrine de l’être idéal du monde en Dieu (cf. infra, chap. VIII)345.

 
3. Langage « biblique » et théo-onto-logie
 
La question de la métaphore « est abordée de front dans la Somme théologique »346. Certains noms expriment les perfections qui découlent de Dieu dans les créatures de telle sorte que le mode imparfait selon lequel les créatures participent à la perfection divine est inclus dans la signification de ces noms (comme, par exemple, rocher signifie quelque chose qui existe sous une forme matérielle) ; de tels noms ne peuvent être attribués à Dieu autrement que par métaphore347 et ils appartiennent par priorité aux créatures348. S’il s’agit de noms qui conviennent à Dieu autrement que par métaphore, il n’en est pas de même. Si l’on a égard à la chose signifiée, ces noms (bon, sage, et ainsi de suite), insiste Thomas, sont dits par priorité de Dieu349. En effet, les noms attribués à Dieu ne visent pas uniquement sa causalité mais son essence350. Par contre, s’il s’agit de l’origine du nom, c’est aux créatures que tous les noms s’attribuent d’abord, car ce sont elles d’abord qui viennent en notre connaissance351. La coupure, observe P. Ricœur, ne passe pas entre poésie et langage « biblique », mais entre ces deux modes de discours pris ensemble352 et le discours 
théologique353 ; la différence entre le discours spéculatif et le discours poétique est donc préservée. Mais il peut se produire un entrecroisement des deux modalités prédicatives ; dans ces modalités mixtes de discours, dans lesquelles la métaphore et l’analogie viennent cumuler leurs effets de sens, « le spéculatif verticalise la métaphore, tandis que le poétique donne un revêtement iconique à l’analogie spéculative »354. Cet entrecroisement invite à voir dans la doctrine de l’analogie, une interprétation spéculative du langage « biblique » des métaphores et des paraboles. Les métaphores ou paraboles opèrent avec la dialectique du familier et de l’étrange ; elles expriment la réalité de telle sorte qu’elles font apparaître dans le monde « quelque chose » qui est plus que le monde. En se situant au milieu entre les énoncés univoques et les énoncés équivoques, l’analogie reprend la dialectique métaphorique de la familiarité et de l’étrangeté355. La parabole est soumise à ce qu’on a appelé la « loi de l’extravagance » (P. Ricœur) : elle fait surgir l’extraordinaire dans l’ordinaire ; il n’est pas de parabole qui n’introduise un trait insolite, disproportionné, voire scandaleux, par lequel elle pointe vers le Tout-Autre. En joignant procès métaphorique et expressions-limites, la parabole constitue un abrégé de la nomination de Dieu et fournit la matrice même du langage théologique : comme l’Aquinate l’a bien perçu, le langage théologique conjoint, en effet, l’analogie (Dieu est comme...) et la négation (Dieu n’est pas...), dans la voie d’éminence356. On peut ajouter que la parabole fournit également la matrice du langage ontologique357, dans la mesure où l’être est pensé, à la suite de Thomas, comme similitudo Dei, exprimant l’identité exemplaire, sans confusion, entre Dieu et la création, sur laquelle se fonde l’analogie358.
 
 
Saint Thomas consacre plusieurs articles à l’étude du nom « Dieu »359. Comme Dieu ne nous est pas connu dans sa nature même, et nous est révélé uniquement par ses activités, ou par ses œuvres, c’est au moyen de ces dernières que nous pouvons le nommer. En conséquence, ce nom « Dieu » nomme une opération. Mais il n’en est pas moins destiné à signifier la nature divine : il est destiné à désigner un être qui est au-dessus de tout, qui est le principe de tout, qui est retiré de tout360. Le nom « Dieu » est incommunicable selon la réalité qu’il signifie ; toutefois il est communicable partiellement, en raison d’une certaine similitude. Ainsi appelle-t-on « dieux » ceux qui participent du divin par manière de ressemblance361. Ce nom « Dieu » est donc utilisé analogiquement362. Particulièrement intéressante est l’explication du nom « Celui qui est » et de son rapport au nom « Dieu »363. D’après Thomas, le nom « Celui qui est » convient au maximum à Dieu comme son nom propre364. Et tout d’abord à cause de sa signification, car il ne désigne pas une forme particulière d’existence, mais l’être même : comme donc l’être de Dieu est identique à son essence, il est évident qu’entre tous les noms qu’on lui donne, nul ne nomme Dieu avec une propriété plus parfaite. En second lieu, à cause de son universalité, car tous les autres noms ont moins d’extension, ou bien, s’ils sont équivalents, ils ajoutent un aspect de raison qui le qualifie et le détermine d’une certaine manière. Or notre esprit ne peut, en cette vie connaître l’essence de Dieu telle qu’elle est en soi ; aussi, moins les noms sont déterminés, et plus il est convenable à nous de les employer à signifier Dieu. Thomas cite Jean Damascène : « De tous les noms que nous donnons à Dieu, nous devons regarder comme supérieur Celui qui est ; car, comprenant tout en soi, ce nom présente l’être même comme une sorte d’océan de substance infinie et sans bords »365. Ce nom ne détermine aucun mode d’être, il se comporte indéterminément à l’égard de tous, et c’est en cela qu’il nomme l’océan infini de substance366. Troisièmement enfin, à cause de ce qui est inclus dans sa signification, car ce nom 
signifie au présent, et cela convient souverainement à Dieu, dont l’être ne connaît ni passé, ni avenir367.
 
En réponse à une objection, Thomas précise : « Ce nom “ Celui qui est ” est un nom de Dieu plus propre que ce nom “ Dieu ” en raison de ce dont il est tiré, l’être ; et il est plus parfait aussi dans son mode de signifier et dans sa connotation temporelle comme on vient de le dire. Toutefois en raison de ce qu’il entend signifier, ce nom “ Dieu ” est plus propre, car ce qu’il entend signifier, c’est la nature divine. Encore plus propre est le Tétragramme, employé pour signifier la substance divine selon qu’elle est incommunicable et, si l’on peut dire, singulière »368. Thomas reconnaît donc que le nom « Dieu » — reposant sur l’auto-manifestation de l’être subsistant dans l’histoire de la religion — désigne la nature la plus propre de l’Absolu mieux que le nom ontologique Qui est, dans la mesure où ce dernier est le terme de notre effort de nomination dans notre quête de l’événement originaire de l’être ; et il perçoit que le nom de « Yahvé » est encore plus approprié car il est le nom le plus singulier de Dieu se révélant comme lui-même et comme nul autre dans l’histoire369. Saint Thomas discerne ainsi l’originalité irréductible de la nomination « religieuse » de Dieu, tandis que, chez Hegel, la « représentation » s’efface en définitive dans le 
concept logique. En revanche, l’Aquinate est loin de poser explicitement la question — que Hegel abordera de façon significative — de l’autodétermination de l’Absolu dans l’histoire370.
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