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L’émeute

Jusqu’à ce que se dessine la silhouette de cette femme, Hans 
Rozell s’était dit qu’il avait de la chance. Tant de jeunes gens dont 
son propre frère Sid se trouvaient sous les drapeaux. Se battant 
dans la brûlure des sables nord-africains ou sous les cieux de la 
RAF quand ce n’était pas aux antipodes sur des mers étrangères. 
Ou encore dans l’île même, mobilisés sur les sites stratégiques, les 
ports principalement.

Pour être né cadet des Rozell, Hans avait échappé à l’attention 
paternelle, polarisée sur le grand frère, Sidney. Il avait reçu un 
minimum d’instruction pour qu’on n’ait rien à se reprocher dans 
cette famille catholique pratiquante, mais sa scolarité n’avait pas 
été une entreprise facile.

Les Rozell, comptables de père en fils, avaient toujours occupé 
cette bâtisse coloniale en bois, accrochée au flanc d’une rare éminence 
dans la plaine du Nord, ce qui donnait à croire qu’elle leur appar-
tenait alors qu’elle faisait partie de la propriété sucrière. Au Piton, 
Hans s’adonnait à ce qui lui plaisait, c’est-à-dire tout et rien. Le 
piano en dilettante, pour taquiner sa sœur Lorraine qui, elle, s’y 
échinait sans résultat sous les directives d’un professeur pourtant 
reconnu du quartier des Pamplemousses. La lecture passionnée de 
livres soustraits de la bibliothèque au hasard, boudant les albums 
pour enfants qui avaient servi aux aînés. Mais surtout les flâneries 
dans les environs de la maison, les errances imprévues dans le 
village, ce qui exaspérait Sid qui, pour sa part, prenait son rôle 
d’aîné modèle très au sérieux.
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En cette période de guerre, il avait eu la chance d’être enrôlé dans 
la force policière, évitant ainsi une mobilisation plus coercitive. 
Les agents se contentaient d’assurer dans une colonie relativement 
tranquille le maintien de l’ordre tandis que rôdaient dans l’océan 
alentour d’invisibles ennemis. Ses cinq pieds et huit pouces lui 
conférant la taille nécessaire et un certificat d’études primaires obtenu 
sans panache mais sans effort lui avaient suffi pour être engagé. 
L’ascension sociale lui semblait d’une incompréhensible futilité.

Hans avait toujours su se garder en retrait des tourbillons, il s’en 
félicitait, même en s’engouffrant avec son unité dans le camion 
qui devait quitter de toute urgence le havre des Casernes centrales 
à Port-Louis pour filer en direction du nord. Des rumeurs d’agi-
tation leur étaient parvenues, mais rien de vraiment nouveau : les 
grèves de laboureurs indiens sur les propriétés sucrières se succé-
daient sans surprise. Quelques années auparavant, elles s’étaient 
terminées dans le sang à l’usine d’Union Flacq gérée, ironie du 
sort, non par les descendants des colons français mais par d’anciens 
laboureurs indiens engagés* devenus propriétaires – comme  
quoi ceux-ci n’étaient pas faits pour administrer, avait-on conclu 
avec une certaine satisfaction. Toutefois, le souvenir encore vif de 
ces incidents était aujourd’hui exacerbé par la présence d’ennemis, 
allemands ou japonais, confirmée par la disparition de paquebots 
dans les eaux territoriales, ce qui mettait l’administration britan-
nique dans tous ses états. Le commissaire de police voulait agir 
rapidement avant que la grève ne dégénère en émeute dans une île 
menacée, d’où l’envoi de l’escouade.

Sur le trajet, Hans entendait égrener les noms des villages par 
des camarades qui de temps à autre écartaient les pans de la bâche. 
Une lumière crue se jetait alors dans le caisson du vieux Bedford où, 

* Les travailleurs « engagés », rétribués au contrat, vinrent d’Inde pour remplacer 
dans les champs les esclaves libérés. Le premier contingent de 36 personnes arriva 
le 2 novembre 1834 pour être embauché par la propriété de Belle-Alliance, près 
de Piton. (N.d.A.)
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malgré les secousses et les laborieux changements de vitesse, certains 
en fin de quart tentaient d’attraper des bouts de sommeil. Des jurons 
fusaient tandis que lui, les yeux fermés et la tête dodelinant avec les 
cahots, s’amusait à relever les lieux-dits annoncés par les guetteurs 
sur ce trajet qui le ramenait dans sa région natale. « Roche-Bois », 
quartier des descendants d’esclaves d’où était issue Filo, leur bonne. 
Suivi de l’argileuse « Terre Rouge » qui pourvoyait le matériau 
nécessaire à la construction des paillotes des laboureurs, puis « Bois 
Marchand » et son interminable cimetière dont on distinguait, 
du camion, les tuiles vernissées des tombes chinoises… Chaque 
nom le rapprochait de chez lui, faisant ressurgir dans sa tête des 
scènes d’une vie familiale, paisible encore récemment. Hans prenait 
rarement des initiatives, laissant aux parents et à ses aînés le soin 
de gérer comme bon leur semblait le Piton, heureux d’être porté 
par le courant, de voir agir les siens, les observer, les contempler. 
En rire parfois. L’enfance d’Hans Rozell avait été chanceuse malgré 
la brutalité d’événements qui écartelaient sa famille, malgré cette 
guerre dont il n’avait que faire et qui lui confisquait son frère.

Les camarades badinant à propos de tout, passant devant le 
temple tamoul de Kaylasson en déclarant avec désinvolture qu’il 
s’agissait d’une mosquée, regardant défiler avec hébétude les champs 
où il avait si souvent erré… À cause de la grève, la canne à sucre 
était haute – des champs, seuls avaient été moissonnés quelques 
« carreaux » épars délimités par les pistes, alors que septembre était 
entamé. Aujourd’hui, Hans se sentait partie prenante des chasses 
au lièvre auxquelles s’étaient livrés son père Maxime et son frère Sid 
et qu’il avait exécrées. Les airs jadis massacrés au piano par sa sœur 
Lorraine s’insinuaient harmonieusement entre les grondements du 
moteur. Dans le caisson poisseux du camion, lui montait au nez le 
parfum des épices de la cuisine de sa mère Cécile…

« Ayo-zot-o, get Rozell apé ploré… K’arivé mo-nwar, gaz fini rant 
dan to lizié ? Met to mask do ! » On ricanait auprès de lui : « Non, c’est 
pas la lacrymo, il cherche après sa manman ! » Ce connard ne pouvait 
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savoir à quel point il avait raison. Oui, en s’essuyant la joue d’un 
revers de main, Hans pensait à Cécile portant les restes de cuisine 
aux oies du Piton, traînant le pied à cause de ses rhumatismes.

Entre leurs jambes, les gars du camion laissaient se balancer 
la carabine Short Magazine Lee-Enfield Mk III. Dressé devant 
lui, ce membre ithyphallique portait Hans à sourire entre ses 
larmes – combien de fois Maxime et Sid avaient-ils tenté sans succès 
de lui placer dans les mains un fusil de chasse ? Mais la situation était 
différente aujourd’hui, car la puissance de feu semblait légitime, 
voire inoffensive, certain qu’on était de n’avoir jamais à se servir  
de cette aïeule de la Première Guerre mondiale. Porte-respect avant 
tout, elle était entretenue avec révérence alors que les armes plus 
modernes étaient réservées aux soldats mobilisés autour des ports 
pour prévenir une attaque étrangère plutôt qu’à une police coloniale 
peu sollicitée. Point d’ambiance de jours héroïques donc, dans ce 
caisson ; plutôt des relents persistants de gasoil, les rots de gars qui 
venaient de déjeuner et attendaient l’ordre de rentrer.

Le camion se jette sans ralentir sur une piste des champs de canne 
et de violents soubresauts les extraient de leur torpeur. Alors qu’ils 
peinent le long de cette piste défoncée, leur parvient le staccato 
d’une rumeur, comme l’assaut d’un rivage par des vagues. Mais 
ils se rendent dans un village très en retrait de la côte… Quel est  
donc ce bourdonnement qui enfle en rugissements comme une 
houle ?

La clameur d’une foule. Elle s’amplifie, monte encore pour finir 
par s’écraser. S’en détachent des invectives scandées en langue 
bhojpuri dont Hans connaît bien les fluctuations – jamais elles ne 
lui avaient paru aussi acerbes.

« Out ! Out ! » comme un jappement énervé, juste à côté du 
caisson, la voix haut perchée de Mondo, se forçant à la limite  
du fausset pour les presser, les faire réagir à l’urgence, éviter qu’ils 
soient submergés par l’imprécise menace. Les hommes tentent de 
se rassurer : tant que Mondo est là… Le jeune officier mauricien, 
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de son vrai nom Albin de Mondautière, bénéficie du respect de ses 
hommes, devant agir comme un tampon entre eux et un état-major 
britannique borné.

Le camion déverse son contingent non loin d’un petit temple 
sur un chemin balisé par un rideau de cannes qui attendent une 
coupe. Sur un talus, un groupe de jeunes et d’enfants se prépare 
au spectacle annoncé avec la venue de ces soldats de carnaval. 
Levant les yeux, Hans en aperçoit certains accrochés aux branches 
des manguiers, d’autres juchés sur les amoncellements de pierres 
extraites des champs. Ils essuient la nuée de quolibets qui accueille 
leur arrivée.

Il les connaît bien, ces culs-terreux sous leurs haillons. Certains 
portent sur les épaules des sacs de jute utilisés la nuit pour les 
prémunir du froid en cette fin d’hiver. Il repère les yeux sombres 
d’hommes armés de serpes comme prêts pour la moisson, de  
femmes brandissant des faucilles. Parmi eux, des enfants qui 
travaillent déjà dans les champs de canne et n’y sont pas allés 
aujourd’hui comme jadis Hans se plaisait à caper l’école. Mais 
jamais il ne les aurait imaginés en tel nombre et il en vient d’autres 
encore, surgissant de sentiers insoupçonnés, essaimant devant le 
temple aux figurines grimaçantes, et plus loin de chaque côté de 
la piste de campagne…

Les invectives se multiplient, de plus en plus hargneuses et provo-
catrices : « Regardez-les ces bouffons, c’est pas des soldats, ils vont 
pas oser, faut pas se laisser intimider, reculez pas, les fusils sont 
chargés à blanc ! »

Ce que prétendent les agents infiltrés est donc vrai, les grévistes 
comptent se rendre à l’usine voisine pour la saccager, on n’a pas 
exagéré ! Les meneurs du rassemblement n’y pourront rien, coincés 
entre leurs rôles de médiateurs officiels et de négociateurs syndicaux, 
englués comme tant d’autres dans la mélasse de cette période de 
guerre, de ces temps troubles où rien ne se décide dans la colonie 
elle-même.
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Un ordre, gueulé par l’assistant-commissaire situé à l’arrière du 
peloton, met le cortège en branle, il progresse vers le temple de 
son pas lent et marqué, censé encourager le repli du vis-à-vis. Au 
milieu de l’escouade, Hans avance machinalement, il l’a maintes fois 
répété aux Casernes centrales. Lors des manœuvres, les camarades 
faisant office de révoltés reculent, comme aujourd’hui certains des 
manifestants qui, prudemment, se retirent sans toutefois s’éclipser, 
scandant de plus belle leurs slogans.

Sauf une femme. Elle n’a pas bougé du centre de la piste. Poings 
serrés et regard lourd de réprobation, immobile, elle ne dit mot, 
mais sa hargne contre l’escouade qui approche émane d’elle comme 
une lave brûlante. Sur ses épaules un horni d’une teinte indéfinis-
sable – l’écharpe indienne est passée du soleil des champs à l’eau 
de la source, du terreau ferrugineux aux teintures de la fête de Holi 
qu’ils se jettent les uns sur les autres. Ses cheveux sont tirés en arrière 
en un chignon luisant de l’huile de coco qui protège des maux de 
tête quand le soleil darde sur la plantation.

Hans comprend, comme dans un éclair saisissant le paysage 
lors d’un orage d’été, que vacille tout ce qu’il a pris pour acquis, 
la succession des moissons, les départs du train pour la ville, la 
rectitude d’une piste filant vers la mer.

Dans la pesante cadence des pas, du rythme accéléré de son cœur, 
s’insinue une voix qui finit par s’imposer dans sa tête. Résonnent 
des accents éraillés, désespérés, qu’il n’attendait pas ici au cœur 
de la révolte hindoue. Na pa fer sa mo piti, pa badinn ar serpan- 
kaka-difé ! Ce serpent-qui-chie-le-feu chargé à bloc, dont le poids et 
la puissance le rassuraient tout à l’heure tant il était certain de ne pas 
y avoir recours. Pa badinn ar serpan-kaka-difé, l’invocation hurlée 
par Filo, la bonne, à la vue d’un fusil chargé, retentit de nouveau. 
Lorsqu’il l’a entendue pour la première fois, le gamin qu’il était 
se tenait à l’écart, pétrifié, ne comprenant pas ce qui se déroulait 
devant lui, son regard allant et revenant de l’arme à l’homme tenu 
en joue. Il revoit l’ébahissement de celui pris pour cible, il entend 
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la supplication de Filo, Pa badinn ar serpan-kaka-difé, tentant 
vainement de faire obstacle, à quoi, personne à ce moment précis 
ne pouvait imaginer ce que déclencherait le serpent-qui-chie-le-feu.

Hans réalise combien il avait été naïf alors, fustigeant les acteurs 
de cette scène, jetant sur eux indistinctement ce que son être pouvait 
générer de blâme, comme c’était insensé d’espérer se dérober au sort 
qui s’acharnait sur eux. Et surtout, comme il était dupé en s’enga-
geant loin du Piton et de ses champs de canne à sucre dans l’espoir 
de s’y soustraire en se conformant aux manœuvres policières qui 
avaient si peu à voir avec sa vie campagnarde.

Napa fer sa, la supplication s’adresse aujourd’hui à lui, Hans 
Rozell, lui et personne d’autre, le dépouillant de son statut de simple 
témoin. Il ne pourra rien prétexter dorénavant et chaque pas qui le 
rapproche de cette femme hérissée le pousse vers un déséquilibre 
qui fera basculer la vie, pour de bon cette fois.

La guerre peut se conclure, son frère Sid rentrer couvert de 
médailles pour prendre la relève de leur père Maxime, cette grève 
être gommée par les Anglais, Hans est pris dans un étau dont la 
mâchoire mobile d’une rangée derrière lui le porte irrémédiablement 
vers l’immobilisme de cette femme ancrée dans sa revendication. 
Tandis qu’une pluie de pierres s’abat sur eux comme la première 
ondée de la saison chaude, assommant l’officier de Mondautière, 
Hans qui a su se jouer des brimades de l’école primaire, de la 
surveillance parentale, Hans, qui s’est toujours arrangé pour que 
les responsabilités les plus contraignantes reposent sur les épaules 
de son frère aîné, voit se fermer toute issue.
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Le Piton

La révolte de Belle Vue mettait un point final à une période de la 
vie d’Hans Rozell. Rien d’autre dans son existence n’avait été aussi 
marquant, ni les cyclones qui le glaçaient d’effroi, ni la guerre et 
les risques encourus par son aîné Sid au fin fond du Pacifique. Ni 
même les soubresauts amoureux de Lorraine, si lourds de consé-
quences, mais dont il n’avait été que spectateur. Aucun événement 
ne l’avait placé dans une situation où ses propres actions auraient 
été à la source du malheur.

Hans, confronté à cette femme, prenait brutalement conscience 
de la fragilisation sournoise de son monde, un microcosme perdu 
dans les vastes champs de canne à sucre du Nord. Un parmi des 
dizaines d’autres signalés par leur cheminée de basalte, en retrait 
des axes routiers et de la ligne de chemin de fer, et à plus d’une 
heure de train de Port-Louis.

Au milieu de la fureur d’une foule qu’éventrait son contingent 
d’hommes en armes, des existences basculaient. Non seulement 
celle de la femme vers qui il se trouvait propulsé, ou des quelques 
autres qui, même hésitants, se maintenaient à sa hauteur, mais la 
sienne propre. Lui apparut chaque élément de son enfance insou-
ciante au quartier du Piton dont il pourrait apercevoir les toits s’il 
déviait son regard du canon de son fusil. Jamais il ne s’était demandé 
avec autant de lucidité comment un établissement sucrier, comme 
l’appellation le disait bien, pouvait avoir caché autant d’instabilité. 
Dès l’enfance, Hans avait intériorisé le cycle annuel des cultures 
au même titre que celui de la nuit et du jour. Sa vie s’était réglée 
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sur la succession des labours suivis des bouturages, de l’apparition 
des premières pousses d’un vert lumineux au-dessus du terreau. 
En atteignant l’âge adulte, les cannes oblitéraient le paysage sans 
qu’on s’en aperçoive. S’ensuivait la floraison duveteuse des champs 
et son lot de rhumes des foins. L’hiver s’installait avec la dureté des 
alizés. C’était le temps de la tisane au mantègue, de l’inhalation de 
thym ou d’eucalyptus.

Hans abandonnait les champs à contrecœur chaque matin, 
contraint par Lorraine, à qui Cécile, leur mère, avait recommandé 
la plus grande sévérité sur la route de l’école. Plus leste qu’elle avec 
ses pattes d’insecte sur la route rocailleuse, il était tenu fermement 
par la main tout au long du trajet jusqu’au village, non par crainte de 
chutes mais pour qu’il ne lui fasse pas faux bond. Car, quelquefois, 
fatiguée de le traîner, elle s’arrêtait pour reprendre son souffle. 
Profitant du moment d’inattention, il s’enfonçait entre les hautes 
rangées de cannes avec autant de malice que de crainte, s’efforçant 
de ne pas faire crisser les feuilles sèches sous ses pas. Esquivant la 
griffure des rameaux sur son visage, il avançait, avançait, haletant 
d’excitation. Finissait par s’accroupir, retenant son souffle pour se 
mettre à l’écoute des appels anxieux de Lorraine à la course dans 
une rangée voisine. Un sourire taquin éclairait son visage, tandis 
qu’il priait pour qu’elle ne l’abandonne pas ici ni n’aille chercher  
du secours qui leur vaudrait des réprimandes à l’un comme à 
l’autre. Surtout, il devrait attendre seul au milieu des grandes  
tiges sous les inquiétants motifs du feuillage au-dessus de sa tête 
qui se modifiaient au gré de vent. Il attribuait de mystérieux  
bruissements au gibier de Maxime et de Sid, lièvres et perdrix. Mais 
les champs pouvaient abriter de plus grosses bêtes : les chasseurs 
prétendaient que des bandes de macaques affamés descendaient 
parfois des collines de La Nicolière… Un soir, ils étaient rentrés très 
tard, traînant un cochon marron aux inquiétantes défenses. Plus 
redoutable encore était le Monstre-à-sept-têtes dont les champs 
de canne constituaient les quartiers. À corps de bête et visages 
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humains, cet être multicéphale pénétrait les rêves du petit Hans  
qui s’endormait le soir sur les genoux de Filo, la bonne. Elle lui  
transmettait les histoires de sa grand-mère, selon lesquelles les 
enfants rétifs au sommeil constituaient les proies préférées de la 
créature. Hans comptait sur le fait qu’elle ne se manifestait que 
de nuit, mais savait-on jamais… Alors, depuis sa cachette, Hans 
attirait sa sœur par quelques mouvements discrets dans la paille ou 
des raclements de gorge et elle finissait, en larmes, par le retrouver.

La moisson opérait un lever de rideau sur la plaine du Nord. 
Des habitations, des vies réapparaissaient, des bosquets isolés, des 
friches à l’existence incongrue au beau milieu de terres cultivées, 
des meules de basalte rendues invisibles avec la pousse de la canne. 
La nuit amenait des points de lumière dont on essayait d’identifier, 
à l’aube, la source.

La coupe des tiges à la serpe, leur disposition le long des sillons, 
leur charriage jusqu’à l’usine de Beau Séjour étaient autant de 
signes qui confirmaient la présence de l’hiver. Parfois, un charretier 
acceptait de le prendre et il faisait la route pour l’école fièrement 
perché au-dessus du chargement, mais violemment ballotté. Au 
passage, il s’entendait interpeller par les laboureurs, mais n’y prêtait 
aucune attention tant la piste vacillait devant lui. Concentré sur les 
muscles dorsaux du bœuf aiguillonné par le charretier, il résistait aux 
secousses dont il était certain qu’elles finiraient par le désarçonner.

Mais un véritable sentiment de puissance l’habitait quand il 
plongeait dans les champs dès que les rituels imposés par Cécile 
commençaient à l’étouffer. Sa mère s’était mis en tête qu’au milieu 
de nulle part elle se devait d’être le dernier rempart des bonnes 
manières, de la religion et de l’éducation.

Il s’engouffrait alors dans des espaces insoupçonnés, dont il n’avait 
pas de doute qu’ils lui appartenaient. La moisson lui redonnait vue 
et jambes. Il franchissait les tiges alignées le long des sillons dans 
l’attente des chars à bœufs. Dévalait les pistes et les champs, patinant 
sur les rameaux séchés qui tapissaient le sol, tombant, glissant sur les 
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fesses. Il pourrait, il en était certain, se projeter ainsi dans le toboggan 
des sillons, atteindre l’usine voisine de Beau Séjour, et même, chuter 
plus loin encore : Labourdonnais, Belle Vue, et Saint-Antoine tout 
contre l’horizon… Cueillir les colonnes de fumée émergeant de 
leurs cheminées tant ce qui jonchait la plaine du Nord lui semblait 
à portée de main. Au-delà aussi, la mer, les îles…

Avant cette rencontre fatidique, tout tenait dans la nasse des 
carreaux de canne à sucre marqués par une histoire qui avait fait  
des Rozell ce qu’ils étaient. Avant même l’« engagisme » et les 
premières vagues depuis la Grande Péninsule, des commerçants 
de Pondichéry dont les Rozela étaient venus chercher fortune dans 
l’île. Ils allaient plus tard angliciser leur patronyme portugais.

Du Piton où un des frères avait fait carrière comme comptable, les 
Rozell pouvaient voir l’île d’Ambre, boisée et blottie à l’intérieur du 
lagon, émerger du livre de Bernardin de Saint-Pierre. Combien de 
fois Maxime leur avait-il désigné ce point du récif contre lequel avait 
été drossé le Saint-Géran ! Vaisseau de 600 tonneaux, parti de Lorient 
avec à son bord une centaine de marins bretons et quelques passagers. 
Dans sa cale, diverses marchandises d’une valeur de 54 000 piastres 
d’Espagne destinées à l’Isle de Bourbon, des machineries pour la 
construction de l’usine voisine de la Villebague. Et cette cargaison 
d’esclaves achetée en cours de route à l’île de Gorée « pour renforcer 
les ressources humaines de l’Isle de France » – on était bien dans le 
monde implacable des affaires… Mais Bernardin avait introduit 
parmi les passagers Virginie, de retour de France où elle avait été 
envoyée compléter son éducation – comme quoi on se souciait 
déjà de l’instruction des jeunes filles. La bienséance fit qu’elle périt 
noyée pour n’avoir pas voulu se dévêtir alors que Paul se languissait 
sur la berge. Hans avait imaginé ce qui se serait passé si Virginie 
s’était glissée nue dans l’onde, pimentant à sa façon une histoire 
à l’eau de rose qui n’était pas censée générer le moindre fantasme.

Quelques décennies plus tard, s’insinuait entre les îles du Nord 
l’immense flotte de la colère anglaise. Et surtout de son calcul 
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économique. Un fourmillement de soldats débarquant dans le 
but de soustraire le pays aux Français et à leurs corsaires, véritable 
nuisance sur la route des Indes. L’armée britannique marqua une 
pause à la butte aux Papayes, à quelques lieues du Piton, avant que 
la cohorte se remette en marche pour Port-Louis et l’issue finale 
de la conquête, la signature tant redoutée d’une capitulation. L’île 
devenait anglaise mais, comme tous les habitants, les Rozell conti-
nuèrent de parler français même si la langue créole prenait souvent 
le dessus. Avec les ouvriers, les laboureurs, les gens de maison, mais 
aussi par pur plaisir : c’était la langue des blagues et de l’amour de 
la terre, c’était la langue de la connivence. À l’école, Hans apprenait 
ses leçons en anglais, chantait chaque matin God Save the King, se 
faisait remonter les bretelles en français par la maîtresse, chahutait 
avec ses camarades en créole.

Après l’abolition de l’esclavage, les travailleurs indiens engagés 
affluèrent au Piton et ailleurs, remplaçant dans les champs une 
main-d’œuvre moins disponible. Regroupés dans des « camps » de 
paillotes, la plupart ne rentrèrent pas en Inde à la fin de leur contrat.

De l’école fréquentée par des petits hindous, Hans rapportait à 
la maison quelques jurons en bhojpuri, s’attirant les rigolades de 
Maxime et les sévères réprimandes de Cécile. « Je n’en veux pas ici, 
garde ça pour tes voyous de l’école ! » La fermeté de Cécile, le coup 
de poing décoché par Sid qu’il venait de traiter de gaandu – trou du 
cul – ainsi que l’indulgence paternelle lui fournissaient peu d’indi-
cations sur ce qu’on lui reprochait exactement.

Pourquoi ne pas remonter jusqu’au tout début de l’histoire du 
Piton avec vingt mille ans de recul, à l’ère des dernières éruptions 
mauriciennes ? Car la vie au Piton en était tributaire : l’immense 
volcan initial dont un pan édenté du rebord constituerait la chaîne 
de montagnes de Port-Louis, aux confins du Nord. Puis une autre 
ligne d’éruptions traversant l’île, allant jusqu’à l’île Ronde en pleine 
mer et produisant, entre autres, le Piton, une des rares éminences de 
la plaine du Nord, ce cratère en rogne qui avait craché de longues 
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