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Présentation


Dévot ! Décocher à quelqu’un ce qualificatif, depuis le Tartuffe, serait de nos jours une injure. Molière pourtant n’y jouait que les hypocrites et leurs « grimaces », et ne voulait point « décrier un métier dont tant d’honnêtes gens se mêlent ». Ne disons pas au génial comédien « des injures pieusement » et ne le damnons point « par charité » ! Il attaquait la fausse dévotion, il ne tendait pas « à jouer les choses que l’on doit révérer », il mettait, dit-il, tout son art et tous ses soins à « bien distinguer le personnage de l’Hypocrite d’avec celui du vrai Dévot ». Ainsi, loin de nous en écarter, le Tartuffe devrait nous ramener à la Vie dévote où la vraie dévotion nous est peinte, avec toutes ses grâces et sa désirable beauté.
Pour saint François de Sales, en effet, « la vraie et vivante dévotion présuppose l’amour de Dieu » ; elle n’est même « autre chose qu’un vrai amour de Dieu » : un amour joyeux, fervent, allègre, épanoui dans l’espérance, attaché à bien vivre, et qui « nous fait opérer soigneusement, fréquemment et promptement » au service du Seigneur et des hommes. Et rien n’est aussi nécessaire et précieux qu’un tel amour : Quel chrétien ne voudrait l’avoir ? A cette sainte charité M. de Genève introduit son lecteur.
On sait comment naquit Philothée, au début du grand siècle. Vivait alors en Savoie une jeune Normande, Louise de Châtel, qu’avait épousée M. de Charmoisy, cousin de saint François et gentilhomme ordinaire de M. de Nemours, duc aussi du Genevois et plus parisien que savoyard. Elle était jolie femme, intelligente, et fille d’honneur de la duchesse de Guise avant son mariage : elle aimait le monde. De ses châteaux savoisiens son mari souvent s’absentait pour le service de son prince, et soudain elle se vit en face d’austères et prosaïques devoirs : tous les soins de la vie quotidienne, toutes les charges d’un grand domaine, un petit monde de paysans à gouverner, réconcilier, soigner, consoler ; adieu les bals, les sérénades, les atours. La vie dorée s’était évanouie devant la vie réelle, avec ses besognes, ses lassitudes, ses tentations, ses périls. Un sermon de Monseigneur, en 1604, lui fit sentir que la piété pourrait seule combler ce secret vide du cœur d’où naissait son ennui. Elle demanda conseil à l’évêque qui s’empressa de l’en combler, car il aimait cette âme « toute d’or », qu’il jugeait « infiniment propre à servir le Seigneur ». Il rédigea de courts mémoires de dévotion, qu’elle soumit au Père Forier, supérieur des jésuites de Chambéry : il fut émerveillé de ce trésor et pensa qu’il ne pouvait rester caché ; François, s’inclinant, les accommoda de quelques petits arrangements ; ainsi fit-il sans y avoir pensé son plus populaire chef-d’œuvre, la Philothée, qui parut à Lyon, chez Rigaud, avec le millésime de 1609. Il s’en fit aussitôt plusieurs éditions fautives : l’auteur les révisa et donna son texte définitif en 1619 ; c’est l’édition classique qu’on reproduit ici intégralement, avec une orthographe modernisée.
Quand ce petit livre parut, ce fut un « tonnerre d’acclamations ». Il fut imprimé plus de quarante fois du vivant même du saint ; il traversa les siècles sans voir son succès diminuer ; aujourd’hui ses éditions dépassent le nombre de mille et l’on ne cesse d’en produire de nouvelles. A quoi tient donc un tel succès ?
Les ouvrages de piété surabondent, mais les uns fort doctes sont pour les savants et les autres fort mystiques pour les âmes élevées. D’autres, de bonne matière et fort pratiques, sont souvent de moindre style et plus austères. La Vie dévote garde un charme unique et qui tient à bien des causes. Le ton en est cordial et simple « et pour ainsi dire bonhomme ». Saint François de Sales n’est pas un professeur qui doctoralement raisonne, un prédicateur qui clame, ce n’est pas un auteur, mais « un homme », et plus qu’un homme, un ami : un ami qui nous parle, un ami qui nous connaît bien, et qui marche, et qui sait où il nous mène, et si nous voulons bien l’écouter et le suivre, nous ne savons plus nous passer de lui, tant il nous mène bien et agréablement.
Il ne faut pas le lire comme les autres auteurs d’un trait ou par des méditations forcées. Son langage est clair, limpide comme l’eau de ces fontaines que l’on croit peu profondes parce qu’elles sont transparentes : ne craignez pas de le trouver superficiel, vous lui découvrirez, en le relisant, toujours des sens nouveaux. Ne vous laissez pas surprendre par son style un peu « vieillot », par ses comparaisons naïves et que vous trouverez peut-être un peu trop abondantes ; passez sur sa préciosité, qui était de son temps à la mode et qu’il n’agréa que pour se faire mieux lire ; pour ne pas trouver sa lenteur agaçante ne restez chaque fois qu’un petit moment avec lui, mais alors comme il se donne à vous donnez-vous à lui, écoutez-le pour lui plaire et vous vous plairez avec lui. Il vous apparaîtra vivant, proche de vous et vous serez surpris de voir qu’il vous connaît mieux que vous-même, et qu’il vous donne à la minute le conseil dont vous aviez le plus besoin. Et ce bien qu’il vous fera sera pour vous si précieux que vous aurez bientôt le désir encore de l’entendre. Il deviendra votre ami et vous saurez que l’amitié se fait entre égaux ou rend pareils ceux qui s’aiment : c’est donc vous qui petit à petit ressemblerez un peu mieux à saint François de Sales, et ce sera grand profit pour vous même, votre femme ou votre mari, vos enfants ou vos voisins, et tout le monde.
Si d’aventure vous êtes pris à son piège, allez plus avant : essayez de mettre en pratique, mais sérieusement, ce qu’il vous conseille. Et d’abord ceci, qui est capital : « S’il vous arrive, Philothée, de n’avoir point de goût en la méditation, je vous conjure de ne vous point troubler, mais ouvrez la porte aux paroles vocales… ; à autres fois, prenez un livre en main, et le lisez avec attention jusqu’à ce que votre esprit soit réveillé ou remis en vous ; piquez quelquefois votre cœur… ; que si, après tout cela, vous n’êtes point consolée, pour grande que soit votre sécheresse, ne vous troublez point, mais continuez… » Continuez ! Cette règle vaut pour tous les exercices que ce grand saint vous conseille ; doucement, patiemment, sans jamais vous lasser, allez toujours ; n’est-ce pas le précepte même du Maître : « Il vous faut toujours prier et ne jamais vous arrêter. » Si vous suivez cette première règle vous irez jusqu’au bout du chemin, et ce chemin le voici.
Vous ferez le voyage en cinq étapes. En la première votre guide vous enseigne à changer en un sincère amour le simple désir que vous en avez ; en la seconde il vous montre comment mener cet amour à la perfection ; en la troisième, comment vous devez exercer les vertus qui vous sont nécessaires ; en la quatrième, comment vous pouvez surmonter les peines ou les distractions du monde et les diverses tentations qui assaillent votre vie ; en la cinquième enfin, comment persévérer et renouveler jusqu’à la fin votre ferveur. Heureux voyage où vous verrez cependant de jolies choses, des traits charmants, des comparaisons gracieuses, qui se logeront dans votre mémoire pour renouveler dans votre cœur les belles pensées qu’elles portent, et des portraits qui vous feront penser à ceux qu’a burinés La Bruyère.
Mais votre bonheur sera fait d’un plus profond et plus grand bien que celui de ces grâces. En vous menant au pur amour, saint François de Sales vous fera découvrir le secret de la joie, de cette joie même qui surabonde, selon saint Paul, au milieu des tribulations de ce monde, parce que rien, sauf le péché, la plus triste des choses, ne peut arracher son bien au cœur qui aime Dieu, puisque ce bien c’est Dieu même.
Ce monde est triste où l’on a tué Dieu : il paraît absurde à qui réfléchit bien, il est désespérant. Notre cœur de chrétien se serre quand nous en lisons le désenchantement en des livres connus. Devant un univers vide d’amour divin, enfin dominé par la mort, que nous font, à nous hommes, les plus belles inventions de la science ? Elles sont prodigieuses certes, elles sont utiles, elles sont aussi nuisibles : elles ne résolvent rien, au fond. Notre grandeur, notre paix, notre progression est du cœur. Nous voyons dans notre entendement, observe François de Sales, « une inclination infinie de savoir toujours davantage » et dans notre volonté « un appétit insatiable d’aimer » que rien au monde ne peut combler et c’est la fameuse formule de saint Augustin qui jette le jour sur ce mystère : « Tu nous as faits pour toi, Seigneur, et notre cœur est inquiet jusqu’à ce qu’il repose en toi. » Bienheureuse inquiétude qui tourmente le plus ceux qui s’en croient délivrés : c’est l’aspect le plus tragique de la révolte moderne ; le plus tragique, mais le plus riche, peut-être, d’une plus haute résurgence ; c’est là ce dont Mauriac est ému dans le cas d’un Camus, d’un Merleau-Ponty, d’un Sartre même ; c’est en posant bien le problème du néant que nous trouverons sans doute la solution correcte du problème de l’Être, et du problème du cœur. François de Sales, ce subtil Savoyard, nous oriente, plus profondément qu’on ne pense, dans cette voie de salut.
Et ne croyez pas qu’il écrit seulement pour les femmes. Philothée, c’est l’âme qui aime Dieu, et les hommes aussi ont une âme, et bien embarrassée de choses souvent qui les arrêtent trop d’aller jusqu’au Christ, comme l’observait finement ce docte et saint abbé Huvelin, le père spirituel et l’ami de Charles de Foucauld : « Saint François s’adresse aux hommes comme aux femmes ; je dirais même que la Vie dévote s’adresse plus particulièrement aux hommes. Qu’est-ce qui arrête la conversion de la plupart d’entre eux ? C’est qu’ils sentent leur misère, le fond si misérable de leur âme et qu’ils se disent : Comment approcher avec cela, c’est impossible. Alors on attend un jour, qui ne viendra jamais, où l’on aura mis tout cela sous les pieds et où l’on pourra se précipiter vers Dieu. Mais vous êtes malade et vous attendez votre guérison pour oser aller trouver le médecin !… On n’ose pas !… Il y a là un grand écueil pour la conversion. La communion guérirait l’âme, mais l’idée fausse que celle-ci se forme de la dévotion l’éloigne, et le jour où elle se croira en état de la recevoir ne viendra jamais. Écoutez saint François de Sales : Encore que je me sente misérable, je ne me trouble pas, et quelquefois je suis joyeux, sentant que je suis une vraie bonne besogne pour la miséricorde de Dieu. C’est le mot charmant d’une âme qui conserve sa sérénité en comptant sur Dieu et non sur soi, en faisant arme de sa misère : notre misère, n’est-ce pas un titre à la miséricorde divine ? » (Abbé Huvelin, Quelques directeurs d’âmes du XVIIe siècle, 1911, p. 20.) Vous qui n’osez pas approcher « avec cela », prenez ce livre, il vous sera bienfaisant.
Les lettrés du moins le liront-ils ? Je leur mettrai sous les yeux ces pensées de l’un d’eux, Louis Lavelle : « De tous les saints, il n’en est aucun qui nous paraisse plus mêlé au monde et par conséquent plus près de nous que saint François de Sales ; mais il n’en est aucun non plus qui s’insinue aussi profondément dans les replis secrets de notre cœur, de telle sorte qu’en cherchant toujours ce que nous voulons derrière ce que nous paraissons vouloir, il nous révèle ce que nous sommes ; il nous réconcilie avec nous-même grâce à une sorte de continuité entre l’état de notre âme et la fin où elle cherche à s’établir. » (Quatre saints, 1951, p. 177.) Toute la spiritualité de saint François de Sales est en effet soulevée par le dynamisme de cet amour dont saint Augustin nous a donné la formule : « Tu nous as faits pour Toi, Seigneur. » « On ne nous parle jamais de sainteté, m’a dit un jour Julien Green, ainsi nous passons à côté de notre vraie gloire » : Suivez saint François de Sales, vous ne manquerez pas ce chemin.

Étienne-Marie Lajeunie.


Note des éditeurs


Cette édition reproduit intégralement le texte de l’édition critique d’Annecy, avec le glossaire, les notes et les références de la petite édition procurée par les Visitandines du Premier Monastère, en 1911, et réimprimée récemment.
On a seulement achevé de moderniser l’orthographe, notamment dans l’oraison dédicatoire, l’avis au lecteur et la préface de l’auteur, et remplacé certaines expressions archaïques par des équivalents.
L’établissement du texte repose donc en définitive sur les principes suivants :
 
I. ORTHOGRAPHE : Elle a été résolument modernisée.
 
II. LA LANGUE :
 
A. Vocabulaire. Le vocabulaire si riche et si nuancé de l’auteur a été constamment respecté, sauf dans le cas d’archaïsmes qui rendraient plus difficile, et sans profit aucun, la lecture du texte ; par exemple : ains : mais, emmy : parmi ou dans (saint François de Sales emploie d’ailleurs les deux formes).
 
B. Syntaxe. On a respecté également la construction de la phrase, souvent plus sinueuse, longue et complexe que ne le veut l’usage actuel.
Cependant des tours archaïques ont parfois été remplacés par leurs équivalents, ce qui n’atteint en rien la structure de la phrase, encore moins l’idée exprimée. Ainsi : iceluy, icelle, cettuy-ci, cettuy-là ont été remplacés par les pronoms modernes correspondants quand il n’en résultait aucune altération du texte. Des locutions vieillies, comme si est-ce que du tout, ont fait place à pourtant, cependant, tout à fait. La préposition ès, encore vivante dans ès lettres, ès sciences a été conservée devant le substantif et remplacée par dans devant les pronoms comme autres ou ceux, lesquels. Les adverbes dedans, dessus ont fait place aux prépositions dans, sur ; l’auteur emploie d’ailleurs l’un et l’autre tour. La forme archaïque die a été remplacée par dise.
 
C. Ponctuation. Les paragraphes trop compacts ont été coupés pour faciliter la lecture. La ponctuation du XVIe siècle, souvent archaïque, a été modernisée.
 
Pour les citations scripturaires, on a conservé les référence données par l’auteur d’après la Vulgate. (Reg. I et II correspond à Samuel I et II ; Reg III et IV à Rois I et II ; les Psaumes X à CXLVI aux Psaumes II à 147.)



Glossaire des mots qui reviennent très souvent sous la plume de saint François de Sales


Ains : mais.
Amiable, amiablement : aimable, aimablement.
Autant que (d’): puisque.
Avant que (infinitif) : avant de.
Cestui-ci, cette-ci : celui-ci, celle-ci.
Comme : comment.
Conversation : commerce, fréquentation, société.
Dedans (quelque chose) : dans.
Dessus : sur.
Devers : vers.
Du tout : tout à fait.
Emmi : parmi, entre.
Entreprins : entrepris.
Es : en les, dans les.
Icelui, icelle : celui, celle.
Ici (après un substantif) : ci.
Ja : déjà.
Ne plus ne moins : ni plus ni moins.
Or sus, or en haut : encouragement.
Par après : ensuite.
Philothée : qui aime Dieu.
Prins (et ses composés) : pris.
Si est-ce que : ceci est de telle sorte que, néanmoins, cependant.
Si que : de sorte que, si bien que.
Souventefois : souvent.
Tandis que : aussi longtemps que.
Vacation : emploi, occupation.
Voirement : vraiment, à la vérité.
 
Pour certains de ces archaïsmes qui choquent par trop notre œil ou rendent la phrase obscure, on a parfois adopté la forme moderne : ains : mais ; du tout : entièrement ; entreprins, prins : entrepris, pris ; si est-ce que : cependant ; si que : si bien que ; die : dit ; bigearre : bizarre ; d’autant que : puisque.



Oraison dédicatoire


O doux Jésus, mon Seigneur, mon Sauveur et mon Dieu, me voici prosterné devant votre Majesté, vouant et consacrant cet écrit à votre gloire. Animez les paroles qui y sont de votre bénédiction, à ce que1 les âmes pour lesquelles je l’ai fait en puissent recevoir les inspirations sacrées que je leur désire, et particulièrement celle d’implorer sur moi votre immense miséricorde, afin que, montrant aux autres le chemin de la dévotion en ce monde, je ne sois pas réprouvé2 et confondu éternellement en l’autre ; mais qu’avec eux je chante à jamais pour cantique de triomphe, le mot que de tout mon cœur je prononce en témoignage de fidélité parmi les hasards de cette vie mortelle : Vive Jésus ! Vive Jésus ! Oui, Seigneur Jésus, vivez et régnez en nos cœurs ès siècles des siècles. Ainsi soit-il.


1. 
Afin que.


2. 
I Cor. IX, ult.





Avis au lecteur


Troisième édition
Au lecteur.
 
Ce livret sortit de mes mains l’an 1608.
En sa seconde édition, il fut augmenté de plusieurs chapitres, mais trois de ceux qui étaient en la première furent oubliés par mégarde. Depuis, il a été souvent imprimé sans mon su1, et, avec les impressions, les fautes s’y sont multipliées. Or, le voilà maintenant de nouveau corrigé, et avec tous ses chapitres, mais toujours sans citations, parce que les doctes n’en ont pas besoin, et les autres ne s’en soucient pas. Quand j’use des paroles de l’Écriture, ce n’est pas toujours pour les expliquer, mais pour m’expliquer par icelles, comme plus aimables et vénérables. Si Dieu m’exauce, tu en feras bien ton profit, et tu recevras beaucoup de bénédictions.


1. 
Sans que j’aie su, à mon insu.





Préface


Mon cher Lecteur, je te prie de lire cette Préface pour ta satisfaction et la mienne.
La bouquetière Glycera savait si proprement diversifier la disposition et le mélange des fleurs, qu’avec les mêmes fleurs elle faisait une grande variété de bouquets ; de sorte que le peintre Pausias demeura court, voulant contrefaire à l’envi cette diversité d’ouvrage, car il ne sut changer sa peinture en tant de façons comme Glycera faisait ses bouquets. Ainsi le Saint Esprit dispose et arrange avec tant de variété les enseignements de dévotion qu’il donne par les langues et les plumes de ses serviteurs, que la doctrine étant toujours une même, les discours néanmoins qui s’en font sont bien différents, selon les diverses façons desquelles ils sont composés. Je ne puis, certes, ni veux, ni dois écrire en cette Introduction que ce qui a déjà été publié par nos prédécesseurs sur ce sujet ; ce sont les mêmes fleurs que je te présente, mon Lecteur, mais le bouquet que j’en ai fait sera différent des leurs, à raison de la diversité de l’agencement dont il est façonné.
Ceux qui ont traité de la dévotion ont presque tous regardé l’instruction des personnes fort retirées du commerce du monde, ou au moins ont enseigné une sorte de dévotion qui conduit à cette entière retraite. Mon intention est d’instruire ceux qui vivent ès villes, ès ménages, en la cour, et qui, par leur condition, sont obligés de faire une vie commune quant à l’extérieur ; lesquels bien souvent, sous le prétexte d’une prétendue impossibilité, ne veulent seulement pas penser à l’entreprise de la vie dévote, leur étant avis que, comme aucun animal n’ose goûter de la graine de l’herbe nommée palma Christi, aussi nul homme ne doit prétendre à la palme de la piété chrétienne tandis qu’il vit emmi la presse des affaires temporelles. Et je leur montre que, comme les mères perles vivent emmi la mer sans prendre aucune goutte d’eau marine1, et que vers les îles Chélidoines il y a des fontaines d’eau bien douces au milieu de la mer, et que les pirautes2 volent dedans les flammes sans brûler leurs ailes, ainsi peut une âme vigoureuse et constante vivre au monde sans recevoir aucune humeur mondaine, trouver des sources d’une douce piété au milieu des ondes amères de ce siècle, et voler entre les flammes des convoitises terrestres, sans brûler les ailes des sacrés désirs de la vie dévote. Il est vrai que cela est malaisé, et c’est pourquoi je désirerais que plusieurs y employassent leur soin avec plus d’ardeur qu’on n’a pas fait jusques à présent : comme, tout faible que je suis, je m’essaye par cet écrit de contribuer quelque secours3 à ceux qui, d’un cœur généreux, feront cette digne entreprise.
Mais ce n’a toutefois pas été mon élection ou inclination que cette Introduction sort en public : une âme vraiment pleine d’honneur et de vertu4 ayant reçu de Dieu la grâce de vouloir aspirer à la vie dévote, désira ma particulière assistance pour ce regard5 ; et moi qui lui avais plusieurs sortes de devoirs, et qui avais longtemps auparavant remarqué en elle beaucoup de disposition pour ce dessein, je me rendis fort soigneux de la bien instruire, et l’ayant conduite par tous les exercices convenables à son désir et sa condition, je lui en laissai des mémoires par écrit, afin qu’elle y eût recours à son besoin. Elle, depuis, les communiqua à un grand, docte et dévot Religieux6, lequel estimant que plusieurs en pourraient tirer du profit, m’exhorta fort de les faire publier : ce qui lui fut aisé de me persuader, parce que son amitié avait beaucoup de pouvoir sur ma volonté, et son jugement, une grande autorité sur le mien.
Or, afin que le tout fût plus utile et agréable, je l’ai revu et y ai mis quelque sorte d’entresuite7, ajoutant plusieurs avis et enseignements propres à mon intention. Mais tout cela je l’ai fait sans nulle sorte presque de loisir ; c’est pourquoi tu ne verras rien ici d’exact8 ; mais seulement un amas d’avertissements de bonne foi, que j’explique par des paroles claires et intelligibles : au moins ai-je désiré de le faire. Et quant au reste des ornements du langage, je n’y ai pas seulement voulu penser, comme ayant assez d’autres choses à faire.
J’adresse mes paroles à Philothée, parce que, voulant réduire9 à l’utilité commune de plusieurs âmes ce que j’avais premièrement écrit pour une seule, je l’appelle du nom commun à toutes celles qui veulent être dévotes ; car Philothée veut dire amatrice ou amoureuse de Dieu.
Regardant donc en tout ceci une âme qui, par le désir de la dévotion, aspire à l’amour de Dieu, j’ai fait cette Introduction de cinq Parties, en la première desquelles je m’essaye, par quelques remontrances10 et exercices, de convertir le simple désir de Philothée en une entière résolution, qu’elle fait à la parfin11 après sa confession générale par une solide protestation, suivie de la très sainte Communion, en laquelle, se donnant à son Sauveur en le recevant, elle entre heureusement en son saint amour. Cela fait, pour la conduire plus avant, je lui montre deux grands moyens de s’unir de plus en plus à sa divine Majesté : l’usage des Sacrements par lesquels ce Bon Dieu vient à nous, et la sainte oraison par laquelle il nous tire à soi ; et en ceci j’emploie la seconde Partie. En la troisième, je lui fais voir comme elle se doit exercer en plusieurs vertus plus propres à son avancement, ne m’amusant12 pas sinon à certains avis particuliers qu’elle n’eût pas su aisément prendre ailleurs ni d’elle-même. En la quatrième, je lui fais découvrir quelques embûches de ses ennemis, et lui montre comme elle s’en doit démêler et passer outre. Et finalement, en la cinquième Partie, je la fais un peu retirer à part soi pour se rafraîchir13, reprendre haleine et réparer ses forces, afin qu’elle puisse par après plus heureusement gagner pays et s’avancer en la vie dévote.
Cet âge14 est fort bizarre, et je prévois bien que plusieurs diront qu’il n’appartient qu’aux Religieux et gens de dévotion de faire des conduites15 si particulières à la piété ; qu’elles requièrent plus de loisir que n’en peut avoir un Évêque chargé d’un diocèse si pesant comme est le mien : que cela distrait trop l’entendement qui doit être employé à choses importantes. Mais moi, mon cher Lecteur, je te dis avec le grand saint Denis, qu’il appartient principalement aux Évêques de perfectionner les âmes, d’autant que leur Ordre est le suprême entre les hommes, comme celui des Séraphins entre les Anges, si bien que leur loisir ne peut être mieux destiné qu’à cela. Les anciens Évêques et Pères de l’Église étaient pour le moins autant affectionnés à leurs charges que nous, et ne laissaient pourtant pas d’avoir soin de la conduite particulière de plusieurs âmes qui recouraient à leur assistance, comme il appert16 par leurs épîtres : imitant en cela les Apôtres qui, emmi la moisson générale de l’univers, recueillaient néanmoins certains épis plus remarquables avec une spéciale et particulière affection. Qui ne sait que Timothée, Tite, Philémon, Onésime, sainte Thècle, Appia étaient les chers enfants du grand saint Paul, comme saint Marc et sainte Pétronille de saint Pierre ? sainte Pétronille, dis-je, laquelle, comme prouvent doctement Baronius et Galonius, ne fut pas fille charnelle, mais seulement spirituelle, de saint Pierre. Et saint Jean n’écrit-il pas une de ses épîtres canoniques à la dévote dame Électa ?
C’est une peine, je le confesse, de conduire les âmes en particulier, mais une peine qui soulage, pareille à celle des moissonneurs et vendangeurs, qui ne sont jamais plus contents que d’être fortement embesognés et chargés ; c’est un travail qui délasse et avive le cœur par la suavité qui en revient à ceux qui l’entreprennent, comme fait le cinamome ceux17 qui le portent parmi l’Arabie heureuse. On dit que la tigresse ayant retrouvé l’un de ses petits, que le chasseur lui laisse sur le chemin pour l’amuser tandis qu’il emporte tout le reste de la litée, elle s’en charge pour gros qu’il soit, et pour cela n’en est point plus pesante, mais plus légère à la course qu’elle fait pour le sauver dans sa tanière, l’amour naturel l’allégeant par ce fardeau. Combien plus un cœur paternel prendra-t-il volontiers en charge une âme qu’il aura rencontrée au désir de la sainte perfection, la portant en son sein, comme une mère son petit enfant, sans se ressentir de ce faix bien-aimé. Mais il faut sans doute que ce soit un cœur paternel ; et c’est pourquoi les Apôtres et hommes apostoliques appellent leurs disciples non seulement leurs enfants, mais encore plus tendrement, leurs petits enfants.
Au demeurant, mon cher Lecteur, il est vrai que j’écris de la vie dévote sans être dévot, mais non pas certes sans désir de le devenir, et c’est encore cette affection qui me donne courage à t’en instruire ; car, comme disait un grand homme de lettres, la bonne façon d’apprendre c’est d’étudier, la meilleure c’est d’écouter, et la très bonne c’est d’enseigner. Il advient souvent, dit saint Augustin, écrivant à sa dévote Florentine, que « l’office de distribuer sert de mérite pour recevoir », et l’office d’enseigner, de fondement pour apprendre.
Alexandre fit peindre la belle Campaspé, qui lui était si chère, par la main de l’unique Apelles ; Apelles, forcé de considérer longuement Campaspé, à mesure qu’il en exprimait les traits sur le tableau, en imprima l’amour en son cœur, et en devint tellement passionné, qu’Alexandre l’ayant reconnu et en ayant pitié, la lui donna en mariage, se privant pour l’amour de lui de la plus chère amie qu’il eût au monde : « En quoi, dit Pline, il montra la grandeur de son cœur, autant qu’il eût fait par une bien grande victoire. » Or, il m’est avis, mon Lecteur mon ami, qu’étant Évêque, Dieu veut que je peigne sur les cœurs des personnes non seulement les vertus communes, mais encore sa très chère et bien-aimée dévotion ; et moi je l’entreprends volontiers, tant pour obéir et faire mon devoir, que pour l’espérance que j’ai qu’en la gravant dans l’esprit des autres, le mien à l’aventure18 en deviendra saintement amoureux. Or, si jamais sa divine Majesté m’en voit vivement épris, elle me la donnera en mariage éternel. La belle et chaste Rébecca, abreuvant les chameaux d’Isaac, fut destinée pour être son épouse, recevant de sa part des pendants d’oreilles et des bracelets d’or19 : ainsi je me promets de l’immense bonté de mon Dieu que, conduisant ses chères brebis aux eaux salutaires de la dévotion, il rendra mon âme son épouse, mettant en mes oreilles les paroles dorées de son saint amour, et en mes bras la force de les bien exécuter, en quoi gît l’essence de la vraie dévotion, que je supplie sa Majesté me vouloir octroyer et à tous les enfants de son Église : Église à laquelle je veux à jamais soumettre mes écrits, mes actions, mes paroles, mes volontés et mes pensées.
A Annecy, le jour sainte Magdeleine 1609.


1. 
Ce genre de comparaison est en général emprunté à Pline le naturaliste. Ses assertions étaient encore acceptées au XVIIe siècle.


2. 
Espèce de papillon.


3. 
Apporter en tribut quelque secours, sens actif, usité encore au XVIIe siècle.


4. 
Louise du Chastel.


5. 
Pour ce qui regardait, concernait ce point.


6. 
Le R. P. Jean Forier.


7. 
Mot disparu, signifiant à la fois suite et enchaînement.


8. 
Rigoureusement mené.


9. 
Sens propre : ramener à.


10. 
Avis.


11. 
Finalement.


12. 
M’attardant.


13. 
Perdre la chaleur due à l’effort.


14. 
Temps.


15. 
Directions.


16. 
Il est évident, il est démontré.


17. 
Emploi très fréquent du XVIIe siècle : faire remplaçant le verbe précédent, aujourd’hui on dirait : fait… à ceux.


18. 
Peut-être


19. 
Gen., XXIV, 20-22.






PREMIÈRE PARTIE
Contenant les avis et exercices requis pour conduire l’âme dès son premier désir de la vie dévote jusques à une entière résolution de l’embrasser.


I
Description de la vraie dévotion


Vous aspirez à la dévotion, très chère Philothée, parce qu’étant chrétienne, vous savez que c’est une vertu extrêmement agréable à la divine Majesté : mais, d’autant que les petites fautes que l’on commet au commencement de quelque affaire s’agrandissent infiniment au progrès et sont presque irréparables à la fin, il faut avant toutes choses que vous sachiez ce que c’est que la vertu de dévotion ; car, d’autant qu’il n’y en a qu’une vraie, et qu’il n’y en a une grande quantité de fausses et vaines, si vous ne connaissiez quelle est la vraie, vous pourriez vous tromper et vous amuser à suivre quelque dévotion impertinente1 et superstitieuse.
Arélius peignait toutes les faces des images qu’il faisait, à l’air et ressemblance des femmes qu’il aimait, et chacun peint la dévotion selon sa passion et fantaisie. Celui qui est adonné au jeûne se tiendra pour bien dévot pourvu qu’il jeûne, quoique son cœur soit plein de rancune ; et n’osant point tremper sa langue dedans le vin ni même dans l’eau, par sobriété, ne se feindra2 point de la plonger dedans le sang du prochain par la médisance et calomnie. Un autre s’estimera dévot parce qu’il dit une grande multitude d’oraisons tous les jours, quoiqu’après cela sa langue se fonde3 toute en paroles fâcheuses, arrogantes et injurieuses parmi ses domestiques et voisins. L’autre tire fort volontiers l’aumône de sa bourse pour la donner aux pauvres, mais il ne peut tirer la douceur de son cœur pour pardonner à ses ennemis ; l’autre pardonnera à ses ennemis, mais de tenir raison à ses créanciers, jamais qu’à vive force de justice. Tous ces gens-là sont vulgairement tenus pour dévots, et ne le sont pourtant nullement. Les gens de Saül cherchaient David en sa maison ; Michol ayant mis une statue dedans un lit et l’ayant couverte des habillements de David, leur fit accroire que c’était David même qui dormait malade4 : ainsi beaucoup de personnes se couvrent de certaines actions extérieures appartenantes à la sainte dévotion, et le monde croit que ce soient gens vraiment dévots et spirituels ; mais en vérité, ce ne sont que des statues et fantômes de dévotion.
La vraie et vivante dévotion, ô Philothée, présuppose l’amour de Dieu, ains elle n’est autre chose qu’un vrai amour de Dieu ; mais non pas toutefois un amour tel quel : car, en tant que l’amour divin embellit notre âme, il s’appelle grâce, nous rendant agréables à sa divine Majesté ; en tant qu’il nous donne la force de bien faire, il s’appelle charité ; mais quand il est parvenu jusques au degré de perfection auquel il ne nous fait pas seulement bien faire, mais nous fait opérer soigneusement, fréquemment et promptement, alors il s’appelle dévotion. Les autruches ne volent jamais ; les poules volent, pesamment toutefois, bassement5 et rarement ; mais les aigles, les colombes et les arondelles6 volent souvent, vitement et hautement. Ainsi les pécheurs ne volent point en Dieu, mais font toutes leurs courses en la terre et pour la terre ; les gens de bien qui n’ont pas encore atteint la dévotion volent en Dieu par leurs bonnes actions, mais rarement, lentement et pesamment ; les personnes dévotes volent en Dieu fréquemment, promptement et hautement. Bref, la dévotion n’est autre chose qu’une agilité et vivacité spirituelle par le moyen de laquelle la charité fait ses actions en nous, ou nous par elle, promptement et affectionnément ; et comme il appartient à la charité de nous faire généralement et universellement pratiquer tous les commandements de Dieu, il appartient aussi à la dévotion de les nous faire faire promptement et diligemment. C’est pourquoi celui qui n’observe tous les commandements de Dieu, ne peut être estimé ni bon ni dévot, puisque pour être bon il faut avoir la charité, et pour être dévot il faut avoir, outre la charité, une grande vivacité et promptitude aux actions charitables.
Et d’autant que7 la dévotion gît en certain degré d’excellente charité, non seulement elle nous rend prompts et actifs et diligents à l’observation de tous les commandements de Dieu ; mais outre cela, elle nous provoque à faire promptement et affectionnément le plus de bonnes œuvres que nous pouvons, encore qu’elles ne soient aucunement commandées, mais seulement conseillées ou inspirées. Car tout ainsi qu’un homme qui est nouvellement guéri de quelque maladie chemine autant qu’il lui est nécessaire, mais lentement et pesamment, de même le pécheur étant guéri de son iniquité, il chemine autant que Dieu lui commande, pesamment néanmoins et lentement jusques à tant8 qu’il ait atteint à la dévotion ; car alors, comme un homme bien sain, non seulement il chemine, mais il court et saute en la voie des commandements de Dieu9, et, de plus, il passe et court dans les sentiers des conseils et inspirations célestes. Enfin, la charité et la dévotion ne sont non plus différentes l’une de l’autre que la flamme l’est du feu, d’autant que la charité étant un feu spirituel, quand elle est fort enflammée elle s’appelle dévotion : si bien que la dévotion n’ajoute rien au feu de la charité, sinon la flamme qui rend la charité prompte, active et diligente, non seulement à l’observation des commandements de Dieu, mais à l’exercice des conseils et inspirations célestes.


1. 
Qui ne tend pas au vrai but.


2. 
N’hésitera pas.


3. 
Se répande.


4. 
I Reg., XIX, 11-16.


5. 
Sens propre : en bas ; de même « hautement », en haut.


6. 
Hirondelles.


7. 
Puisque.


8. 
Jusqu’à ce qu’il.


9. 
Ps. CXVIII, 32.





2
Propriété et excellence de la dévotion


Ceux qui décourageaient les Israélites d’aller en la terre de promission leur disaient que c’était un pays qui dévorait les habitants1, c’est-à-dire, que l’air y était si malin qu’on n’y pouvait vivre longuement, et que réciproquement les habitants étaient des gens si prodigieux qu’ils mangeaient les autres hommes comme des locustes2 : ainsi le monde, ma chère Philothée, diffame tant qu’il peut la sainte dévotion, dépeignant les personnes dévotes avec un visage fâcheux, triste et chagrin, et publiant que la dévotion donne des humeurs mélancoliques et insupportables. Mais, comme Josué et Caleb protestaient que non seulement la terre promise était bonne et belle, mais aussi que la possession en serait douce et agréable3, de même le Saint-Esprit, par la bouche de tous les Saints, et Notre-Seigneur par la sienne même4, nous assure que la vie dévote est une vie douce, heureuse et amiable.
Le monde voit que les dévots jeûnent, prient et souffrent les injures, servent les malades, donnent aux pauvres, veillent, contraignent leur colère, suffoquent5 et étouffent leurs passions, se privent des plaisirs sensuels et font telles et autres sortes d’actions, lesquelles en elles-mêmes et de leur propre substance et qualité sont âpres et rigoureuses ; mais le monde ne voit pas la dévotion intérieure et cordiale, laquelle rend toutes ces actions agréables, douces et faciles. Regardez les abeilles sur le thym : elles y trouvent un suc fort amer, mais en le suçant elles le convertissent en miel, parce que telle est leur propriété. O mondains, les âmes dévotes trouvent beaucoup d’amertume en leurs exercices de mortification, il est vrai, mais en les faisant elles les convertissent en douceur et suavité. Les feux, les flammes, les roues et les épées semblaient des fleurs et des parfums aux Martyrs, parce qu’ils étaient dévots ; que si la dévotion peut donner de la douceur aux plus cruels tourments et à la mort même, qu’est-ce qu’elle fera pour les actions de la vertu ?
Le sucre adoucit les fruits mal mûrs et corrige la crudité et nuisance6 de ceux qui sont bien mûrs ; or, la dévotion est le vrai sucre spirituel, qui ôte l’amertume aux mortifications et la nuisance aux consolations : elle ôte le chagrin aux pauvres et l’empressement7 aux riches, la désolation à l’oppressé et l’insolence au favorisé, la tristesse aux solitaires et la dissolution8 à celui qui est en compagnie ; elle sert de feu en hiver et de rosée en été, elle sait abonder9 et souffrir pauvreté, elle rend également utile l’honneur et le mépris, elle reçoit le plaisir et la douleur avec un cœur presque toujours semblable, et nous remplit d’une suavité merveilleuse.
Contemplez l’échelle de Jacob10 (car c’est le vrai portrait de la vie dévote) : les deux côtés entre lesquels on monte, et auxquels les échelons se tiennent, représentent l’oraison qui impètre11 l’amour de Dieu et les Sacrements qui le confèrent ; les échelons ne sont autre chose que les divers degrés de charité par lesquels l’on va de vertu en vertu, ou descendant par l’action au secours et support du prochain, ou montant par la contemplation, à l’union amoureuse de Dieu. Or, voyez, je vous prie, ceux qui sont sur l’échelle : ce sont des hommes qui ont des cœurs angéliques ou des Anges qui ont des corps humains ; ils ne sont pas jeunes, mais ils le semblent être, parce qu’ils sont pleins de vigueur et agilité spirituelle ; ils ont des ailes pour voler, et s’élancent en Dieu par la sainte oraison, mais ils ont des pieds aussi pour cheminer avec les hommes par une sainte et amiable conversation ; leurs visages sont beaux et gais, d’autant qu’ils reçoivent toutes choses avec douceur et suavité ; leurs jambes, leurs bras et leurs têtes sont tout à découvert, d’autant que leurs pensées, leurs affections et leurs actions n’ont aucun dessein ni motif que de plaire à Dieu. Le reste de leurs corps est couvert, mais d’une belle et légère robe, parce qu’ils usent voirement12 de ce monde et des choses mondaines, mais d’une façon toute pure et sincère, n’en prenant que légèrement ce qui est requis pour leur condition : telles sont les personnes dévotes.
Croyez-moi, chère Philothée, la dévotion est la douceur des douceurs et la reine des vertus, car c’est la perfection de la charité. Si la charité est un lait, la dévotion en est la crème ; si elle est une plante, la dévotion en est la fleur ; si elle est une pierre précieuse, la dévotion en est l’éclat ; si elle est un baume précieux, la dévotion en est l’odeur, et l’odeur de suavité qui conforte13 les hommes et réjouit les Anges.


1. 
Num., XIII, 33, 34.


2. 
Sauterelles.


3. 
Num., XIV, 7, 8.


4. 
Matt., XI, 28-30.


5. 
Serrent la gorge, étranglent.


6. 
Ce qu’il y a de nuisible dans.


7. 
Satisfaction immodérée.


8. 
Dissipation.


9. 
Être dans l’abondance.


10. 
Gen., XXVIII, 12.


11. 
Obtient.


12. 
A la vérité.


13. 
Réconforte.





3
Que la dévotion est convenable à toutes sortes de vocations et professions


Dieu commanda en la création aux plantes de porter leurs fruits, chacune selon son genre : ainsi commande-t-il aux chrétiens, qui sont les plantes vivantes de son Église, qu’ils produisent des fruits de dévotion, un chacun selon sa qualité et vacation. La dévotion doit être différemment exercée par le gentilhomme, par l’artisan, par le valet, par le prince, par la veuve, par la fille, par la mariée ; et non seulement cela, mais il faut accommoder la pratique de la dévotion aux forces, aux affaires et aux devoirs de chaque particulier. Je vous prie, Philothée, serait-il à propos que l’Évêque voulût être solitaire comme les Chartreux ? Et si les mariés ne voulaient rien amasser non plus que les Capucins, si l’artisan était tout le jour à l’église comme le religieux, et le religieux toujours exposé à toutes sortes de rencontres pour le service du prochain comme l’Évêque, cette dévotion ne serait-elle pas ridicule, déréglée et insupportable ? Cette faute néanmoins arrive bien souvent ; et le monde qui ne discerne pas, ou ne veut pas discerner, entre la dévotion et l’indiscrétion de ceux qui pensent être dévots, murmure et blâme la dévotion, laquelle ne peut mais de ces désordres.
Non, Philothée, la dévotion ne gâte rien quand elle est vraie, mais elle perfectionne tout, et lorsqu’elle se rend contraire à la légitime vacation de quelqu’un, elle est sans doute fausse. « L’abeille », dit Aristote, « tire son miel des fleurs sans les intéresser », les laissant entières et fraîches comme elle les a trouvées ; mais la vraie dévotion fait encore mieux, car non seulement elle ne gâte nulle sorte de vocation ni d’affaires, mais au contraire elle les orne et embellit. Toutes sortes de pierreries jetées dedans le miel en deviennent plus éclatantes, chacune selon sa couleur, et chacun devient plus agréable en sa vocation la conjoignant à la dévotion : le soin de la famille en est rendu paisible, l’amour du mari et de la femme plus sincère, le service du prince plus fidèle, et toutes sortes d’occupations plus suaves et amiables.
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