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UNE AFFAIRE DE LETTRES : AUTOUR DE LA DÉFINITION DU ROMAN ÉPISTOLAIRE 

1. UN GENRE HYBRIDE 

Le roman épistolaire est une forme conditionnée historiquement, qui doit son existence à la conjonction d’une forme d’expression, la lettre, et d’un genre littéraire en mutation permanente à la fin du XVIIe siècle, le roman. La composition du roman épistolaire révèle sa double origine : la lettre impose une structure communicationnelle particulière et le roman tente de modifier considérablement sa teneur et sa portée en cherchant la voie de l’introspection et de la vraisemblance. On peut partir de l’idée que le roman par lettres résulte du croisement de ces deux formes : la lettre et le roman. En même temps, il s’avère qu’il est impossible de séparer ces deux éléments, en outre les composantes propres qu’ils apportent, leur fusion crée un niveau d’existence indissociable. La description des formes et des motifs du roman par lettres servira à élaborer un système cohérent rendant compte du fonctionnement et de la spécificité de cette catégorie de textes. Les caractères généraux de cette classe de textes décrits sous l’appellation « roman par lettres », seront abordés non d’un point de vue normatif, mais historique et structurel.
1.1 La lettre 

Afin de mieux comprendre la spécificité du roman épistolaire et de mieux apprécier l’utilisation particulière qu’il fait de la lettre, afin de cerner les potentialités qu’elle lui offre pour élaborer une forme propre, il faut se poser d’abord la question de savoir ce qu’est une lettre. Le Robert la définit comme un « écrit que l’on adresse à quelqu’un pour lui communiquer ce qu’on ne peut ou ne veut lui dire oralement » et le dictionnaire encyclopédique Larousse précise que l’on a affaire à un « écrit sur feuille de papier, adressé personnellement à quelqu’un et destiné à être mis sous enveloppe pour être envoyé par la poste ». Les points de rencontre de ces définitions résident dans la double nature de la lettre : instrument et acte de communication par écrit. La première définition met l’accent sur les conditions de la communication qui suppose l’absence du destinataire. La seconde insiste sur le caractère privé de l’échange. La nature exacte de la communication épistolaire réside dans la manière dont le roman intègre et met en œuvre ces potentialités de la lettre.
L’absence du destinateur ou du destinataire 

Le roman peut jouer sur la variation en degré de ces absences et en faire le moteur — adjuvant ou obstacle — de la communication épistolaire. L’absence déclenchera le discours amoureux, la confidence mais aussi la manipulation à distance. Elle sert de fondement à l’échange épistolaire ; dès que le sujet apparaît, il se montre tourné vers l’autre, cherchant à effacer son absence ou à construire une présence substituée dans la lettre. Le roman par lettres met en scène des dialogues différés. Le repérage de ces éléments permet de définir la lettre dans sa fonction communicative, dont la particularité est qu’elle est inscrite dans la structure du roman. La distance entre les correspondants n’est pas une simple donnée contextuelle, empiriquement mesurable, même si les textes y font explicitement référence (Le Portugal vs La France dans les Lettres portugaises, Ispahan vs Paris dans les Lettres persanes), mais aussi une donnée figurative qui peut aller jusqu’à constituer l’un des thèmes de l’œuvre, et structurellement jusqu’à une réduplication de l’éclatement des instances énonciatives de la lettre.

Le caractère privé, intime, de la correspondance et une adresse personnelle 

L’apparente évidence du contrat de la communication épistolaire — message que l’on adresse à un autre en raison de l’absence — ne doit pas faire illusion, car ce contrat sera mis à mal dans le roman. Les correspondances pourront ainsi être soumises à l’indiscrétion des autres épistoliers. Il s’agit d’une composante interne dont seront tirés de puissants effets diégétiques* en construisant l’action sur des effractions, des détournements, des abus de lecture. Les Liaisons dangereuses, par exemple, peuvent se lire comme une magistrale entreprise de manipulation par lettres. Mais il faut aussi préciser que le statut du lecteur virtuel ne va pas de soi. En effet, l’échange épistolaire étant fondé sur l’intime ou le secret, le lecteur va assister en spectateur à une représentation qui ne semble pas faite pour lui.
La communication épistolaire ressemble à la communication théâtrale où le spectateur assiste à une représentation faite, dans ce cas-là, pour lui. Une série d’éléments entre en jeu pour conférer à l’échange épistolaire romanesque, autant que faire se peut, la facture d’une intimité absolue, close, circulaire, mimétique d’une vraie correspondance. Cette mesure, qui peut se lire comme une stratégie romanesque, déploie plusieurs procédés visant à dissimuler le statut fictif de l’échange pour le faire paraître aussi « vrai » et « naturel » que possible. L’aspect privé de la correspondance devient alors un enjeu littéraire.
Certes, il est évident que le genre « lettre » est extrêmement divers et que les définitions proposées ci-dessus s’appliquent à le cerner dans son entier. Le type de lettres majoritairement représenté dans le roman est un type privé. Il y a des degrés dans cette conception du privé puisque des gradations se dessinent de la lettre-reportage des Lettres persanes, produit d’une subjectivité identifiable et permettant l’expression de points de vue personnels, à la lettre d’amour des Lettres portugaises ou de La Nouvelle Héloïse, expression passionnée d’une sensibilité livrée au miroir de l’intimité, qu’elle se fasse cri ou chant. Entre les deux extrêmes, la lettre-confidence permet l’expression d’informations les plus diverses. La lettre est donc un genre « ouvert ».


1.2 La communication épistolaire 

C’est l’adresse à un destinataire qui définit le schéma de la communication épistolaire.
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Ce schéma appliqué à la communication épistolaire révèle l’émergence de deux pôles entre lesquels s’instaure une relation dialogique.
Le destinateur sujet de l’échange (A) 

Dans la forme romanesque, ce sujet va s’affirmer pleinement en prenant en charge la correspondance, en y faisant part de ses secrets, de ses observations. Ce sujet qui se détache ainsi en révélant son individualité, ne peut le faire que parce qu’il est tendu vers l’autre, l’« objet » de l’échange. Il est important de donner à (A) et à (B) une valeur pleine de sujet, ce que l’aspect mécaniste du schéma ne fait pas clairement apparaître. Le sujet épistolaire est un sujet dialogique, qui ne prend conscience de lui-même et n’existe que dans l’acte épistolaire, qu’il soit sujet « passionnel », c’est-à-dire prenant naissance dans la situation douloureuse de la séparation ou de la découverte du sentiment amoureux qui le pousse vers l’autre, ou qu’il soit sujet « explorateur » comme dans les Lettres persanes. Usbek et Rica ne formulent leur critique de l’Occident qu’à l’attention de leurs destinataires orientaux, comme s’ils continuaient à réfléchir dans leurs lettres, ce qui leur permet de s’ouvrir plus facilement à leurs frères pour proposer une critique acerbe de la France.
La visée pragmatique* de la lettre est contenue dans le « désir » qui anime le sujet épistolaire, désir d’agir sur l’autre, de faire qu’il aime en retour, de faire qu’il revienne. La lettre est action, tout comme la parole est action. La lettre vise à influencer le destinataire afin de créer un état nouveau. Ce trait définitoire de la lettre à partir de sa structure communicationnelle permet d’établir une typologie* des romans par lettres. Deux « types » de lettres apparaissent : la lettre d’amour (variante, la lettre-confidence) et la lettre-reportage. La lettre d’amour se caractérise par son orientation marquée vers le destinataire afin de l’influencer (fonction conative*) ; la lettre-confidence contient un récit ou un commentaire, elle se caractérise donc par sa dominante narrative, la lettre-reportage joue un rôle informatif, permettant l’expression de différents points de vue personnels sur toutes sortes de sujets.

Le destinataire (B) 

Il est récepteur et lecteur de la lettre écrite et envoyée par (A) et, de plus, le sujet potentiel parce qu’il peut répondre ou réagir. Ainsi une tension apparaît dans cette relation intersubjective entre deux personnes qui manifestent leur subjectivité dans un échange de points de vue construit comme un couple à tout moment réversible : écriture/lecture. Le surgissement du sujet ne peut se concevoir qu’à l’intérieur de l’intersubjectivité. Ce schéma de la communication donne naissance, dans le cadre épistolaire, à plusieurs structures romanesques  dont les variations se mesurent sur le plan narratologique en fonction de la prise en charge de la narration (éditeur/épistolier) et en fonction du couple narrateur*/narrataire. La spécificité du roman par lettres, intégrant le schéma de communication défini ci-dessus, réside dans l’effacement d’une instance narrative* unique et omnisciente au profit de l’éclatement de la fonction narrative déléguée à chaque personnage épistolier. La régie de l’ensemble est conférée à une voix située à l’extérieur des lettres, celle de l’éditeur, voix le plus souvent anonyme.
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