LAUREN CHAPMAN

Saison 1

Vous aimez la littérature ? Inscrivez-vous à notre newsletter
pour suivre en avant-première toutes nos actualités :
www.cherche-midi.com

© le cherche midi, 2016

23, rue du Cherche-Midi

75006 Paris

ISBN numérique : 9782749149363

Couverture : Mickaël Cunha - Photo : © Ilona Wellmann / Trevillion Images

« Cette oeuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette oeuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

1

À Paris, le ciel est gris. De gros nuages sombres obscurcissent l’horizon. L’idée de me retrouver dans huit heures à New York City, où la température atteint les trente degrés Celsius, m’excite terriblement. Claire est déjà là-bas. Elle m’a listé les activités à venir. Entre la bronzette à Long Island, les soirées branchées, les cours et notre boulot de serveuse deux jours par semaine, on ne va pas s’ennuyer.

Ma meilleure amie a l’art de réseauter et trouve toujours des plans d’enfer. La semaine dernière, elle nous a déniché une coloc à 950 dollars dans un building de Chelsea, au 315 West 33rd Street. En réalité, c’est une sous-coloc. Deux étudiants américains ont gagné 600 000 dollars à la loterie et ont pris une année sabbatique pour faire un tour du monde. Alors, quand Claire a pleurniché que c’était trop cher, ils ont fait leur B.A. en divisant le prix par deux. Elle m’a forwardé quelques photos. Ce n’est pas immense mais c’est mignon, et surtout, à trente minutes de nos universités respectives en métro. La mienne, Columbia, est située dans le nord de Manhattan, sur la 116th, et la sienne, Saint John’s, plus au sud, au 101 Astor Place, dans le merveilleux quartier d’East Village.

Ses commentaires Facebook ne tarissent pas d’éloges sur New York. Ou plus exactement sur Manhattan, car elle ne connaît que cette partie de la ville.

Aujourd’hui, elle a posté les photos du nouveau complexe du World Trade Center. Ils ont reconstruit des gratte-ciel, plus grands encore que les tours jumelles, qui coupent la skyline de la ville comme un signe de puissance reconquise. « Quelle revanche pour les Américains ! écrit Claire. It’s wonderful ! »

Elle a également affiché sur mon mur une série de selfies sur chaque avenue qu’elle a traversée ! Dont une en compagnie d’Alexis avec ce commentaire douteux : « Il t’attend avec impatience, il a même pris un bain pour la circonstance. »

Alexis fait partie de notre groupe d’amis. Je l’ai connu en classe de seconde, et depuis il a un faible pour moi. Mais bon, ce n’est pas réciproque !

Dans le hall du terminal 2E de Roissy, une foule dense se presse. Certains débarquent dans la grisaille, d’autres comme moi s’apprêtent à s’envoler vers des cieux plus cléments.

Après de nombreux contrôles, l’embarquement commence. Je porte une robe à bretelles sous ma veste en lin. C’est la tenue idéale pour voyager. Je suis toute bronzée de mes vacances à Cabourg, alors j’en profite pour montrer mes jambes.

Il y a un monde fou dans l’avion. Les coffres à bagages débordent de partout. Impossible de caser mon sac gibecière plein de graffitis, malgré l’intervention d’un charmant quinqua. Je le rassure :

– Pas grave, je vais le cacher sous mon siège !

À peine suis-je installée qu’un steward propose de me surclasser. Agathe, qui flirte avec un pilote de ligne depuis quelques mois, m’avait promis qu’il me pistonnerait, mais je n’y croyais pas. Il paraît qu’il a craqué quand elle lui a montré ma photo. Une photo qui date un peu. C’était pour la première sélection du concours « Miss Île-de-France », deux ans auparavant. Je portais un maillot de bain noir sous l’écharpe en bandoulière, et des talons de quinze centimètres. Moi, je ne me trouve pas terrible, j’ai les joues trop rondes, on dirait une gamine de quatorze ans. Alors quand j’ai su que j’étais parmi la deuxième sélection, j’ai sauté de joie. Heureusement qu’elle ne lui a pas montré cette photo-là, car j’ai plus l’air d’un cabri que d’un sex-symbol.

– Vous avez beaucoup de chance ! dit le steward qui m’accompagne en première classe.

De l’autre côté du rideau, le brouhaha disparaît. Ici, tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, calme et volupté. C’est Baudelaire revisité par Air France ou je rêve !

– Nous vous souhaitons un agréable voyage, susurre le jeune employé en m’indiquant un siège au premier rang.

J’ai beaucoup de mal à contenir ma joie pour ne pas avoir l’air idiot de la nana qui découvre l’eau chaude. Je tousse, je me redresse, je cherche quelque chose d’intelligent à dire.

– Il y a quelqu’un à côté ?

Il sourit, gêné.

– Oui, mais la personne a eu un contretemps, on va devoir patienter un peu.

C’est dingue toute la place qu’il y a ici ! Le fauteuil est confortable et moelleux, on se croirait dans une coquille d’œuf. Et puis je peux l’allonger. Un vrai lit ! Je m’amuse avec tous les boutons. J’ouvre la jolie trousse rose avec un petit nœud. Elle contient un masque pour les yeux, des chaussettes, des bouchons d’oreilles, des crèmes, une lotion. Dans le coffre devant, il y a une couette et même un pyjama tout doux. C’est génial !

Une annonce nous informe qu’il faut patienter, un passager manque à l’appel. C’est mon voisin. Dix minutes plus tard, l’hôtesse se précipite à la rencontre du retardataire, à grand renfort de sourires. Il balance son sac au sol en parlant fort. Un ouragan dans cette ambiance feutrée.

C’est un Américain. Je lève les yeux vers lui. Boum… boum… boum… Putain, c’est pas vrai !

2

Si je n’étais pas assise, je tomberais sur le cul.

Ce mec est beau comme un dieu.

– Hello, dit-il en s’installant.

Je suppose que c’est pour moi. Je jette un regard en coin et j’aperçois ses prunelles vert et or qui brillent comme des pierres précieuses. Je suis troublée mais son comportement m’énerve immédiatement. Ce type a un culot monstre, il nous fait attendre et en plus, il se la pète grave ! Je me coince au fond de mon siège. Moi qui espérais me relaxer, regarder tranquillement un film, dormir, la présence de ce play-boy insolent risque de gâcher mon plaisir. Impossible de l’ignorer. Il n’a pas l’air impressionné, il trouve tout, tout de suite. L’hôtesse se précipite en minaudant dès qu’il enlève son blouson :

– Je vais le mettre dans une housse.

Ouah !

Il est grand et bien foutu, je ne peux pas m’empêcher de l’admirer. Compte tenu des autres passagers, plutôt sexagénaires côté première, je ne m’attendais pas à ça ! Je serais prête à parier qu’il a mon âge, à peine plus en tout cas. Quand il s’assied à ma droite, je prends un air détaché. Je réalise que j’ai encore la trousse entre les mains et la dépose discrètement entre nous deux. Un espace plus large qu’un siège de classe éco.

Le crâne collé au coussin derrière moi, je me demande s’il ne regarde pas mes pieds nus. J’ai enlevé mes Converse pour être plus à l’aise. Est-ce que mon vernis est impeccable ? Est-ce qu’il ne s’est pas écaillé entre le hall et la passerelle ? Et puis, après tout, je m’en fous, je me fous complètement de ce mec. Je prends un bouquin dans mon sac. Un thriller. Comme j’ai peur en avion, je me fais encore plus peur avec des histoires de meurtres horribles. Un Stephen King que je n’ai pas encore lu, mais on m’en a parlé avec des onomatopées de terreur dans la gorge.

– Vous désirez boire quelque chose ?

L’hôtesse tient une bouteille de champagne. J’ai envie de prendre une coupe mais je n’ai pas l’habitude.

– Un verre d’eau, s’il vous plaît.

Mon voisin demande un jus d’orange. Il fait des efforts pour s’exprimer en français et son accent est vraiment craquant. Bon, si j’arrêtais un peu de m’intéresser à lui ! Voilà, je branche mes écouteurs et je décide de lire.

Impossible de me concentrer, surtout qu’on est en train de décoller. Heureusement, nous sommes dans la rangée du milieu et nous ne voyons pas le vide à travers le hublot. Tiens ! J’ai dit « nous », c’est n’importe quoi !

Je vois ses pieds, il porte un jean, des sneakers en cuir d’une grande marque… Il est bien habillé mais il n’est sûrement pas si terrible que ça. Je me suis un peu emballée. Quand il se penche en avant pour ramasser son iPad qui vient de glisser au sol, nos regards se croisent. Boum… boum… boum… Il est encore plus beau qu’il y a cinq minutes. Il me baragouine un truc que je ne comprends pas parce que je contemple ses lèvres entrouvertes et que mes oreilles sont bouchées par les écouteurs, et aussi à cause du décollage, celui de l’avion et de mes émotions ! Mes battements cardiaques s’accélèrent. Boum… boum… boum… Sa présence me stresse, je demanderais bien à retourner en éco. Au moins, je pourrais me détendre, même avec les genoux coincés.

À peine le décollage terminé, l’hôtesse se précipite, n’hésitant pas à se mettre à quatre pattes pour retrouver la tablette. Elle n’a pas peur du ridicule, celle-là… Elle la ramasse et lui tend avec un sourire niais en se penchant devant son nez pour qu’il ne rate pas son décolleté, la bouche en cœur et le regard brillant. Je tourne la tête tellement ça m’agace. Et je replonge dans mon bouquin, sans pouvoir déchiffrer un mot. Que faire de mes dix doigts ? Je sors mon écran de télé avec maladresse, et les propositions défilent. Action, comédie, comédie romantique, épouvante-horreur, thriller, science-fiction… Je clique sur Gravity. Je ne l’ai pas encore vu. J’ai bien aimé Interstellar, Claire aussi, mais elle a détesté celui-ci. Pourtant, elle craque pour Nespresso. Bon, c’est pas cool comme sobriquet mais j’ai oublié son nom. C’est une de mes singularités, je ne retiens pas le nom des gens, ou en tout cas j’ai beaucoup de mal.

Ça ne démarre pas bien, cette histoire de « gravité », ils sont déjà dans la navette à réparer un télescope. Pas franchement fun, ou alors je ne suis pas in a good mood. Tiens ! Plus de jambes à côté de moi. Il a bougé. Si seulement il s’installait ailleurs, ce serait trop beau.

– Great movie ! dit-il en passant dans mon dos.

Il s’accroupit de l’autre côté de l’allée, face à ma voisine de gauche, en remontant sa mèche rebelle. Je tousse pour me donner une contenance. Ça parle de movies et, entre deux phrases, il me mate avec un sourire que je n’arrive pas à qualifier. Moqueur, ensorceleur, arrogant ? Ma robe est tellement légère qu’elle remonte au moindre mouvement, je tire dessus, je n’ose plus bouger. Au bout de cinq minutes, j’ai des crampes. L’autre lui montre des images sur son écran. On dirait des photos de lui, mais je ne vois pas très bien. Je suis myope, pas comme une taupe mais quand même, je vois mal de loin. Je ne mets pas mes lentilles quand je prends l’avion parce que la clim me donne les yeux secs. Mon étui à lunettes est dans mon sac mais je n’ose pas les sortir. On a beau me dire que les lunettes me vont bien, je ne trouve pas ça très glamour. Quand j’étais petite, on me surnommait la Grenouille.

Enfin il se lève. Je replie les jambes vers mon menton et referme l’écran. Impossible de me concentrer sur ce great movie. Zut, le revoilà. Il s’accroupit à nouveau près d’elle, un verre à la main. Je tends les jambes à toute allure. Je sens que ça l’amuse. Il murmure quelque chose à l’autre qui sort la tête de sa coquille. C’est une jolie femme d’une cinquantaine d’années, blonde et très chic. J’ai l’impression d’être rouge jusqu’aux oreilles. Je ne tiendrai jamais comme ça pendant huit heures. Bon, si je ne lis pas et que je ne regarde pas l’écran, je vais essayer de dormir ou au moins de fermer les yeux. C’est le moment que l’hôtesse choisit pour me reproposer une coupe de champagne. Cette fois, je cède. Après tout, je n’ai pas souvent l’occasion d’en boire, et puis ça me détendra, je suis nerveuse. Ici, tout est zen et dans les tons gris perle, sauf les rideaux qui nous séparent de la classe éco. Ils sont rouges. Le champagne est frais et le porter à ma bouche me donne la chair de poule. J’ai rebranché mes écouteurs. L’air de musique classique qui s’en échappe n’arrange rien à mon état. Surtout qu’il lève son verre en me souriant. Il a un sourire envoûtant. Des dents blanches et alignées comme le parfait Ricain. Il se déplace à nouveau et se penche vers moi. Il sent merveilleusement bon, un parfum un peu poivré, avec un zeste de jasmin et de patchouli. J’en ai la chair de poule. Il ôte l’un de mes écouteurs sans crier gare. Boum… boum… boum…

– Vous avez tort, c’est un très bon film, dit-il en anglais. C’est quoi, votre prénom ?

Je devrais le toiser. Au lieu de ça, je bredouille en fixant sa bouche, pulpeuse, humide, sensuelle :

– Mélodie.

Et ses lèvres répètent mon prénom avec cet accent qui soudain devient le plus bel accent du monde :

– Mélodie, Mélodie…

Sa voix chante Mélodie mais je perçois une pointe d’ironie dans le ton. Je me sens stupide. Pourquoi ai-je répondu à ce prétentieux qui s’éloigne tout sourires sans se présenter à son tour ? Je suis bien décidée à ne plus croiser son regard. Je secoue mes pieds, je respire et j’avale cul sec le reste de ma coupe.

3

C’est la première fois qu’un homme me met dans cet état. Même à quinze ans je ne réagissais pas comme ça avec les garçons, je gardais toujours le contrôle. Là, je ressemble à Marine. Une copine de troisième qui ne pouvait rien avaler au déjeuner quand un mec de terminale, dont elle était raide dingue, se pointait au réfectoire. Si elle me voyait aujourd’hui ! En plus, le champagne commence à me tourner la tête. Je bois de l’eau pour noyer l’alcool. Et ma bêtise par la même occasion. L’important étant de rester lucide et de maîtriser mon comportement. Ah, le voilà qui se rassied à mes côtés. Il pose le pied gauche sur son genou droit, avec une assurance et une élégance impressionnantes. L’hôtesse revient, toutes dents dehors, pour l’inviter à se manifester dès qu’il en ressent le besoin.

Les chuchotis, le bruit des glaçons contre les verres, la lumière chaude, tout semble étudié pour le bien-être des passagers. Un instant dont je devrais profiter davantage plutôt que de me demander si mon superbe voisin regarde ma main aux ongles bleus que je viens de poser sur l’accoudoir. Mais j’entends un bruit de papier. En fait, il s’en fout, il lit un journal et je m’en veux d’être si naïve. Promis, je pense à autre chose. À ma grand-mère qui était tellement contente de me voir partir pour New York. Une destination qui sonne comme un signe de réussite. Elle est encore de ces générations où l’on parlait du rêve américain. Le mien aussi, en ce moment, il est américain. Je ne sais même pas comment il s’appelle, d’ailleurs. Quel mufle, il aurait pu me dire son prénom. C’est sans doute un gros macho qui prend les femmes pour des objets. Sans doute ? Non, c’est sûr ! Quand on voit l’hôtesse qui se trémousse comme une anguille devant lui, c’est comique.

Et maintenant j’ai envie d’aller aux toilettes. C’est terrible, j’ai une petite vessie. Mon père m’appelait la pisseuse. Quand on partait en vacances avec mes cousins, j’étais la seule à réclamer des arrêts pipi sur l’autoroute. Mais là, je vais devoir me retenir car on nous demande d’attacher nos ceintures à cause des turbulences. La poisse !

Rien ne m’est épargné. Cette envie impérieuse de faire pipi prend des proportions inquiétantes. Le mélange de champagne et d’eau est redoutable. Je guette le signal lumineux, la petite ceinture est toujours bouclée. Je décide quand même de me lancer. Les wawas sont situés côté play-boy. Ou je lui passe devant, car nous sommes au premier rang mais ça se fait pas trop, ou je contourne par l’arrière, mais c’est risqué. J’enfile mes chaussures en toile, j’opte pour le risque et me cramponne all the way long. Ma mauvaise vision, l’alcool, plus les turbulences, ça fait beaucoup ! Je peux me casser la figure à chaque pas et j’ai un début de nausée. Il ne manquait plus que ça ! Bon, je fais de mon mieux pour rester droite en passant devant lui mais l’hôtesse ne manque pas de pointer mon imprudence. Trop tard, ma vessie va éclater !

Avant de sortir soulagée des toilettes, j’inspecte vite fait mon visage dans le miroir. Mes cheveux longs sont un peu en bataille et j’ai des cernes sous les yeux, mais l’ensemble est plutôt moins effrayant que prévu. Tiens, on ne sautille plus. Il semblerait que les turbulences se calment. Super, je vais pouvoir regagner ma place avec un port de reine ! L’allée est bloquée par un chariot, une bonne excuse pour passer devant lui mais en prenant bien soin de tourner le dos, qu’il ne s’imagine pas que je le drague. Je frôle la paroi et susurre un « sorry » langoureux qui a pour réponse un « wow ! » de vainqueur. Je me retourne, stupéfaite, et constate qu’il a la banane jusqu’aux oreilles.

– Sweet cheeks !

Et là, en même temps qu’il prononce ces mots, je comprends.

Je tire comme une malade sur ma robe mais trop tard. Merde, merde, merde ! Elle était coincée dans l’élastique de mon string. Il a vu mes fesses. J’ai trop la honte, je ne sais plus où me mettre. Quelle horreur ! Il a dû penser que je le faisais exprès. Je ferme les paupières, je respire, je respire…

Quand le steward installe la nappe sur ma tablette, j’ai un énorme nœud à l’estomac et je sais déjà que je ne pourrai rien avaler. J’ai commandé un foie gras en entrée et un turbot en plat. Sans parler de la suite, fromage et fondant au chocolat !

« Tu ne vas pas sentir le voyage, tu auras juste l’impression d’être une star, dans un vrai lit, on va te servir un repas délicieux. Que du bonheur ! » m’avait prédit Agathe. Mais voilà, elle n’avait pas prévu l’insupportable beau gosse ! Et en plus il a pris une salade verte. Pas de foie gras. Vraiment un crétin d’Américain qui ne sait pas ce qui est bon ! Et quand il ose me faire remarquer avec un petit sourire en coin, parce que je ne touche pas à mon plat, que j’aurais dû choisir la même chose que lui, c’en est trop. Je hausse les épaules avec un air méprisant.

– Do you want some salad ? insiste-t-il quand même.

Je réponds en français. Rien à foutre s’il ne comprend pas !

– Non, je n’ai pas faim !

D’ailleurs, il ne comprend pas.

– Don’t you speak english ? demande le lourdingue avec son sourire enjôleur. Quand je pense que je lui ai montré mes fesses de haut en bas, j’en frémis encore.

– No, I don’t, not at all !

Je réponds, énervée. J’ai dû parler un peu fort parce que sa copine, la blonde à ma gauche, se retourne et bredouille un truc bizarre. Je comprends l’anglais mais pas cet accent de sauvage. On dirait qu’elle bouffe la moitié des mots. Et c’est reparti, ils se marrent. À mes dépens sans doute, et là je ne sais pas ce qu’il me prend, je demande à la bourge si elle veut ma place.

– We can swap if you want !

Et elle me répond que je devrais être heureuse d’être assise à côté de Ryan, que beaucoup de filles en rêveraient, toutes les filles, insiste-t-elle. Incroyable, ce genre de réflexions ! Tellement incroyable que je ne trouve rien à dire. De l’autre côté, le fameux Ryan, je connais son prénom maintenant, me félicite pour mon fluent english, mon accent charmant et mes jolies fesses, et il ajoute dommage que je sois bitchy (chiante). Quel culot ! Je hausse les épaules à nouveau et je m’enfonce dans mon siège en maugréant un « connard ».

– Sorry ? dit-il en se penchant, tout guilleret.

Je balaie d’un revers de manche la question, mais il insiste :

– I know what a « connard » is !

– I know what is « bitchy » !

Il se marre.

4

C’est terrible, cette situation ! Je me trouve en première classe avec le mec le plus séduisant du monde et je ne trouve rien de mieux à lui dire que « connard » après lui avoir montré mon cul. Il doit penser qu’il a affaire à une folle. Mais c’est un peu sa faute, s’il n’avait pas été si prétentieux, s’il n’était pas arrivé en retard, le sourire aux lèvres, s’il ne m’avait pas traitée de bitchy. Bref, avec des « si », comme dirait ma grand-mère, on mettrait Paris en bouteille. Mais c’est mon super voisin qu’il faudrait mettre en bouteille, comme l’esprit du conte de Grimm. Et il me supplierait de le délivrer. Et je poserais mes conditions.

Le rêve est bref. Il vient d’allonger son siège. Les volets des hublots se baissent, une douce pénombre remplit l’habitacle. Il faut que je dorme moi aussi, et que je me déshabille pour ne pas froisser davantage mes vêtements. Je me contorsionne, camouflée sous la couette. Je ne porte pas de soutien-gorge, juste un string rose, assorti à ma robe. J’enfile le bas du pyjama et j’enroule le haut autour de mon buste. J’en profite pour regarder à droite, discrètement. J’aperçois sa touffe blonde qui s’agite et l’un de ses bras musclés, juste ce qu’il faut. Je n’aime pas les hommes qui font du bodybuilding, je trouve ça moche et pas naturel. Lui a une musculature élégante, on voit tout de suite qu’il est sportif mais sans excès.

Le fait d’être sous la couette, si proche de cet homme, m’excite terriblement. Si tout pouvait s’effacer après, je me glisserais sous ses draps et je collerais mes lèvres aux siennes. Rien que d’y penser, j’ai des gargouillis dans le bas du ventre. Plutôt que de m’endormir, mes pensées coquines me tiennent éveillée, ou alors c’est le champagne car je n’ai jamais ressenti un tel désir. À cet instant précis, dans le demi-jour et le silence à peine troublé par les ronronnements des moteurs, je reconnais que, s’il se jetait sur moi, je n’aurais pas envie de le repousser.

Il vient de bouger, j’arrête de respirer. Je l’attends, je l’espère. Et tout se brouille, le temps se fige. Ses mains parcourent mon corps, sa bouche humide se plaque contre la mienne, il murmure des mots tendres à mon oreille. En français. Avec son accent si sensuel. Et puis sa mèche de cheveux caresse mes épaules. Je sens sur mon ventre son sexe qui se durcit… Et je me réveille en sursaut, proche de l’orgasme.

– Everything is fine ?

Où suis-je ? En deux secondes, je comprends. Boum… boum… boum… LUI, encore lui, dans mes rêves, et là, devant moi, ironique et faussement inquiet. Il a un début de barbe sur le visage. Et son sourire éclatant. Je reste bouche bée. Sa mimique amusée vers ma poitrine à demi dénudée m’arrache un cri étouffé. Je tire la couette vers moi d’un coup sec.

– Everything is fine ? dit-il de plus en plus enjoué.

Je secoue la tête de haut en bas en le fixant avec de gros yeux ronds. Alors il retourne dans sa coquille et je serre les dents. En quelques heures, j’ai montré à cet inconnu mes parties les plus intimes. Une perf pour moi qui suis plutôt pudique. Il n’a sûrement pas aimé mes seins, je ne fais qu’un 85 de tour de poitrine. Et il paraît que les Américains aiment les gros seins. Là, je suis vraiment grillée. Non seulement il me prend pour une exhibitionniste, mais en plus il a dû être déçu.

Les hôtesses s’agitent, je regarde l’heure sur mon portable en mode avion. Non, c’est pas vrai, on arrive dans deux heures. En fait, j’ai beaucoup dormi. Elles ont rallumé et je suis à moitié nue. J’essaie d’attraper ma robe au bout du siège, comme si de rien n’était. Une tentative, deux, je sens une bretelle, merde, elle glisse ! Je la rattrape de justesse et remonte tranquillement, et là je vois qu’il se marre. Connard, connard, connard, c’est vraiment un connard ! Je veux l’oublier, ne plus avoir affaire à lui.

J’enfile ma robe à toute allure et renverse mon sac dans la précipitation. Tout est par terre. Il ramasse la feuille du Markus Hotel qui a volé à ses pieds.

– Very nice place. Will you stay there ?

Je me redresse, très fière, et je mens avec aplomb :

– Yes, I will !

Au moins là, je l’ai peut-être épaté, ce connard !

Je le trouve encore plus beau qu’avant.

Même pas envie de toucher aux croissants, yaourt, pain, confiture, fruits que l’on dépose devant moi. C’est comme si mon désir de lui bloquait tous les autres. Quel voyage de merde ! Je m’en souviendrai de cette première en première.

Quand il se lève, il a changé de tee-shirt. Celui-là, plus moulant, laisse deviner son torse parfait. Et l’hôtesse n’en peut plus de minauder. Même le steward s’y met. Tous espèrent qu’il a fait un excellent voyage. Avec moi, ils font moins de zèle. Bon d’accord, je suis surclassée, mais quand même ! Heureusement que d’autres hommes me regardent quand je me lève pour me refaire une beauté, sinon je me sentirais vraiment déprimée. J’ai tellement l’impression d’être moche à côté de lui. Ça aussi, c’est une première. D’habitude, avec les garçons, je suis sereine, je sais qu’ils me trouvent plutôt pas mal, mais là, il n’y a pas photo, je ne tiens pas la route avec ma robe Zara, mes petits seins et mes cheveux dans la figure. Les Américaines, elles, sont toujours impeccablement coiffées. On dirait qu’elles ont une perruque sur la tête. Pas un cheveu qui dépasse dans les séries télé.

Finalement, quand l’avion atterrit, le voyage m’a paru court. Trop court. L’hôtesse, toujours la même, vient chercher monsieur, porte son sac et l’invite à se mettre devant pour sortir de l’appareil. Les autres attendront.

J’espérais qu’il me demande mon numéro de portable, mais non. Il se contente d’un signe de la main et d’un sourire de vainqueur, avant de disparaître. Connard, connard, connard ! J’en ai les larmes aux yeux.

5

Mon arrivée à JFK n’a pas la saveur espérée. Une pointe d’amertume gâche mon enthousiasme. Je me sens perdue dans la file d’attente pour passer les contrôles douaniers. Quand mon tour arrive, l’agent reluque mon passeport et joue le mime Marceau. Le pouce, l’index, le majeur… Il faut laisser ses empreintes.

Dans la salle des bagages, un nombre impressionnant de chariots ne trouve pas preneurs, et pour cause, il faut sortir la carte bleue. Pas question pour moi de dépenser 5 dollars. J’attends ma valise, les yeux dans le vague devant un carrousel, avant de m’apercevoir que ce n’est pas le bon. Le mien est plus loin. Décidément, ça commence mal.

À la sortie, je lorgne avec envie les passagers qui rejoignent ceux qui les attendent, une pancarte à la main. J’imagine un instant Ryan me guettant, et moi, me jetant dans ses bras. Mais la réalité me rattrape illico. Pas de Ryan. Que des panneaux pour m’indiquer la marche à suivre. Je cherche Ground Transportation. Les lettres se brouillent, bien que je porte mes lunettes. Ce type m’a complètement tourneboulée. C’est ouf qu’il m’obsède à ce point alors que j’ai mille choses importantes à gérer. Parce que maintenant il faut que je retrouve Claire à Manhattan. Elle m’a tout expliqué dans son mail.

« T’inquiète, c’est facile si tu suis mes conseils. Le transfert privé en hélico, tu oublies, c’est plus de 500 dols (lol !). Le taxi, tu oublies aussi, 70 dols ! Le shuttle, pas mal, il dépose les gens à tour de rôle pour 20 dols et, si tu es la dernière et bien positive, tu visites la ville. Reste le bus, 15 dols, c’est super, il t’arrête tout près de la maison. Ne descends pas avant Penn Station, sinon il faudra que tu prennes le métro et ici c’est relou quand tu connais pas ! »

J’ai donc choisi la dernière option. Pratique et économique.

Loin de chez moi, ce qui me paraissait simplissime n’est plus simple du tout. J’y mets, c’est vrai, un peu de mauvaise volonté, je n’arrête pas de penser aux yeux verts de l’autre, au lieu de me focaliser sur mon but. Que je finis par atteindre, mais aussi par attendre. Le bus. Après quinze minutes, il arrive enfin. Il fait une chaleur de dingue ici, heureusement qu’il y a la clim à l’intérieur.

Ça parle toutes les langues autour de moi, il y a même une femme en boubou qui rit très fort en échangeant quelques mots avec le chauffeur. Elle en a de la chance, moi je n’ai pas envie de rire. Je pense à Ryan et je suis triste. Triste et humiliée.

J’ai hâte de retrouver mes amis, Claire surtout. Je me rends compte à quel point c’est important les amis quand on se sent désemparée. Ce qui ne durera pas, car je suis d’une nature plutôt optimiste. J’ai vécu le pire quand j’ai perdu ma mère il y a dix ans. Le souvenir de cette terrible période m’aide à relativiser.

La femme au boubou traverse le bus et me bouscule avec son gros popotin en murmurant un pardon roucoulant. Je lui réponds sans réaliser que j’ai changé de pays :

– Pas grave.

– Une petite Française, réplique-t-elle avec un accent tellement joyeux que je ris à mon tour. Ah, c’est mieux, ajoute la femme, tu as l’air morose, c’est à cause d’un amoureux ?

Elle me regarde avec de gros yeux perçants, puis rit à nouveau en se dirigeant vers le fond du bus pour retrouver des amis africains. Je suis scotchée par sa remarque. C’est vrai que je suis triste à cause d’un garçon, mais ce n’est même pas mon amoureux. Hélas ! Non, tant mieux ! Non, hélas ! Non, tant mieux… Bon, ça suffit maintenant, ce n’est pas mon amoureux, je ne le reverrai jamais et je ne rencontrerai jamais plus un garçon aussi séduisant. Ce n’est pas possible. En vingt-deux ans, c’est le premier qui m’a foudroyée. Si je dois attendre encore vingt-deux ans, autant entrer au couvent ! Quand même pas ! Le mieux, c’est de l’oublier, le chasser de mes pensées. Ce que je fais le reste du chemin en regardant à travers la vitre. Des routes, des autoroutes et leurs bretelles, des échangeurs et des chaussées qui s’étagent sur plusieurs niveaux, comme partout aux abords des grandes villes. Sauf qu’ici les panneaux sont verts, comme la nature qui n’est plus, alors qu’en France ils sont bleus, bien plus bleus que le ciel au-dessus.

Le ronron du moteur me berce malgré quelques discussions animées. Soudain, le chauffeur parle dans un micro. Je comprends que nous avons dévié de notre itinéraire pour une raison qui m’échappe mais à laquelle, de toute façon, je n’échapperai pas. L’inquiétude monte. Est-ce que le bus va nous déposer à la gare, son terminus ? Est-ce qu’il y aura beaucoup de retard ? J’interroge mon voisin qui a l’air de s’en foutre complètement et qui, en plus, se demande ce que je lui veux. Est-ce que j’arriverai bien à l’endroit prévu malgré la déviation ? « Yech, yech, yech », finit-il par bredouiller car visiblement je le dérange. Il a l’air aussi étranger que moi. Je trouve un Américain de base en jogging et casquette sur la tête. Cette fois, c’est « Yeah, yeah, yeah » et il a manifestement compris. En fait, je ne suis pas sûre. Il a surtout lu sur l’écran de mon iPhone : « Pennsylvania Station ». Et à grand renfort de gestes et de doigts qui font des tours et des détours comme dans un clip de rap, il m’a expliqué qu’on allait en haut pour redescendre ensuite. Je n’ai pas osé lui faire répéter la cause de ce détournement car j’ai bien capté qu’il me l’avait dite, mais un mot, le mot essentiel, le mot-clé, m’a échappé. Je regagne mon siège. Et c’est plus long que prévu, comme prévu ! Je pense à mon père dans son appart du 20e, content de pouvoir dire à tout le monde que sa fille étudie à New York. Je pense à ma chatte Houppette qui va s’imaginer que je l’ai abandonnée. À ma prof de danse qui était déçue que je ne puisse pas participer au spectacle qu’elle est en train de monter. Je pense à ma grand-mère qui vit à la campagne et se réjouit que je sois ici. Elle a toujours rêvé de venir aux US. En dehors du mythe de la Terre promise, il y a une vieille histoire de famille. La sœur aînée de sa mère a rencontré un GI à la fin de la guerre et a tout quitté pour partir avec lui. Ma grand-mère a gardé une nostalgie de cette histoire romanesque.

Le bus s’engage sur le pont suspendu qui relie le Queens à Manhattan. J’ai l’impression étrange de l’avoir mille fois traversé. Mais c’était par écran interposé. Là, je surplombe l’East River en live. C’est magique ! Les lumières du ciel colorent l’eau de reflets dorés tremblants. Partout se dressent les silhouettes uniformes et massives des buildings géants. Je me rends vraiment compte, à cet instant, que je suis sur le sol américain. J’ai une pensée émue pour l’ancêtre que je n’ai jamais connue, qui s’est enfuie avec un beau militaire venu libérer notre pays.

6

Après presque deux heures de trajet, ma valise dans une main et mon sac à dos dans l’autre, je reste figée au sol, tournant la tête de droite à gauche, comme si je suivais la balle de tennis. Mais ce n’est pas de la balle pour le coup, Claire m’a oubliée !

La panique monte d’un cran. Il fait nuit, j’ai 20 dollars et je ne connais pas Manhattan. Je respire à fond pour retrouver un zeste de zénitude ! Et là, un cri résonne à mes oreilles.

Je sursaute.

– T’es dingue, tu m’as fichu la trouille !

Claire n’arrête pas de rire, comme son pote Doryan, un Iranien que j’avais rencontré à Paris.

– Putain, si t’avais vu ta tête quand le bus est parti…

Je suis un peu vexée.

– Bon, tant mieux si je vous ai fait rire, mais c’est pas cool !

– Et toi, tu crois que c’est cool de nous faire poireauter là trente minutes ?

– Comme si c’était ma faute !

Doryan me fait la bise et se défend aussitôt :

– L’idée de se planquer, c’était pas mon idée. C’est pervers, donc forcément une idée de meuf !

Elle se jette sur lui.

– Bouffon !

Le choc passé, j’étreins mon amie.

On zigzague entre les piétons dont les trottoirs débordent, on traverse une large avenue, on prend la rue en face à l’angle d’un fast-food.

– Voilà The Olivia ! clame Claire en désignant le building devant mon nez. On habite au dix-septième étage.

Je lève la tête, mais pas facile de compter jusqu’à dix-sept sur une façade lisse, faite de panneaux en verre bleu réfléchissants, éblouissants. Je me sens soudain toute petite. Une fourmi sur la fourmilière. Celle qui tourne en rond, un peu paumée, alors que toutes les autres travaillent.

– Allez, les filles, on avance ! s’exclame Doryan derrière nous.

La porte tambour tourne, comme souvent dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, et nous entrons dans un hall imposant. Derrière un comptoir, un homme en costume noir nous accueille. C’est le doorman, habitué à voir débarquer des étrangers et leurs valises à roulettes. Claire me présente :

– My friend, Mélodie, she will live here !

Il fait un grand sourire et me souhaite la bienvenue. Je suis intimidée. Tout est grand, si grand. Deux ascenseurs immenses… Dix-septième étage en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, enfin j’exagère, mais à peine. À gauche, un seul couloir, à perte de vue, et des portes, des portes, des portes. Un peu bizarre de parler comme ça quand on vient de Paris qui est la plus grande ville de France, avec des immeubles et même une tour Montparnasse. Mais ici, il y a partout des tours Montparnasse, et plus larges et plus hautes.

– 17K, on y est.

Au premier abord, l’appart est agréable. Une belle entrée, une kitchenette et un bar.

– C’était un deux pièces avec une chambre et un salon, mais les garçons ont monté une cloison au milieu pour en faire une deuxième chambre.

Je n’avais pas remarqué au premier coup d’œil mais Doryan tapote sur le mur de séparation et, effectivement, ça n’a pas l’air très solide.

– Ils vivaient à deux, continue Claire. Et devine le prix réel !

– Je dirais 4 000 dols ! clame le spécialiste.

– Gagné, Doryan, enfin presque, 3 800 dollars ! Tu te rends compte, Mélo, on ne paie que la moitié !

Je me rends surtout compte que c’est horriblement cher, je n’en reviens pas. C’est mignon, mais ça fait à peine 40 m2.

– Et il faudra être silencieuse si tu viens avec un boyfriend, raille Doryan en tapotant à nouveau sur la cloison.

Je m’assieds sur le bord du lit, et les mots de Doryan m’interpellent : « … si tu viens avec un amoureux… »

C’est tout de suite à Ryan que je pense. Son regard quand il a lorgné ma poitrine au réveil, quand il s’est penché sur moi pour me dire que le film était great, quand il m’a fait un signe de la main avant de quitter l’avion comme un prince… Tout me revient et j’ai envie de pleurer. J’aurais dû lui demander son numéro de téléphone au lieu de raconter que je passais des vacances dans un cinq étoiles. Il a dû s’imaginer que quelqu’un m’attendait. Je m’en veux, je m’en veux.

– Bon, les meufs, on fait quoi ?! demande le copain impatient.

– On reste ici, dit Claire. Mélo est fatiguée.

Ryan a disparu dans la nature, l’avion s’est envolé vers une autre destination. Et moi, il faut que je revienne sur terre.

– OK, je vais dîner avec mes potes. Bonne nuit, les filles, dit Doryan avant de s’éclipser.

Je ne suis pas mécontente de me retrouver seule avec mon amie.

– Exceptionnellement, je te fais couler un bain, propose-t-elle en joignant le geste à la parole. Et j’y mets même des sels « sensual roses ». J’adore cette odeur.

Moi aussi, d’ailleurs ! Cinq minutes plus tard, je pénètre avec délectation dans le liquide chaud. La salle de bains est éclairée par la lumière du couloir. Je suis à New York. Pour plusieurs mois. Je n’arrive pas encore à y croire. Une musique douce accompagne les remous de l’eau.

– Je suis sympa, hein, je t’ai trouvé un petit prélude de Bach.

Un prélude qui me met toujours la larme à l’œil, et ce soir plus que jamais. J’ai toutes les raisons sans en avoir aucune. J’ai quitté mon pays en laissant quelques personnes que j’aime derrière moi, j’ai rencontré un homme qui me plaît et que je ne reverrai jamais… J’ai beau chercher, le reste est plutôt positif, mais c’est très romantique de s’attendrir sur ses petits problèmes.

7

Pour cette première nuit à New York, je m’endors en rêvant au prince charmant, pas sur son cheval blanc mais dans le grand oiseau blanc, l’A380, qui nous attend quelque part… dans un autre monde.

Un sommeil court et agité. J’ouvre l’œil à sept heures du matin. Claire fait la grasse matinée. Normal, c’est dimanche. Mais la mienne est passée. En France, il est treize heures. J’en profite pour ranger mes vêtements dans le placard de l’entrée. Une penderie un peu étroite que je débarrasse illico de l’aspirateur qui prend la moitié de la place.

Je tourne en rond dès que mes rangements prennent fin et je décide de préparer le déjeuner. Le contenu du frigo n’est pas très engageant mais je m’en accommoderai. J’ai dû apprendre à faire la cuisine quand ma mère est morte, parce que j’étais souvent seule. Mon père travaille toute la journée dans son atelier. Il fabrique des lampes en cuivre, des pièces uniques qui sont presque des œuvres d’art. Il les vend aux particuliers mais surtout aux boutiques ou aux architectes d’intérieur. Ça y est, j’ai trouvé un pot de sauce tomate qui s’accordera très bien avec la viande hachée toute rose dans son emballage sous vide. Des spaghettis bolognaise, sans oignons, sans ail et sans origan. On fera sans. L’odeur devrait réveiller Claire.

Mais ce n’est pas l’odeur qui la réveille, c’est une alarme épouvantable. Elle sort du lit, le brushing de travers et la gueule de l’endormie grave.

– Putain, c’est chiant ce truc, grommelle-t-elle en tenant son doigt appuyé sur un bouton proche du plafond.

Elle porte sa nuisette à la taille. J’avais oublié qu’elle avait une poitrine si jolie.

– Bon alors, je te montre, ici, là, au-dessus, insiste-t-elle en désignant du doigt ce qui ressemble à un dispositif électronique, il y a un bouton.

– Oui, oui, je vois.

– Eh bien, dès que ça sonne, tu gardes dix secondes le finger enfoncé sur le bastringue.

– Mais pourquoi ça sonne ?

– Parce que ce crétin de truc se déclenche à tout bout de champ ! Même quand tu fais bouillir de l’eau. Alors quand tu cuisines !

Elle bâille et s’étire en râlant de plus belle :

– Dans le genre détecteur de fumée, il y a mieux !

Je fouille sur les étagères, dans les tiroirs, à la recherche d’assiettes et de couverts et je m’aperçois vite qu’ils sont dans le lave-vaisselle. Tous. Enfin tous : deux assiettes, deux couteaux et deux fourchettes. Je décide de les laver à la main.

Quand Claire sort de sa douche, la table est mise… sur le bar.

– Ouah, quelle présentation ! Juliette prétend que tu es maniaque et elle m’a prévenue : « Je sais que Mélodie est ta meilleure amie, mais elle va te pourrir la vie. »

– Et qu’est-ce que tu as répondu ?

– Que j’étais bordélique et que ça ferait l’équilibre.

– Juliette critique tout le monde. Même son petit ami.

– Lequel ? Elle change tout le temps !

Claire se sert une eau pétillante.

– J’ai pas très faim, avoue-t-elle. Ici, chacun mange quand il a envie. À l’américaine !

– Aujourd’hui, ce serait plutôt à l’italienne, vu le menu. Mais si le droit du sol fait loi, je commence sans toi.

Je savoure mes spaghettis un peu fadasses en regardant le poster qui décore le mur de l’entrée. Einstein me tire la langue.

– On va beaucoup marcher et en plus on se baladera à Central Park, alors tenue sportive exigée, me prévient Claire avant de s’enfermer dans la salle de bains.

J’ai donc le temps de m’habiller, de tchatter avec Agathe à Paris pour lui redire à quel point ce voyage en première a changé ma vie. Ensuite, de visionner quelques vidéos débiles sur YouTube, et d’aller pour la énième fois sur le site de mon université. C’est l’effluve de Coco Mademoiselle dont Claire vient de s’asperger qui m’avertit de notre départ imminent.

8

Claire m’indique la bouche de métro d’où sort un flux ininterrompu de gens pressés. Bien que nous soyons dimanche, le quartier reste très animé car les magasins sont tous ouverts.

– On est à 34th Street Penn Station.

Le nom des stations est le même que celui des rues dans lesquelles le métro s’arrête et, parfois, la particularité du lieu y est ajoutée. Ici, c’est Pennsylvania Station, mais ça peut être Grand Central sur la 42nd ou Union Square sur la 14th.

– Il y a une ligne qui mène direct à Central Park West mais il faut que tu te promènes un peu. Et moi aussi, parce que la semaine va démarrer fort.

Elle n’a pas tort. Dans quelques jours, j’ai ma première journée à Columbia, présentation et orientation. Et mon boulot de serveuse au Markus commence à la fin de la semaine. Je vais plonger dans la vie new-yorkaise comme dans une eau trouble, sans bien savoir ce qui s’y cache.

– On va remonter par la Septième jusqu’à Times Square, continue Claire, on en a pour une quinzaine de minutes.

C’est très facile de se déplacer à New York, les rues se succèdent dans un quadrillage presque parfait. Il suffit de compter les blocks. Treize depuis notre départ de la 33rd puisque nous sommes à la 46th. Pas la peine qu’elle me précise que nous atteignons notre but car les immenses panneaux publicitaires qui clignotent, comme la foule croissante, sont des signes parlants.

– C’est un peu relou, le dimanche. Entre les touristes étrangers et l’Amérique profonde.

Même si la température a légèrement baissé depuis hier et si un petit vent frais souffle sur la grande avenue, il fait encore chaud.

– On fait un stop au Starbucks ? J’ai envie d’un caramel macchiato.

J’en profite pour me connecter au réseau wi-fi et consulter Facebook.

Marine, une copine d’Assas, m’annonce qu’elle n’a toujours pas gagné la green card à la loterie. Moi non plus, mais j’ai réussi mon concours d’entrée à Columbia, c’était le plus important ! Et contrairement à mes camarades de Saint John’s, je peux travailler légalement sur le territoire, un temps limité certes, mais ça me convient. C’est génial ! Le bonheur devrait irradier mon visage. Et comme si Claire lisait dans mes pensées, elle m’interpelle en glougloutant avec sa paille :

– Je te trouve bizarre… depuis que tu es là… Tu ne m’as même pas demandé des news de Léonard.

Léonard est un beau garçon un peu snob qui porte la particule et dont le grand-père est un écrivain célèbre. Il m’a plu la première fois que je l’ai croisé dans une soirée.

– Je le trouve un peu trop sûr de lui.

– Tu exagères, s’insurge Claire, c’est un type brillant.

Je bois une gorgée de jus de fruits et me lance :

– Tu sais, je ne t’ai pas dit mais j’ai rencontré quelqu’un dans l’avion.

Elle cesse de faire du bruit avec la paille de son caramel macchiato.

– Et ?

Soudain, je me sens ridicule parce que « Et ? Rien ». Interprétant mon silence, elle fantasme :

– Vous avez baisé dans les toilettes de l’avion !

– Mais non, t’es dingue !

– Il était beau ? Qui c’est ? Il s’appelle comment ?

Elle me harcèle de questions mais je n’ai pas de réponses.

– Juste un beau mec qui t’a balancé trois phrases ? grogne-t-elle, déçue.

– Oui, enfin, trois ou quatre, j’ai pas compté.

– Il devait être canon, parce que c’est la première fois que tu t’emballes comme ça ! Même avec Léonard…

– Ça n’a rien à voir. Il est plus… plus sexy que Léonard, plus…

– Ah oui, je vois, même que tu ne trouves pas de mots !

Et là, elle me pose la question qui tue :

– Vous allez vous revoir ?

Et c’est le plus ridicule de l’histoire. Je lui parle avec frénésie de mon trajet idyllique au-dessus de l’Atlantique avec quelqu’un que je ne reverrai jamais.

– Tu lui montres tes fesses, ton sein et il ne te demande pas ton numéro ? Je ne veux pas te décevoir mais il est homo !

– Non, impossible !

– Mais si, insiste-t-elle, ils adorent séduire les filles, ça les amuse. Et puis tu m’as dit qu’il parlait à une vieille dans la rangée à côté. Les homos adorent les vieilles. Regarde l’autre avec la Bettencourt !

– Je leur ai proposé de changer de place, elle a refusé !

Elle fait une grimace dubitative et je me sens encore plus mal qu’avant mes confidences. Comme si je venais de brader un joli souvenir. Je réalise que je me suis bercée d’illusions, que je suis stupide et que je dois oublier définitivement ce play-boy de première classe.

9

Devant Central Park, un nombre impressionnant de calèches tirées par des chevaux aux panaches colorés attendent les clients. Mais c’est à pied que nous pénétrons dans le saint des saints, ce parc dont j’ai tellement entendu parler. Plusieurs fois, durant notre promenade, je sursaute à l’apparition d’une chevelure blonde, mais je constate rapidement que la silhouette de l’homme n’a rien à voir avec mon compagnon de voyage.

Cette balade me régénère. Je ne ressens plus la fatigue depuis que j’entends le gazouillis des oiseaux et que j’admire les écureuils qui viennent presque manger dans la main des promeneurs.

– Ils sont trop mignons !

– Il paraît qu’à force de leur filer de la bouffe ils deviennent de vrais chapardeurs et volent dans le panier du pique-niqueur. Impossible de leur mettre des menottes, leurs pattes sont trop petites.

Je suis tout attendrie.

– Oh, les pauvres !

J’imagine déjà un film d’animation en 3D avec des policiers américains poursuivant ces pauvres bêtes qui ont piqué un paquet de chips au premier touriste venu.

– Tu sais ce qu’a dit Carrie Bradshaw à propos des écureuils ? me demande Claire.

– Euh, non !

Je ne sais pas ce qu’elle a dit et je ne sais pas non plus qui est Carrie Bradshaw. Nous marchons le long d’une allée, les branches des arbres se rejoignent pour former une haie d’honneur ombragée. Là, nous croisons les statues de grands poètes, de grands écrivains. Walter Scott, Shakespeare… Et je me demande si le nom de Carrie Bradshaw gravé sur une stèle ne m’aurait pas échappé. Ma culture littéraire américaine se limite aux auteurs classiques ou à quelques contemporains comme Philip Roth ou Mary Higgins Clark. Un éventail qui ratisse large ! Claire se décide enfin à faire tomber le suspense :

– Elle a dit : « Les écureuils sont des rats en tenue de soirée. » C’est drôle, non ?

– Oui, c’est drôle et elle écrit quel genre de bouquins ?

– Ahahahahah !

Je ne comprends pas très bien ce qu’elle trouve si tordant.

– Tu crois que les écrivains sont les seuls à faire de bons mots ?

– Alors une femme politique ?

– Carrie Bradshaw, c’est l’héroïne de la série Sex and the City et de The Carrie Diaries.

– Le nom de la série me parle mais… je n’ai pas beaucoup regardé.

– Il y a eu deux actrices qui ont joué le rôle : AnnaSophia Robb et…

– Stop, stop, inutile de montrer ta science, je n’ai aucun doute !

– Tu as raison, admire plutôt le paysage.

Et ce que je vois au bout de l’allée vaut le détour. En bas d’un escalier majestueux, une fontaine trône sur une place rose, comme une oasis au milieu des bois. Beaucoup de gens sont agglutinés autour de la sculpture centrale.

– C’est la fontaine Bethesda, avec son ange des eaux, dit Claire en consultant son smartphone.

– Je ne sais pas très bien si elle représente un homme ou une femme, mais la statue est d’une grande beauté.

– T’es miro, c’est une femme ! m’assure mon amie. À mon avis, ton play-boy dans l’avion, tu l’as mal vu. Surtout si tu n’avais pas tes lentilles.

Je souris sans répondre. La fraîcheur du bruit de l’eau et les rayons du soleil caressent mon visage. Je suis à New York. Lui aussi.

10

Lundi, j’accompagne Claire pour sa première journée à Saint John’s et j’avale mon premier bagel tartiné de crème au fromage. La cafétéria est full, les étudiants forment des groupes de différentes nationalités. Des Français comme Claire, Juliette, Doryan, Charles, Alexis, moi et d’autres que je connais moins bien. Pour cette rentrée, ils sont soudés comme les membres d’une famille. On se consulte, on échange des documents, on s’interroge, on fait des projets de trajet ou de travail en commun. À Columbia, je vais me sentir seule. La médaille du succès a son revers. J’ai eu la chance d’obtenir une bourse d’études pour un MIA (Master of International Affairs) ! La chance un peu, mais surtout le travail. J’ai bossé comme une dingue pour réussir le GMAT (logique, grammaire, maths) et j’ai obtenu 720 points sur 800. Pour ma note au TOEFL, je n’avais pas trop de crainte car je maîtrise la langue grâce à plusieurs séjours chez les British. Un cadeau de ma grand-mère.

– Tu ne seras pas abandonnée, il y a Léonard, dit Claire.

– Oui, mais Léonard est en MSFE (Master of Science in Financial Economics), nous ne serons pas dans le même bâtiment et nous n’aurons pas de cours en commun.

Pendant que nous dissertons sur mes petits soucis, les garçons planifient quelques tests de virilité.

– Bon, je te prends au ping-pong ou au baby-foot ? demande Alexis à Doryan.

Nous sommes tous impressionnés par la salle de jeux dédiée aux étudiants. Il y a même des PlayStation à disposition.

– Une autre fois, c’est moi qui te prends à FIFA, mais là je dois y aller, j’ai du taf… Je prends un cab jusqu’à Flatiron, si quelqu’un va par là…

– On rentre à pied, décide Claire. Un peu de sport pour brûler les calories du bagel.

Le reste de la journée passe très vite. Je vérifie mon programme pour l’année en cours. Parfois, le visage de Ryan s’interpose, mais de plus en plus flou. Je recherche les contours de sa bouche, l’insolence de son regard et mon cœur se met à battre plus fort. Mieux vaut lister les tâches à accomplir. Et surtout faire mes comptes. Ma grand-mère m’aide pour ce séjour mais ce n’est pas suffisant. Quant à l’assurance vie que m’a laissée maman, je n’y touche pas trop. Mon père est un artisan à son compte, on ne peut jamais prévoir le lendemain.

Je branche mon Mac qui est complètement déchargé et je poste quelques photos sur Facebook et sur Instagram. J’avais promis à mes copines de leur faire vivre le voyage au jour le jour mais je triche un peu, je poste surtout des photos de Claire. Elle en fait dix quand j’en fais une seule.

J’ai perdu de mon enthousiasme depuis ce maudit voyage au-dessus de l’Atlantique. Avant, je maîtrisais plutôt bien mes rencontres amoureuses. La plupart se résument à des flirts d’ado, mais j’ai tout de même vécu deux histoires plus sérieuses. La première, avec un garçon de ma classe. La seconde, avec un Italien qui passait chaque été, comme moi, ses vacances à Fréjus.

– Tu m’as l’air bien pensive, n’oublie pas qu’on a rendez-vous au Houston Hall pour l’happy hour, me rappelle Claire.

J’enfile mon short en jean, un top à fines bretelles et chausse une paire de Stan Smith. Mes cheveux longs sont un peu en bataille mais je n’aime pas les attacher. Par contre, j’adore les chapeaux. Mon panama a un peu souffert dans ma valise mais, à force de le tapoter dans tous les sens, il reprend forme.

Dans l’ascenseur, personne ne se parle. Ni bonjour ni au revoir. Un grand type, genre sud-américain, n’a même pas levé les yeux quand nous sommes montées, il tripote son portable fébrilement. Il a des tatouages sur les biceps et des bracelets en cuir jusqu’aux coudes. Je vois tout de suite le regard de Claire qui pétille. Au moment de descendre, elle se décale pour qu’il la bouscule.

– Le mufle ! s’offusque-t-elle, amusée.

– Attention, je parle français, on se retrouvera, répond-il avec un petit accent en s’éloignant rapidement.

Houston Hall est situé sur Houston Street, entre la 6th et la 7th Avenue. Un peu plus de trente minutes à pied en descendant la Sixième. Dans cette ville dense, il y a encore des espaces bordés de palissades où vont se construire de nouveaux buildings. Il y a aussi des petits espaces verts plantés d’arbres qui cassent le paysage des géants aux mille fenêtres. Le drapeau américain flotte partout. Impossible d’oublier que nous sommes aux US.

– Prochaine à droite, me dit Claire en suivant le trajet sur son iPhone.

Effectivement, maintenant les choses se compliquent, les rues n’ont plus de numéros mais des noms, comme chez nous : Carmine Street, Downing Street, Bedford Street.

– Et Houston Street ! Oh, regarde, ils jouent le film avec Houellebecq.

C’est au Film Forum, une salle assez confidentielle vu le pas de porte.

– Un bon écrivain, peut-être, mais il a vraiment une sale gueule ! Il me fait penser à une crevette pelée qui s’est coincé la patte dans un filet de pêcheur ! raille Claire. J’espère que l’Américaine de base ne va pas s’imaginer que tous les Français ressemblent à ça.

– Bien vu pour la crevette ! Mais pour ce qui est de l’Américaine moyenne, à mon avis elle ne fréquente pas ce genre de ciné ultraconfidentiel.

11

Houston Hall est écrit en grand au-dessus d’une porte en bois voûtée. Un brouhaha remplit l’immense salle en brique dont les hauts plafonds sont traversés de poutres. De jeunes cadres dynamiques ou des étudiants comme nous sont agglutinés sur le zinc ou sur des tables en bois.

– Je ne sais pas comment on va les retrouver là-dedans, dit Claire.

– Eh bien, on va faire le tour et si quelqu’un nous siffle…

Mon intuition se confirme. Une minute plus tard, la voix d’Alexis passe le mur du son :

– Mélodie !

Il y a trois garçons et deux filles attablés avec lui. L’une d’elles, Juliette, nous fait un sourire élastique, l’autre, je ne la connais pas. Je suis surprise par la présence de Léonard.

– Salut les filles, quelle bonne surprise !

C’est vrai qu’il est beau mec, il le sait d’ailleurs. Il me laisse vite une place près de lui au grand dam d’Alexis et d’Aurore, une blonde en robe vichy qui le regarde avec des yeux in love.

On grignote quelques cochonneries, style jambon de pays et saucisson. On boit quelques bières. J’accepte la main de Léonard qui effleure doucement mon genou pour remonter à la limite de mon short. Le contact de sa peau me fait frissonner. J’ai envie de m’amuser un peu avec ce garçon prétentieux. La conversation passe du dernier film de Johnny Depp qu’il ne faut pas rater à un combat de boxe au Madison Square Garden que les garçons voudraient absolument voir après la rentrée, et aux stages que chacun espère obtenir à la fin de l’année scolaire.

– Oh, les mecs, elle commence seulement maintenant l’année, alors cool ! proteste Alexis.

J’essaie de dérider Aurore en la félicitant sur ses chaussures que je trouve top, mais elle ne décroche pas un sourire. Est-ce que c’est moi qui me comporte comme une garce en acceptant de flirter avec Léonard alors qu’elle le mate comme une malade ? J’en parle à l’oreille de Claire.

– Juliette prétend que c’est une fille à papa hyper capricieuse !

Il y a deux heures que nous blablatons, la salle s’est un peu vidée, l’happy hour se termine. Je suis cassée. Ici, les gens parlent fort. Le bruit est un élément permanent de la vie new-yorkaise. Pour moi, c’est l’heure d’aller dormir.

– C’est pas sympa ! râle Claire. Reste un peu !

– Je suis encore en jetlag !

Alexis éclate de rire.

– Tu vas nous faire le coup du décalage pendant combien de temps ? Bon, on passe chez moi, ajoute-t-il, j’ai de l’amnésia, ça défonce bien !

Finalement, nous sortons tous, certains pour changer de cadre, d’autres, comme moi, pour rentrer chez eux.

– Tu vas te paumer dans le métro, il faut d’abord que je t’explique, m’avertit Claire.

– Houston Street-Penn Station, c’est direct ! Faut vraiment faire un effort pour se perdre ! rétorque Juliette.

– Tu es sûre de vouloir rentrer chez toi ? murmure Léonard à mon oreille.

– Oui, demain j’ai plein de trucs à faire.

C’est idiot, je n’ai pas osé lui dire que je bossais comme serveuse. Sans doute parce que je sais que lui n’a pas besoin de travailler.

Un peu vexé, il attrape Aurore par le bras et s’éloigne pour héler un taxi sans même se retourner.

12

Ma première soirée au Markus est un désastre. Personne n’est disponible pour m’initier aux notions élémentaires du métier et je stresse à mort.

Quand le responsable du bar arrive, il s’étonne qu’on m’ait embauchée avec si peu d’expérience. En réalité, j’ai une vague idée de ce qu’on attend de moi et je me disais que ce n’était pas compliqué. Erreur ! Des trucs à faire avant le rush parce qu’après on n’aura plus le temps, des trucs à faire pendant le rush parce qu’il y a toujours de l’imprévu, et d’autres à faire après, parce que forcément il y aura un autre rush de clientèle. Je ne comprends pas les ordres à la volée. Je tourne au ralenti. J’ai besoin qu’on m’explique calmement les choses. Ce boulot n’est peut-être pas pour moi. Mais quel boulot est pour moi ? J’ai commencé par faire du droit avec l’idée de défendre la veuve et l’orphelin. Le jour où j’ai lu qu’une femme avait assassiné son mari avec l’aide de son fils pour toucher son assurance vie, j’étais tellement bouleversée que j’ai renoncé à la carrière d’avocate. Notaire, le nez dans les paperasses, ça n’était pas mon truc. Juge, je doute trop pour faire des choix tranchés. Huissier, n’en parlons pas ! Et je m’aperçois que ce travail, simple en apparence, est au-dessus de mes compétences.

Quand je rentre le soir pour pleurnicher sur l’épaule de Claire, elle se marre.

– Tu prends les choses trop au sérieux. Va dans un bar d’excités de la sono et qui vend des snacks, tu verras. Les décibels dans les tympans et l’odeur de l’huile rance jusque dans les cheveux, ça craint !

Vu sous cet angle, elle n’a pas tort. Au diable les états d’âme !

Je bosse de vingt heures à une heure du mat les vendredis et les samedis. Et quand je me pointe toute pimpante pour ma seconde journée au Markus, je me demande si j’ai fait un bon choix vestimentaire. Je porte une robe de Claire. Nous avons la même taille, un grand 36 ou un petit 38. Le compliment ambigu de Sylvain, le chef de bar, ne me rassure pas.

– Top, le top !

C’est un Marseillais qui vit aux US depuis une dizaine d’années mais qui n’a perdu ni son accent ni ses techniques de drague méditerranéennes. La quarantaine, content de lui et un peu frimeur. Il adore donner des ordres et jouer le big boss.

– Tu te crois au Costes ? dit-il pour bien me mettre dans l’embarras.

Il parle d’un resto à Paris où les serveuses sont légèrement habillées. Sylvain devrait me donner des conseils s’il était un vrai pro. Au lieu de ça, il me gave avec ses réflexions douteuses.