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  Nous ne pouvons pas nier que nous nous trouvons face à une

  véritable et importante urgence éducative.

  À la racine de la crise de l’éducation se trouve en effet

  une crise de confiance dans la vie…
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  sont l’éducation et la guérison.


  Le service fondamental essentiel de l’Église est donc celui
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  «Vous savez, avant de rencontrer ce jeune homme,

  je ne croyais plus beaucoup en la vie,

  mais, aujourd’hui, je me dis qu’un jour peut-être,

  quand je passerai de vie à trépas, Dieu va me demander:

  “N’as-tu jamais pris de risques?

  N’as-tu jamais sauté sans savoir ce qu’il y a en bas…

  Et ensuite lâché tout?”

  Si j’avais à répondre aujourd’hui, je répondrais

  “Non, non, je ne l’ai jamais fait!”

  Alors maintenant, je ferme les yeux…»


  (Père Ibert à son supérieur, dans le film «Ralph»)


  


  Préface


  Je m’appelle Angel. Mon second prénom chrétien est Gabriel et c’est par ce dernier que mon parrain parle de moi dans ce livre.


  En devenant religieux, il s’est revêtu de mon prénom pour devenir frère Marie Angel.


  Il m’a proposé de rédiger quelques lignes. J’ai tout de suite accepté, vu que le sujet ne m’était pas totalement inconnu. Effectivement, l’histoire de ce gamin m’évoque quelques souvenirs (lol). Ce livre parle de moi.


  Mais, presque dix-sept ans après cette fameuse rencontre, ma vie est très loin d’être exemplaire. C’est pourquoi, chaque jour, je prie encore pour que ma vie change, pour que vienne un miracle qui la réorientera radicalement. Je me sens si «pauvre».


  Pourquoi mon parrain a-t-il écrit ce livre?


  De mon côté, cela m’aura permis de comprendre certaines choses que je ne soupçonnais pas. Par exemple, je n’aurais jamais imaginé que notre rencontre aurait pu être autre chose qu’un fardeau pour le frère Marie Angel.


  Ça ne fait pas si longtemps que je réalise à quel point il était jeune lorsqu’il m’a tendu la main. Pourtant, dès le début, je l’ai mis dans une position d’adulte responsable, sans quoi rien n’aurait pu être possible.


  En voilà une histoire incroyable! Un jeune homme de vingt ans qui offre son énergie, des années de sa vie et son argent au profit d’un gamin inconnu! Avait-il l’espérance d’un quelconque retour? Quelle pouvait être sa motivation?


  Eh bien, c’est tout simple, je suis tombé sur un fou de Dieu, un maniaque de l’Évangile.


  Il est probablement resté scotché sur un passage du type: «Tu traiteras ton prochain comme toi-même», ou bien lorsque Jésus dit: «Quand tu agis envers quelqu’un de la sorte, c’est Moi que tu traites ainsi» (à corriger – je ne connais pas ce passage par cœur1).


  Voilà tout: au lieu d’aller à la chasse aux gonzesses, de s’éclater des gros «joints» et d’aller se murger avec ses potes en boîte, il n’a rien trouvé de mieux à faire que vivre les Évangiles; quel Alien!


  Et je peux vous garantir une chose: je ne serais pas en train de rédiger ces lignes s’il n’était pas intervenu dans ma misérable existence.


  Cher lecteur, des rencontres comme celle-là, je vous en souhaite tous les jours… Ce livre laisse la parole au passé et fait mémoire du futur.


  Gabriel S.

  4décembre 2008

  Dix-septième anniversaire de ma rencontre avec

  frère Marie Angel


  

  


  1. «Tu aimeras ton prochain comme toi-même» (Luc 10, 27); «Ce que vous avez fait à l’un de ces petits qui sont mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait.» (Matthieu 25, 40).
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  Ma rencontre avec Dieu

  Ce qu’il ne convient pas de crier sur les toits


  « J’ai appris à fermer ma gueule et je parle au bon moment,

  mais j’ai envie de mettre du piment dans ma vie,

  quelque chose qui fasse battre le cœur… »


  (Gabriel – 17 décembre 1997)


   


  L’ennemi public numéro un des années soixante-dix en France, Jacques Mesrine, a raconté, dans ses Lettres spirituelles, le début de sa dérive intérieure qui remonte à l’enfance : « La passion des armes qui devait prendre une très grande importance dans mon destin de criminel. »


  Il ajoute au sujet de son enfance : « Par des jeux, anodins en apparence, je me suis conditionné à la préparation des crimes que j’allais commettre. J’étais à l’école du vice, de l’embrouille et des coups de vaches. »


  Enfant blessé qui n’a pas trouvé sur son chemin la miséricorde qui guérit, il a été abattu Porte de Clignancourt un 2 novembre, jour de la fête des morts.


  Un autre criminel nous dit, lui aussi, combien, dès son enfance, il avait senti une blessure devenir dangereuse. Jacques Fesch écrit : « Bien élevé… je savais depuis longtemps que je finirais mal. Je pressentais très clairement que le jour où il me serait donné d’être livré à moi-même, je serais incapable de réagir avec droiture. »


  Quant au petit Van, prophète vietnamien, il nous décrit le combat spirituel de son cœur de garçon de douze ans : « En peu de temps, j’en vins à me considérer comme un être abject… Comment Dieu me supportait-il davantage ? »


  Ces trois hommes n’ont pas eu le même destin, mais leurs blessures étaient appelées à se laisser guérir de la même manière.


  L’enfance est une cire molle sur laquelle on imprègne le bien ou le mal. Pourquoi risquer de laisser des blessures d’enfance s’infecter ?


  Le Diable avait raison lorsqu’un jour, il m’inspira de croire que Dieu aime sans pitié. C’est vrai, Dieu aime son Fils qu’il voit mourir sous ses yeux. Mais Dieu a raison plus encore : le Diable hait sans pitié… et c’est pire.


  Entre ces deux choix – celui de l’Amour ou de la Haine –, Gabriel, la canaille dont je vais vous parler, a oscillé dans un monde sans pitié. Son combat d’adolescent a été de croire que, malgré tout, Dieu est Amour.


  Je suis né en 1970. Dieu m’a touché fortement à l’âge de dix ans (mars 1980), puis à l’âge de dix-huit ans où j’ai retrouvé la Foi.


  À l’époque où j’ai rencontré Gabriel, j’avais une vingtaine d’années, je n’étais pas moine, ni prêtre. L’effusion de l’Esprit me fut donnée, Dieu m’apprenait à devenir père des orphelins.


  Il m’aura fallu des signes évidents de la Providence pour oser coucher sur le papier l’histoire qui changea la direction de ma vie.


  Il n’y aura pas d’ordre particulier dans mon récit, sinon un ordre chronologique… c’est-à-dire nécrologique ! Je veux dire par là que le vieil homme meurt et fait place à l’homme nouveau dans le cœur de ce poulbot de Paris ; c’est cet ordre-là qui est passionnant, aucun autre.


  Les cris et les SOS de ce petit Oriental rencontré dans les rues de la capitale se sont fixés dans mon cœur.


  En accord avec Gabriel qui a grandi et dont je respecte le cheminement personnel actuel, en accord avec mon supérieur et mon père spirituel, j’ai rassemblé des centaines de bouts de papiers sur lesquels sont griffonnées des expressions à lui, des paroles qui lui appartiennent et qui parfois l’étonnent.


  Ce livre est le récit d’un parrain qui a essayé de porter son filleul de baptême. Je ne suis pas un super parrain, ni un cancre… Je sais seulement maintenant combien pèse le poids d’une âme. Je ne tricherai pas sur le scénario de sa vie, ni de la mienne.


  Ce livre est une trace de la gloire de Dieu s’infiltrant dans l’enfance blessée… Une enfance remplie d’abandon, d’angoisse et de désespérance. Une enfance traversée par la Croix.


  Il révèle les combats spirituels d’un adolescent d’aujourd’hui, de ses chutes morales à ses élans de sainteté.


  C’est pourquoi ce livre est à lire lentement. Il est comme un sanctuaire à l’intérieur duquel la vitesse est limitée à un kilomètre/heure.


  Ce livre ne prétend nullement contenir la manière de rééduquer un enfant, mais il témoigne d’une manière de le faire, parmi des milliers de possibilités.


  Il est un témoignage vécu plus qu’une théorie ou une philosophie de la rééducation, il n’est pas un archétype… il est une page humble dans le gros dictionnaire des gosses paumés de notre pays de France.


  Paroles d’Amour passées au creuset de l’épreuve.


  Paroles de Lumière, coloriées de ses luttes bestiales.


  Noms, verbes, adjectifs sortis des lèvres d’un autre Job : « Il me guérit ou j’en crève. »


  Un Job ado et contemporain, tout aussi éprouvé et béni que celui de la Bible des chrétiens.


  Ce livre contient des mots terribles, happés au fil du téléphone, des lettres écrites de ses mains de lépreux, des bouts de phrases enregistrées sur mon répondeur, des confidences imprimées dans la mémoire de mon cœur… parfois livrées entre la poire et le fromage !


  Il m’a donné son sourire d’enfant… ses larmes sucrées que je n’oublie pas. Avec lui, j’ai connu des combats et des nuits. Celles de son exil, l’abandon qui heurte et qui nettoie.


  Aujourd’hui, il me donne la preuve palpable que rien n’est impossible à Dieu.


  ***


  Dans une vie de chrétien et de prêtre, il ne se passe absolument rien d’intéressant, si ce n’est par l’action du Saint-Esprit.


  Croyez-le. Ma joie est d’être devenu un pentecôtiste catholique. C’est pourquoi je crois que ce récit d’une rencontre est un événement de Pentecôte !


  Jésus n’est pas mort pour que les chrétiens adhèrent à une association de plus. Jésus n’est pas mort pour que les prêtres aient des ministères rémunérés ou applaudis.


  Jésus est mort pour que nous acquérions le Saint-Esprit qui achève toute sanctification. Jésus est mort pour sauver chaque canaille que les anges comptent sur cette Terre. Jésus est mort pour donner un sens au travail acharné des éducateurs sociaux. Jésus est mort pour que les parrains ne maudissent pas leurs rejetons comme saint Élisée le fit avec les quarante-deux adolescents (cf. 2 Rois 2, 23), mais, au contraire, qu’ils ressuscitent leurs filleuls morts comme le fit le prophète : « Et le corps de l’enfant se réchauffa… Alors, le petit garçon éternua sept fois et ouvrit les yeux. » (2 Rois 4, 32)


  J’aurais aimé vous écrire un livre sur le ministère de parrain dans l’Église aujourd’hui, un truc très complet qui explique comment devenir un bon grand frère spirituel, à l’image d’une « paternité angélique ».


  Mais on ne m’a pas appris à écrire du théorique, je ne puis décrire que du singulier.


  Seul, ce factuel vécu m’est facile à écrire. Seul, ce concret historique d’un enfant rencontré glisse aisément de mon cœur au stylo… mais en passant avec quelle violence dans mes doigts !


  En écrivant « les mémoires de mon filleul » – car il s’agit bien de l’aider aussi à exorciser les passages ténébreux contenus dans son épreuve –, me revient à chaque page tout ce que j’aurais pu écrire sur tel ou tel autre « fils ou fille spirituel » reçu au sortir des fonds baptismaux.


  En grattant avec mon stylo, à travers les douleurs de ma canaille, me remontent parfois les mêmes larmes que je connus lorsque le Dieu des orphelins me fit rencontrer Marie, quatre ans, fille d’une SDF des rues de Paris.


  Ce Dieu des orphelins me donna les mêmes frissons de compassion lorsqu’il déposa sur mon chemin la petite Elora Laetitia, fille des trottoirs de Genève, dont la maman SDF et le papa, cracheur de feu et ancien taulard de Champ-Dollon2, me firent participer au destin spirituel du fruit de leurs entrailles.


  Me vient encore en mémoire cette grappe de filleuls venus cacher leurs blessures d’« enfants du divorce », ou d’orphelins de père et de mère, dans le creux du rocher de mon cœur de parrain… En écrivant, me reviennent ces heures nocturnes aux postes de police de la capitale où je venais récupérer des filleuls en fugue, seuls dans la nuit.


  Chacun est marqué par les visages rencontrés dans sa vie.


  Chaque visage a sculpté mon histoire personnelle. Depuis celui de ma mère m’allaitant jusqu’à celui de ma canaille. Mes plus grandes grâces reçues, en dehors de celle du Salut Éternel, sont des visages, des prénoms tatoués dans mes galères d’homme. Il avait raison, Athenagoras, quand il disait : « Le christianisme, c’est la religion des visages. »


  C’est du Cœur du Père des Lumières que descend toute paternité, y compris celle du parrainage de baptême et de confirmation…


  C’est en revanche du cœur de nos fils et nos filles que l’histoire de l’Église peut continuer à s’écrire de merveille en merveille, de gloire en gloire !


  Comme pour mes cinquante-deux autres filleuls de baptême et de confirmation, dont certains veillent déjà dans le silence des monastères, les raisons de mon Amour pour cet enfant que l’Église m’a confié sont légions !… Rangées jusqu’à l’infini…


  Car il est un enfant à part.


  Il n’a pas été « touché, coulé » mais il a été « coulé, touché ».


  Coulé par la misère, touché par la miséricorde. Mais la raison de l’Amour est l’Amour lui-même : Je l’ai Aimé


  Je l’Aime


  Je l’Aimerai


  Car l’Amour ne s’explique pas, il se reçoit.


  Je suis son parrain pour l’éternité.


  ***


  La rencontre que je vais vous livrer, et qui bouleversera mon cœur ce soir de décembre 1991, m’a appris le concret de Dieu. L’Évangile est terriblement concret. Il est même, certains jours, chiantement concret. Trouver un gosse de douze ans dans les rues de Paris est la plus belle joie et la plus belle croix que Christ puisse déposer sur des épaules.


  Ce soir-là, j’ai perdu la trajectoire tranquille de ma vie… mon temps et mon argent. Je ne me repens pas d’avoir porté ce môme sur mes épaules fragiles. Mais j’ai franchement chialé sur les lévites et les prêtres qui descendaient de Jérusalem à Jéricho et qui me décourageaient de porter cet enfant à l’auberge qu’est l’Église. J’ai mal compris leur molle allégresse lorsqu’on a commencé à verser sur ses plaies l’huile et le vin de la guérison.


  La naïveté a finalement été, plus que je ne le croyais, la grande et heureuse fragilité de ma vie.


  C’était tellement plus facile de rêver que mon entourage allait célébrer d’un commun accord l’élan spontané de la générosité ! C’était tellement doux de fantasmer sur le fait que les prêtres de ma propre Église allaient se réjouir à l’unanimité, champagne à l’appui, d’un fils perdu qui est retrouvé !


  Ô la belle claque dans la gueule ! Je me prosterne devant ta victoire !


  Cependant, le temps a fait mûrir moult réflexions et mourir le raisonnement de certains détracteurs. Le glas de leur scepticisme a désormais sonné et ce livre devient la signature d’un être plus redoutable que Zorro et son épée : le Saint-Esprit de Dieu signe la vie. Il impose, dans la vie d’un jeune garçon broyé de désespoir et voué à finir sous les roues d’un métro, la force de Sa grâce recréatrice. Dieu est puissant et Il clôt toujours la bouche aux puissances de mort, aux Principautés, Puissances et Régisseurs des ténèbres (cf. Éphésiens 6, 12).


  Aujourd’hui sont mortes et enterrées les très pénibles réflexions qui tranchaient : cas pédopsychiatrique, enfant associable, môme à éviter, etc.


  Le Saint-Esprit, qui reçoit normalement même adoration et même gloire que le Père et le Fils, se tranche à Son heure une belle part de lard dans la restauration intérieure de ce gosse des rues.


  Quant à moi, j’avais eu également mon heure de rencontre avec l’Esprit, c’était quelques années auparavant : août 1988.


  Le combat spirituel, bestial et inégal, qu’il me semblait avoir vécu dans mon adolescence, s’achevait à Lourdes ce 15 août-là ! C’était le jour de ma reconversion, le jour de mon baptême dans l’Esprit…


  « C’étaient les jours des premiers raisins. » (Nombres 13, 20)


  Je les passais dans les larmes du repentir.


  Ma conversion fut comme un printemps inattendu. Mais au printemps, à cette époque où l’été approche, mais n’est pas encore l’été, les orages se multiplient.


  Ainsi fut mon âme, les jours qui suivirent mon baptême dans l’Esprit… Des orages spirituels y fracassaient encore et encore des tas de trucs. Il me fallait renoncer à admirer Jacques Mesrine, l’ancien ennemi public numéro un qui m’était devenu une vénération. Il me fallait immoler en holocauste l’esprit de rébellion et de rétorsion que m’avait inoculé le groupe anarchiste Trust, ou encore faire périr les pollutions sournoises d’enseignements d’incrédulité reçus par un théologien catholique prêchant la réincarnation à la télévision. Il me fallait plier les genoux et me repentir de ce que mon enfance et mon adolescence m’avaient parfois donné : l’ivresse des excès de vivre. Tous les excès délicieusement inspirés par les démons devaient maintenant faire la queue au pied de la Croix et mourir au Golgotha. Il me fallait me vider dans la confession. J’assistai donc à l’enterrement de mes dérives prédélinquantes, à l’impureté sollicitée lors de mes années de collège. J’assistai au crucifiement pénible de ce qui, en mon cœur, se nourrissait de ténèbres au lieu de lumière… et surtout de cette latente révolte contre toute forme d’injustice.


  Je devais enterrer mes livres New Age et parapsychologiques.


  J’avais été abîmé par le monde et par les fumées de Satan qui s’étaient introduites par des fissures de l’Église. C’est pourquoi j’ai recherché, après ma conversion, la Vérité « vendue » comme une sécurité de salut. J’ai fréquenté l’église Saint-Nicolas du Chardonnet et son encens en rupture d’odeur de sainteté pour l’épiscopat.


  Parmi ces perturbations de mon être profond, je ressentais comme un courant d’air spirituel venant établir un couloir direct entre les deux parties : celle du cœur et celle de l’intelligence.


  Je crois que l’Esprit Saint venait d’essayer d’abattre les cloisons qui divisent tout homme : divorce du cœur et de l’intelligence. Dieu s’essayait à faire de moi une salade, c’est-à-dire la seule espèce à avoir sa tête dans son cœur.


  Un sentiment de compassion commençait alors sérieusement à me donner la nausée d’un christianisme bourgeois et des frissons chauds comme du miel me parcouraient, à chaque pauvre que le métro parisien m’offrait en spectacle ! Je devenais craquelé de miséricorde…


  Paris, au lendemain de ma conversion...
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<K F™rere Marie-Angel est de ceux qui savent prendre du
temps, du temps pour servir 'autre, du temps pour la
priere, du temps pour écouter Dieu. Pour cela, il est une
personne rare et précieuse.
Son livre nous parle avec amour d’un peuple que je connais
bien, celui des jeunes et des plus pauvres, jetés a la rue. Son
témoignage vous touchera comme il m’a touché. »
Guy Gilbert

Cette authentique histoire, celle de Gabriel, un garcon de
douze ans errant dans les rues de Paris, est un hymne a la vie.
C’est un cri de victoire, un &pre cri de guerre ou le oui donné a
Dieu le soir de son baptéme va triompher de toutes ses envies
de mourir, de «crever»... Gabriel est un enfant a part. Il n’a pas
été «touché-coulé» mais il a été «coulé-touché ». Coulé par la
misere, touché par la miséricorde...

Véritable hymne au ministere de parrain, c’est lui-méme qui
témoigne de la résurrection de son filleul.

Prétre, Marie-Angel Carré est frére de St Jean depuis
1992. Ancien secouriste & la Croix-Rouge francaise
(cest en mission qu’il rencontre Gabriel), puis aumonier
des pompiers de Paris, il est aujourd’hui aumonier de
gendarmerie. Fondateur de la compagnie secouriste
Sainte-Barbe et de lassociation Béthabara, il ceuvre pour

le réveil spirituel des adolescents. Il a exercé son ministére
dans des milieux denfance en difficulté, avec IAide Sociale & I'Enfance
et Guy Gilbert. Il est prédicateur dans les conventions cecuméniques
charismatiques.





