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			Présentation

			Depuis trois ans Alice, la femme de Christian Andersen, avocat au barreau de Paris, a disparu. Et depuis trois ans, les gens qui l’entourent se posent la même question : Andersen a-t-il tué sa femme ? Andersen rendu amnésique par un grave accident quelques jours après qu’Alice a disparu et qui cherche en vain à retrouver la mémoire. Andersen qui reçoit des SMS énigmatiques, en forme de questions cryptées. Andersen, le mari inconsolable qui emploie un détective pour retrouver sa femme, si belle, si blonde, si étrangement semblable aux victimes du désormais célèbre Marionnettiste, le tueur aux rituels macabres que la brigade criminelle traque en vain depuis des mois et qui tue, justement, à nouveau. De quoi remettre en selle l’ex-lieutenant Diane Kellerman, révoquée pour violence et prête à péter de nouveau les plombs.

			Dans un premier roman où les indices prennent la forme de charades, Morgan Audic tisse un jeu de faux-semblants, de trompe-l’œil et de chausse-trappes aussi fascinant qu’un conte pour enfants diaboliques.
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			PARTIE I

		

	
		
			

			1

			Il s’était couché tard cette nuit-là et rêvait de cerveaux en plastique, de papillons bleus et de nuques blondes disparaissant dans la foule, quand la sonnerie du téléphone avait explosé dans la chambre. Il avait décroché par réflexe, sans prendre le temps de regarder le nom sur l’écran. Une voix féminine avait bondi dans le haut-parleur :

			– Je suis bien au domicile de maître Christian Andersen ?

			Andersen répondit par un grognement et se redressa dans son lit. Le réveil indiquait deux heures du matin. Il alluma la lampe de chevet et plissa les yeux pour s’habituer à la lumière. Un numéro inconnu s’affichait sur l’écran de son téléphone.

			– C’est moi, répondit-il en étouffant un bâillement. Un instant, s’il vous plaît, je prends de quoi noter.

			D’habitude, quand on le réveillait à une heure pareille, c’était pour lui annoncer qu’il devait se rendre dans un commissariat en manque d’avocat commis d’office, alors il ramassa machinalement le carnet posé sur sa table de chevet et commença à y inscrire la date et l’heure de l’appel. C’est à ce moment-là qu’il réalisa qu’on était lundi et qu’il n’était pas d’astreinte.

			– Qui êtes-vous ? demanda-t-il aussitôt.

			– Je m’appelle Myriam, je suis infirmière aux urgences de l’Hôtel-Dieu.

			Il sentit son cœur bondir dans sa poitrine.

			– Aux urgences ? répéta-t-il d’une voix blanche.

			Des visages se mirent à se succéder dans son esprit. Des amis, des proches, Batisti, son associé, Judith, des copains du lycée à qui il avait donné sa carte professionnelle la semaine dernière, lors d’une réunion des anciens du pensionnat.

			L’infirmière adoucit sa voix avant de poursuivre.

			– Il y a une heure, une femme est arrivée à l’accueil de l’hôpital. Elle a refusé de nous donner son nom ou de nous présenter une pièce d’identité, mais…

			L’infirmière hésita un instant. Un bruit blanc, composé de cliquetis de touches d’ordinateur et de clac-clac d’agrafeuse, emplit le silence.

			– Ce que je vais vous dire est à prendre au conditionnel, monsieur Andersen. Il se pourrait que cette femme soit votre épouse.

			L’adrénaline lui griffa le ventre.

			– Vous… vous êtes sûre ? bégaya-t-il.

			– J’ai vu vos affiches dans le métro, poursuivit l’infirmière. Je ne peux pas vous garantir que c’est elle, mais la ressemblance est frappante.

			Logique, songea-t-il : la photo qu’il avait mise sur les avis de recherche datait de plusieurs années.

			– Ses blessures sont graves ? s’inquiéta-t-il.

			– Ses jours ne sont pas en danger, répliqua sans hésiter l’infirmière. Elle a des coupures sur les genoux, des plaies sur les mains et surtout un gros hématome sur le visage…

			– On l’a agressée ? demanda-t-il dans un souffle.

			L’infirmière radoucit encore sa voix.

			– Rien ne nous permet de l’affirmer. Elle ne parle pas beaucoup et…

			Elle inspira profondément.

			– Et quand on lui a dit qu’on pouvait faire venir des policiers du commissariat d’à côté pour qu’elle dépose plainte, elle a arraché ses perfusions et a essayé de quitter l’hôpital. On a réussi à la raisonner et pour l’instant, elle se repose dans une chambre. Mais je ne suis pas persuadée qu’elle y reste longtemps. Si vous voulez passer pour l’identifier…

			– Trente minutes, bafouilla Andersen. J’arriverai à l’hôpital dans trente minutes. Ne la laissez pas partir, je vous en supplie.

			Il avait à peine raccroché que déjà il fouillait dans le répertoire de son téléphone, à la recherche du numéro d’un chauffeur de taxi auquel il avait l’habitude de faire appel quand il devait se déplacer la nuit. Il n’eut pas de mal à le convaincre de venir le chercher à son appartement dans les dix minutes, moyennant un confortable dédommagement. Il se précipita ensuite dans la salle de bains, fit couler de l’eau froide et s’aspergea le visage. Dans le dressing, il passa un long moment à se demander s’il était préférable d’enfiler des vêtements qu’Alice reconnaîtrait ou au contraire une tenue neutre. On était fin avril et la nuit était assez chaude. Il opta pour un costume noir et une simple chemise blanche.

			En se regardant dans la glace de la penderie, il s’imagina comment elle le trouverait, après toutes ces années. Amaigri, sans doute, bien que sa silhouette ait toujours été aiguë. Plus abîmé par la vie, forcément. Elle détecterait peut-être dans ses yeux noirs des éclats métalliques qu’elle ne lui connaissait pas. S’étonnerait de la grosse cicatrice sur sa joue gauche. Pour le reste, il avait encore cet air juvénile et cette chevelure indisciplinée qui semblaient faire mentir les trente-trois ans affichés par son état civil.

			Trois quarts d’heure après l’appel de l’infirmière, un taxi le déposait en face de la cathédrale Notre-Dame. D’imposants spots inondaient sa façade de lumière et faisaient ressortir les moindres détails de son architecture. Les damnés du portail du Jugement dernier, les saints et les rois d’Israël le toisèrent d’un œil sévère alors qu’il allongeait le pas vers les bâtiments de l’Hôtel-Dieu, blottis dans l’ombre du grand vaisseau gothique. À l’accueil, on lui demanda de patienter dans une salle d’attente bondée. Pas un siège n’était libre, mais il s’en fichait. Il n’avait aucune envie de s’asseoir. Depuis qu’il avait raccroché, c’était comme si un ressort lui contractait l’estomac. Depuis trois ans, personne n’avait de nouvelles d’Alice. Et personne ne comprenait pourquoi elle avait disparu. Des scénarios fous couraient sous son crâne. Elle avait été kidnappée et séquestrée pendant trois ans. Elle venait de se libérer. Elle était apeurée et désorientée.

			– Faites que ce soit elle, priait-il en faisant les cent pas. Faites que cette fois-ci, ce soit elle.

			Une petite infirmière potelée arriva enfin dans la salle d’attente. Elle portait une blouse et était chaussée de sabots en caoutchouc vert pomme. Un badge sur sa poitrine volumineuse indiquait qu’elle s’appelait Myriam. Son regard fatigué sauta d’un patient à l’autre, avant de s’arrêter sur lui. Dès qu’elle le vit, elle marcha dans sa direction.

			– Monsieur Andersen ? hasarda-t-elle.

			Il acquiesça d’un simple signe de la tête. Il avait la gorge trop nouée pour parler. L’infirmière l’entraîna hors de la salle d’attente, vers des couloirs qui empestaient le sang, le plâtre et le chlore. Des lits roulants étaient alignés le long des murs. Beaucoup étaient occupés. L’infirmière se sentit obligée de se justifier ;

			– On manque de place. On est à 120 % de nos capacités. Et ça continue d’arriver.

			– Vous ne pouvez pas envoyer les ambulances ailleurs ? demanda-t-il d’une voix tendue.

			– Non. D’après cyber urgence, c’est pareil dans tout Paris. La pleine lune, sans doute.

			Ils prirent l’ascenseur jusqu’au deuxième étage. Bruits de pas étouffés, bips réguliers de machines invisibles : l’endroit était étrangement calme en comparaison de l’agitation qui régnait au rez-de-chaussée. L’infirmière remonta le couloir et s’arrêta devant une porte entrouverte.

			– J’aimerais y aller seul, demanda Andersen alors qu’elle s’apprêtait à entrer dans la chambre.

			– Impossible, répondit-elle d’un ton catégorique. Elle est sous ma responsabilité, je ne peux pas…

			Il tira quatre billets de cent euros de son portefeuille et les fourra dans sa main.

			– S’il vous plaît. J’attends ce moment depuis presque trois ans.

			L’infirmière regarda l’argent avec une drôle d’expression.

			– Vous savez, je ne fais pas ça pour le fric, dit-elle en appuyant ses poings sur ses hanches replètes. Je prends le métro tous les matins et j’ai vu vos affiches. Je cherche juste à aider. Alors, reprenez ça, conclut-elle en lui rendant les billets.

			Andersen rempocha l’argent, penaud.

			– Voilà ce qu’on va faire ; vous allez rentrer seul et vous laisserez la porte ouverte. Moi j’attendrai dans le couloir. Ça vous convient ?

			– C’est parfait, répondit Andersen en s’efforçant de sourire.

			Son cœur cognait fort dans sa poitrine alors qu’il pénétrait dans la petite chambre à la peinture beige défraîchie. Le plafonnier était éteint ; une simple lampe de chevet éclairait la pièce. Une femme blonde était assise sur le lit. Elle lui tournait le dos. Sa chemise d’hôpital entrouverte révélait un corps d’une maigreur douloureuse. Sous son épiderme pâle, Andersen devinait des os saillants et des tendons tirés comme des cordes d’amarrage. Sentant une présence, elle pivota la tête. Derrière le rideau blond de ses cheveux filasse, il aperçut des pommettes hautes mangées par de gros hématomes violacés et un front méchamment écorché. Puis elle plongea ses yeux bleu clair dans les siens, et Andersen sentit ses épaules s’affaisser.

			Ce n’était pas Alice.

			– Qui êtes-vous ? demanda l’inconnue.

			Sonné, il bredouilla :

			– Je… je m’appelle Christian Andersen.

			– Vous êtes un médecin ?

			– Non, pas du tout.

			– Flic ?

			– Non.

			– C’est Vic qui vous envoie ?

			– Vic ? Non, je suis… je suis…

			Il ne savait pas quoi dire.

			– Vous êtes quoi ?

			Sa tête bourdonnait. Pris de vertige, il s’assit sur le bord du lit, à côté d’elle. Elle le regarda, étonnée.

			– Ça va ? demanda-t-elle.

			– Oui, je… je m’attendais juste… j’espérais juste trouver quelqu’un d’autre ici, bredouilla-t-il.

			Il aurait pu en rester là et quitter la chambre. Au lieu de ça, il se mit à lui parler d’Alice, de sa disparition trois ans plus tôt, des investigations qu’il avait menées durant toutes ces années pour la retrouver, des sites Internet où il postait des messages dans l’espoir qu’elle puisse les lire, des avis de recherche placardés çà et là en ville. La femme écouta sans rien dire. Aucune lumière ne s’alluma derrière ses yeux ternes. Son corps était là, mais son esprit semblait ailleurs. Quand Andersen arrêta son monologue, elle se désintéressa de lui et se tourna de nouveau vers la fenêtre. Son regard se perdit dans les toits de Notre-Dame et ses flèches de plomb tendues vers les étoiles. Il sentit qu’il était temps pour lui de partir.

			Il se leva et marcha vers la porte entrouverte. Avant de quitter la pièce, il ne put s’empêcher de se retourner pour voir l’inconnue une dernière fois. Elle avait enlacé ses genoux avec ses bras, en évitant soigneusement le gros hématome qui empourprait le haut de sa cuisse. D’un mouvement léger, elle se balançait d’avant en arrière, comme une gosse perdue loin de chez elle, qui espère que ses parents viennent la chercher. Il sentit son cœur se serrer.

			– Je n’ai pas pensé à vous demander votre nom, lui dit-il.

			Elle le détailla un long moment avec son regard bleu délavé.

			– Valérie. Je m’appelle Valérie, lâcha-t-elle presque à contrecœur.

			Andersen sortit une carte de visite fripée du fond d’une de ses poches et la lui donna.

			– Je suis avocat, Valérie. Je travaille juste à côté, au Palais de justice.

			Il désigna d’un geste vague de la main un point imaginaire à l’ouest de la chambre. Elle, elle regardait la carte de visite comme s’il s’agissait d’un objet tout à la fois étrange et dangereux.

			– Je peux vous aider, insista-t-il.

			– Je ne vais pas porter plainte, dit-elle. Je suis tombée dans l’escalier.

			Elle lui tendit le bout de carton.

			– Non. Gardez-la. Au cas où vous changeriez d’avis.

			– Au cas où je chercherais à poursuivre mon escalier ? demanda-t-elle avec un sourire sans joie.

			– Vous savez bien ce que je veux dire.

			Elle se détourna de lui et regarda la lune au-dessus des toits de Notre-Dame.

			– Adieu, monsieur l’avocat, dit-elle d’un ton définitif.
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			Trente minutes.

			C’était le temps qu’Andersen accordait aux prévenus de la section P12 avant de les renvoyer au Dépôt, la prison située sous le Palais de justice. Tous passaient en comparution immédiate l’après-midi même et il ne disposait que d’une poignée d’heures pour bâtir leur défense. Pour s’assurer de répartir son temps de manière équitable entre ses sept clients de la matinée, il déclenchait un chronomètre dès que l’un d’eux entrait dans son bureau et essayait de s’en tenir à ces trente petites minutes.

			« Bureau » était un terme bien audacieux pour désigner les box de trois mètres carrés dédiés aux rencontres entre les prévenus et les avocats commis d’office. Celui de bocal aurait été plus adapté, vu que les murs étroits étaient composés de panneaux de vitres opacifiées. Pour meubler cet espace, l’administration avait fait preuve de sobriété ; il n’y avait que deux chaises usagées, une table grinçante et un antique téléphone filaire gracieusement mis à disposition des avocats qui auraient oublié de recharger la batterie de leurs portables. Pour le reste, c’était à la défense de s’organiser.

			Outre les codes de lois, les blocs-notes et les crayons, l’objet le plus utile pour lui, ce matin-là, s’avéra être le gros Thermos de café qu’il s’était préparé avant de venir au travail. Il ne s’était pas rendormi après son expédition à l’hôpital, et en dessous de quatre heures de sommeil, il ne pouvait fonctionner convenablement que sous perfusion de caféine.

			C’est donc à grand renfort de café chaud qu’il enchaîna ses cinq premiers rendez-vous de la matinée. Il s’en tint aux trente minutes réglementaires et tout se déroula bien jusqu’à ce que le suspect numéro six débarque dans son bocal. C’était un jeune homme comme il en voyait souvent aux comparutions immédiates. Visage poupin, grand corps pas tout à fait mature, regard fuyant. Ses vêtements (sweat clair contrastant avec sa peau noire, pantalon de jogging et baskets, l’uniforme de la cité) étaient fripés et sa peau grasse. Il venait de passer deux jours entre les mains de la police, sans avoir eu la possibilité de se laver ou de se changer. Il s’appelait Mickael Bakari, avait tout juste dix-huit ans, et vivait chez ses parents dans un appartement de la cité Pablo-Picasso, à Nanterre. L’extrait n° 1 de son casier judiciaire mentionnait treize arrestations, la plupart en lien avec de la vente de drogue. La saisine d’interpellation indiquait que deux jours plus tôt, Bakari avait été arrêté par des officiers du commissariat du Kremlin-Bicêtre. Ils l’avaient surpris en train de vendre du shit près de l’École normale supérieure de Cachan. Les quantités de drogues saisies sur lui au moment de son arrestation étaient dérisoires, mais en perquisitionnant chez ses parents, les policiers avaient trouvé deux kilos de résine de cannabis lui appartenant.

			Quand Andersen lui demanda pourquoi il avait replongé dans le trafic, alors qu’il se tenait à carreau depuis presque un an, Bakari haussa les épaules ;

			– Vous avez déjà fait des trucs dingues, par amour ? lui demanda-t-il.

			Surpris par la réponse du jeune homme, Andersen songea à sa visite nocturne à l’hôpital, puis à toutes ces nuits passées à rouler au pas le long de rues glauques, à écumer des squats, des foyers d’accueil pour femmes battues, des centres pour toxicomanes, des hôtels de passe.

			– Ça m’est arrivé, oui, dit-il en esquissant un sourire triste.

			Depuis la disparition d’Alice, il se faisait un devoir de remonter chaque piste qui s’offrait à lui. Elles lui étaient fournies par des gens qui avaient vu ses avis de recherche placardés en ville. Ou alors par des internautes qui fréquentaient les sites où il avait posté des appels à témoins. Chaque mois, il recevait trois ou quatre signalements intéressants et les transmettait à Maurice, le détective que son cabinet employait de temps en temps pour faire avancer des affaires particulièrement délicates.

			L’adolescent lissa du bout du pouce un pli sur son pantalon de survêtement.

			– Moi, si j’ai repris le deal, c’est pour mon gosse, marmonna-t-il d’une voix fatiguée. Ma copine est enceinte.

			Andersen ne commenta pas. On voyait de tout aux comparutions immédiates et ce n’était pas le premier ado père de famille qu’il rencontrait. Ni le plus jeune. Quelques années plus tôt, au début de sa carrière d’avocat, il lui aurait dit que ce n’était pas une bonne idée d’avoir un enfant dans sa situation. Maintenant, il se contentait généralement de demander :

			– C’est pour quand l’accouchement ?

			– Dans un mois.

			Andersen nota cette information sur son bloc-notes. Peut-être que ça inciterait les juges à être plus cléments, mais il en doutait. Bakari traînait trop de casseroles et venait d’avoir dix-huit ans. Cette fois, il n’y avait aucune chance qu’il évite la prison ferme. Et il y avait pire.

			– Nous avons un gros problème, Mickael, énonça-t-il d’une voix professionnelle. À côté de l’endroit où vous avez été arrêté, à Cachan, il y a cinq ou six établissements scolaires dans un rayon d’un kilomètre. Si le parquet parvient à démontrer que vous vendiez votre drogue aux gamins de ces écoles, votre peine sera doublée ; vous ne risquerez plus cinq ans d’emprisonnement, mais dix.

			Le visage de son client s’étira et parut s’affaisser.

			– Dix piges ? Je… j’vais tirer dix ans de taule ?

			– Ce n’est pas ce que j’ai dit, rectifia Andersen. Dix ans, c’est le maximum que peut requérir le procureur. Il demandera peut-être une peine plus légère, mais il faut vous y préparer : vous allez passer du temps en prison.

			Bakari épongea son front moite avec le revers de sa manche. Son regard était fixe et ses lèvres épaisses tremblaient. Il se mit à débiter des tronçons de phrases sur un rythme haché :

			– Non, non, non… j’peux pas m’faire bétonner là… pas maintenant… c’est pas possible là… pas maintenant…

			Bakari commença à s’agiter sur sa chaise. Andersen tenta de le calmer :

			– Mickael, je sais que c’est dur, mais vous vous doutiez bien que vous alliez faire de la prison ferme, cette fois-ci. Je ferai tout mon possible pour que vous ayez une peine juste, mais je ne peux pas faire de miracle et…

			Le visage de Bakari s’illumina soudain.

			– Mais vous, m’sieur, vous vous en êtes sorti. Vous avez pas fait d’taule.

			Andersen fronça les sourcils.

			– Pardon ?

			Il ne comprenait pas de quoi le jeune homme parlait.

			– Le proc, il a dit que vous aviez tué votre femme, mais qu’vous aviez pas fait de prison. C’est qu’vous savez comment faire. Vous êtes bon, hein ? Vous trouverez quelque chose pour moi, j’ai juste dealé du shit, c’est tout ! J’mérite pas dix ans !

			La surprise le rendit muet pendant de longues secondes. Puis le sang se mit à battre à ses tempes et la colère bouillonna en lui. Après sa garde à vue, Bakari avait été présenté au procureur ou à un de ses substituts pour se faire notifier la suite de la procédure le concernant. Andersen lui demanda le nom de celui à qui il avait parlé.

			– J’sais plus. Lelong, Leloin…

			– Claude Leloir ? s’écria Andersen.

			– Ouais, ouais, c’est ça, c’est lui.

			Andersen aurait dû s’en douter. C’était à Leloir qu’on avait confié l’enquête sur la disparition d’Alice, trois ans plus tôt. Le procureur avait fait ouvrir une information judiciaire pour meurtre et, contrairement au juge d’instruction, il l’avait toujours considéré comme le suspect principal. Leloir ne se gênait pas pour le dire à qui voulait l’entendre au Palais de justice, mais c’était la première fois qu’il répandait son venin devant un de ses clients.

			– Quel fumier, jura Andersen entre ses dents.

			Il frappa le dessus de la table avec le plat de sa main. Le claquement résonna avec violence dans la petite pièce. Décontenancé, Bakari sembla se ratatiner sur sa chaise et bafouilla quelques excuses :

			– J’suis désolé… j’aurais pas dû dire ça… j’aurais pas dû parler de votre femme…

			– En effet, répondit Andersen d’un ton sec.

			– J’crois pas vraiment que vous l’ayez… enfin, j’suis sûr que vous ne l’avez pas…

			– Non, je ne l’ai pas, s’agaça Andersen. Et même si je l’avais, ça n’aurait aucun impact sur votre affaire.

			Il fulminait. Toute chaleur avait disparu de sa voix. Il brûlait d’envie de jaillir de son bocal pour aller dire à Leloir ce qu’il pensait de ses coups tordus. Son regard tomba sur le chronomètre. Il indiquait quarante-quatre minutes. Parfait ! Dans deux minutes, il serait dans le bureau du procureur, à l’autre bout de la section P 12.

			– Nous allons en rester là, dit-il en refermant son code pénal. On se revoit à l’audience.

			Avant qu’il puisse faire un signe au gendarme chargé de raccompagner les prévenus dans leur cellule, Bakari tendit la main et agrippa un de ses poignets.

			– Lâchez-moi, lui intima Andersen.

			– Vous comprenez pas… Il faut m’aider. Moi, j’ai pas connu mon père. Je veux pas qu’ce soit pareil pour mon fils, pas dès le premier jour de sa vie.

			Et pourtant si : il comprenait. Lui non plus ne connaissait pas son père. Ni sa mère, d’ailleurs. Il avait passé les premières années de sa vie ballotté entre orphelinats et familles d’accueil. Tout ce qu’il savait de ses origines, c’est qu’il était né sous X dans un hôpital parisien, un six avril d’un printemps maussade et qu’on l’avait appelé Christian Andersen, comme l’auteur du vilain petit canard, de la reine des neiges et de la petite sirène. Un nom prédestiné, si l’on considérait que l’essentiel de son métier consistait à raconter des fables pour défendre ses clients.

			Voyant qu’il avait son attention, Bakari relâcha son poignet et entama un long monologue :

			– J’ai fait des trucs moches dans ma vie, même des pires que c’qui est dans mon casier. J’suis pas fier de ça, mais… mais j’ai changé, quoi. Depuis qu’Émilie est enceinte, j’ai arrêté tout. J’ai commencé une formation de maçon. Pour gagner ma vie sans embrouilles. J’ai merdé, c’est clair. Même si putain, c’est juste du cannabis ! Y’ a des gens qu’en utilisent pour se soigner… mais bon… j’aurais pas dû m’remettre dans les emmerdes. Mais on touche que dalle en apprentissage, moi j’ai voulu assurer. Pour mon fils, quoi, pour qu’il manque de rien. On mérite pas dix ans de taule pour ça !

			Un homme à la mine sévère vint frapper à la porte vitrée du bureau. Andersen reconnut immédiatement Joubert, l’avocat référent qui coordonnait les entretiens entre les commis d’office et leurs clients. Joubert tapota sur sa montre avec son index pour lui faire comprendre qu’il devait terminer au plus vite avec Bakari. À l’extérieur, la machine judiciaire était en train de se gripper. Trop de monde dans les cages, les cellules grillagées où les prévenus attendaient de rencontrer leur avocat.

			– Nous n’avons plus beaucoup de temps devant nous, dit Andersen tandis que Joubert repartait vers son bocal. Je vais donc être aussi concis que possible. Je ne peux pas vous éviter la prison. Le mieux que je puisse faire, c’est plaider une peine qui paraîtra raisonnable à la cour et vous obtenir deux ou trois ans de moins que ce que réclamera le procureur. Et croyez-moi, avec la récidive et la grosse quantité de drogue saisie chez vous, c’est loin d’être gagné.

			Bakari murmura presque :

			– Et si j’demande à être jugé plus tard ? Comme ça, j’pourrais assister à l’accouchement…

			Andersen hocha la tête de gauche à droite, un air navré sur le visage.

			– On peut réclamer le renvoi de l’audience, mais le procureur exigera une mise en détention provisoire. Et il l’obtiendra, vu la gravité des faits qui vous sont reprochés.

			Bakari s’affaissa sur sa chaise, le regard vide. Quelques instants plus tard, un gendarme le traînait sans ménagement hors du bocal. Seul dans son bureau de verre, Andersen hésita un long moment devant son chronomètre qui avalait inlassablement les secondes. Il savait qu’il devait le remettre à zéro et appeler un nouveau prévenu. Pourtant, il ne pouvait se résoudre à le faire. Le dossier que la police avait monté contre Bakari était solide, mais quelque chose le chiffonnait dans la saisine d’interpellation. Il la relut rapidement, puis empoigna le combiné du vieux téléphone fixe de l’administration et appela Judith, sa secrétaire.

			– Cabinet Andersen et Batisti, annonça sa voix chaude et mélodieuse.

			Une odeur fruitée lui monta au nez. Judith portait un nouveau parfum, depuis quelques semaines. Une eau de Cologne qui sentait bon la mandarine, la bergamote et le néroli. Quand elle traversait son bureau pour y ranger des dossiers, c’était comme si une brise printanière soufflait depuis un verger ensoleillé.

			– C’est moi, Judith. J’ai besoin que vous me rendiez un service. Il faudrait que vous alliez du côté de l’École normale supérieure de Cachan.

			– Pour faire quoi ? demanda-t-elle, surprise.

			– Pour éviter la prison à un de mes clients, si la chance est de notre côté.
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			Trois clients, un jambon-beurre, deux cafés et un fax de Judith plus tard, Andersen poussait les portes de la 23e chambre correctionnelle. Dans la grande salle d’audience aux boiseries jaunies, tous les regards convergeaient vers le prévenu de l’affaire numéro 2, un Algérien qui vendait des cigarettes de contrebande à Barbès. Quand le président du tribunal l’avait interrogé sur son petit commerce, le type avait affirmé n’en tirer que quinze ou vingt euros par jour, sa seule source de revenus, vu qu’il ne possédait pas de papiers en règle et ne pouvait pas travailler légalement en France. Il avait ajouté qu’il ne comprenait pas pourquoi on l’embêtait avec ça, au lieu d’arrêter de vrais criminels. « Ça ne faisait de mal à personne », avait-il lancé au président. Mauvais choix de défense, songea Andersen.

			Quand ce fut au tour du procureur de parler, il se leva sans empressement de sa chaise. Yeux noirs, lèvres minces, cheveux gris poussière et teint d’hostie, Leloir avait un air de cardinal constipé et ses réquisitions prenaient souvent l’allure de leçons de morale. Il expliqua longuement au prévenu que les cigarettes que lui et ses collègues distribuaient à Barbès alimentaient des réseaux mafieux et finançaient d’autres activités bien plus dangereuses. La drogue. La prostitution. Le racket. Le terrorisme. Pendant cinq minutes, il s’acharna sur lui comme si le pauvre type avait posé une bombe dans un bus scolaire.

			Quand il eut le sentiment de l’avoir correctement crucifié, Leloir conclut sa péroraison en pointant le plafond de son index osseux et en demandant deux ans de prison ferme et cinq mille euros d’amende pour le buraliste de Barbès. Son avocat leva les yeux au ciel tant la peine lui parut disproportionnée.

			Andersen profita de la plaidoirie de son confrère pour s’acquitter des besognes habituelles de début d’audience. Il indiqua à l’huissier qu’il était prêt à plaider, déposa ses conclusions à la greffière, puis se rendit sans hâte au bureau de Leloir pour lui dire quel prévenu il assistait et lui donner une copie des documents qu’il allait utiliser pour la défense de ses clients.

			– Vous paraissez fourbu, maître, entonna Leloir d’une voix faussement détachée. Que faites-vous donc de vos nuits ?

			Andersen se retint de lui exposer le fond de sa pensée. Quelques lignes de l’article 433-5 du code pénal lui revinrent en mémoire. Constituent un outrage puni de 7 500 euros d’amende et de six mois d’emprisonnement les paroles, gestes ou menaces adressés à une personne dépositaire de l’autorité publique.

			– Ce que je fais en dehors de ce tribunal ne vous regarde pas, monsieur le procureur.

			Leloir pinça ses lèvres effilées.

			– Indubitablement, maître. Du moins, tant que vos agissements restent dans le cadre de la loi.

			Andersen glissa sur la table ses documents et annonça les noms des prévenus qu’il défendait, puis tourna les talons et s’éloigna du bureau d’un pas rapide. Chaque seconde passée en face de Leloir accroissait son envie de l’étrangler.

			Un des avocats installés sur les bancs à quelques rangées de la barre lui fit signe de s’approcher. Teint méditerranéen, cheveux noirs et épais lissés en arrière avec du gel, c’était Franck, l’autre moitié du cabinet Andersen et Batisti. Il tenait un téléphone dans sa main gauche et un autre était posé sur ses genoux. Andersen s’assit à côté de lui. Batisti se pencha et murmura à son oreille, de sa voix rugueuse teintée d’accent corse :

			– Je viens de recevoir un texto des anciens de la conf’. Ils organisent un pot demain soir, ça te dit ?

			À la fin de leurs études, lui et Franck avaient été secrétaires de la conférence des avocats du bureau de Paris. C’était une très ancienne institution du Palais de justice qui se chargeait d’assurer la défense pénale des prévenus, quand l’urgence empêchait qu’un avocat soit appelé à temps. La sélection pour y entrer était impitoyable ; chaque année, les douze secrétaires sortants organisaient un concours d’éloquence pour désigner leurs successeurs et seuls les plus brillants triomphaient. Malgré la charge de travail bénévole induite, presque deux cents jeunes avocats postulaient chaque année à l’épreuve, car elle servait indéniablement de tremplin pour une carrière prometteuse.

			– Sans moi, répondit Andersen. J’ai passé une nuit merdique et, à tous les coups, on va se taper une audience pyjama. Demain, la seule chose dont j’aurais envie en rentrant du cabinet, c’est dormir.

			À cause du manque de personnel et de la multiplication des procédures, il n’était pas rare que les audiences correctionnelles se terminent après vingt-deux heures.

			– Tu veux que je leur propose de reporter ça à un autre jour ?

			Andersen sourit. Il n’était pas dupe du jeu de son ami. Batisti faisait beaucoup d’efforts pour lui occuper ses soirées, ces derniers temps. On était mi-avril. Alice avait disparu au début de ce mois, trois ans plus tôt.

			– Non, j’ai besoin de repos. Mais vas-y, toi.

			– Comme tu voudras, dit Batisti en reportant son attention sur son téléphone.

			Andersen remarqua que le regard ambré de Franck se levait de l’écran après chaque message et se braquait dans la direction de la greffière, une belle brune qui n’avait pas encore trente ans. À un moment, elle gloussa en regardant son portable et Andersen comprit que Franck flirtait avec elle. Elle était tout à fait son genre ; voluptueuse, avec de longs cheveux noirs de Sicilienne et de grands yeux clairs. Malgré toute la sympathie qu’il avait pour Batisti, Andersen espéra secrètement qu’elle l’enverrait balader. Il avait assez d’ennuis comme ça avec Leloir. Pas besoin d’une greffière rendue hystérique à cause des infidélités de son associé. Franck ne savait pas résister aux charmes d’une jolie fille : c’est pour ça qu’à trente-quatre ans, il en était déjà à son second divorce. Tôt ou tard, il finissait par aller voir ailleurs. D’où les téléphones portables en plusieurs exemplaires ; ça lui évitait de se mélanger les pinceaux entre deux de ses conquêtes.

			Alors qu’il se tournait une énième fois vers l’objet de son désir, Batisti plissa les yeux et fixa un homme dans le public.

			– C’est pas Vignoles, là-bas ?

			Andersen se tordit le cou pour regarder dans la direction que son ami indiquait. Parmi les retraités venus assister au procès, Andersen reconnut le visage allongé d’Étienne de Vignoles, le dernier employeur d’Alice.

			– Qu’est-ce qu’il fait là, à ton avis ? demanda Batisti.

			« Bonne question », songea Andersen. Vignoles dirigeait un cabinet bourgeois de sept cents mètres carrés au cœur de Neuilly ainsi qu’un autre à peine plus modeste à New York. Il facturait les services de ses avocats d’affaires plus de neuf cents euros l’heure, hors taxes. Il n’avait rien à faire dans la cour des Miracles judiciaire que constituait la vingt-troisième chambre, avec sa cohorte de toxicomanes, de sans-papiers et de dealers récidivistes.

			– Il connaît peut-être un prévenu, hasarda Andersen.

			Batisti lui servit ses sarcasmes habituels :

			– C’est ça ! Il est venu voir le clodo qui s’est fait serrer pour vol à l’étalage.

			Le téléphone de Batisti vibra et il se concentra de nouveau sur son flirt avec la greffière. Quelques minutes plus tard, on appelait Bakari. Andersen se leva et s’avança vers les juges. Il souffrait d’un léger mal de tête. Ça arrivait souvent, quand il était stressé. Il avait plaidé des dizaines de fois la nullité, mais celle-ci, il voulait l’obtenir à tout prix. Son client devait ressortir libre du tribunal. Il devait infliger à Leloir une humiliation semblable à celle que lui avait subie le matin même.

			Dans la cage de verre réservée aux gardés à vue, Bakari écouta en silence le président énoncer son identité et rappeler les faits qui l’avaient amené devant lui. Quand enfin, le magistrat lui demanda s’il acceptait d’être jugé tout de suite, il répondit d’un « oui » timide. À ce moment précis, Andersen lança d’une voix grave :

			– Monsieur le président, j’aimerais soulever une nullité.

			Le procureur Leloir fronça les sourcils, puis ramassa les conclusions déposées sur son bureau et commença à les feuilleter à la hâte.

			– Mon client a été interpellé soi-disant en flagrant délit par des policiers qui ont déclaré l’avoir vu, je cite, « échanger de la drogue contre de l’argent près du square Voltaire », ce qui les a conduits à intervenir. Ils stipulent dans leur procès-verbal que leur véhicule de patrouille se trouvait « stationné rue Pierre-Curie ».

			Andersen jeta un coup d’œil à Leloir. Le procureur scrutait le plan et la photocopie des photos que Judith avait prises à Cachan.

			– Or, sur les documents que je vous ai fournis, on constate que cette rue est beaucoup plus éloignée du square que le P.-V. ne le laisse entendre. Les policiers se trouvaient au moins à cinquante mètres de mon client. Si l’on ajoute à cela qu’il faisait nuit au moment de l’interpellation et que l’endroit était mal éclairé, il me paraît évident qu’ils étaient dans l’incapacité de voir de la drogue changer de mains.

			Leloir était blême. Il venait de comprendre que les policiers avaient bidonné leur rapport pour justifier le fait qu’ils avaient contrôlé l’accusé sans raison légitime.

			– Au vu de ces circonstances, continua-t-il, je demande que soit prise en compte la nullité de la saisine interpellation, car les conditions de la flagrance n’étaient pas remplies.

			Si le vice de forme était accepté par le tribunal, tout le dossier s’effondrait, car la perquisition qui avait permis de trouver la drogue chez les parents de son client devenait illégale.

			Leloir se leva pour protester.

			– Monsieur le président, gardons commune mesure ! Ce que vient de soulever maître Andersen n’est rien d’autre qu’une banale erreur de plume. Rien qui puisse sérieusement motiver une annulation. Les policiers ont pu se méprendre sur le nom de la rue, et alors ? Ne perdons pas de vue l’essentiel ; il y avait des éléments tangibles qui permettaient aux forces de l’ordre de supputer que le prévenu se livrait à un trafic de stupéfiants et…

			– Quels éléments tangibles ? l’interrompit Andersen. Le fait que mon client soit noir et qu’il échangeait quelque chose avec un Arabe dans un square mal éclairé ?

			Leloir le fusilla du regard. La 23e chambre se mit à bourdonner de chuchotements. Alléguer le délit de sale gueule, ça faisait toujours son petit effet. Le président gronda :

			– Silence dans la salle ! Et vous, maître, évitez ce genre de propos outranciers et tenez-vous-en aux faits.

			– Les faits ? Les faits parlent d’eux-mêmes, monsieur le président. Les faits, c’est qu’il n’y a pas eu de flagrant délit. La loi est claire ; les forces de l’ordre ne peuvent pas interpeller n’importe qui déambulant sur la voie publique sans un motif valable. Les policiers ont outrepassé leurs droits en arrêtant et en fouillant mon client sans aucune raison objective. L’interpellation était par voie de conséquence illégale, tout comme la perquisition qui a suivi. Je demande donc la relaxe immédiate de mon client.

			Le silence retomba. Bakari retint son souffle. Le procureur s’enfonça dans son siège. Andersen essaya de se donner l’air le plus convaincant possible. Les magistrats chuchotèrent. Enfin, après d’interminables secondes, le président reprit la parole.
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			C’est à la faveur d’une suspension d’audience qu’Andersen comprit ce qu’Étienne de Vignoles était venu faire aux comparutions immédiates. L’ancien patron d’Alice discutait avec Joubert, dans le hall des salles correctionnelles, juste sous une des grandes verrières. Il portait un élégant costume gris à fines raies blanches et des richelieus cirés et lustrés à la perfection. De dos, on remarquait que ses cheveux teints étaient savamment coiffés pour camoufler une calvitie qui courait sur le sommet de son crâne. Andersen supposa qu’il emploierait tôt ou tard des microgreffes pour la faire disparaître. Vignoles avait la cinquantaine bien passée, mais en paraissait presque dix de moins grâce à la chirurgie. Si on s’approchait assez près, on pouvait distinguer derrière ses oreilles les cicatrices de son dernier lifting.

			En entendant la porte de la vingt-troisième chambre se refermer en grinçant, Vignoles se retourna et l’aperçut. L’avocat prit aussitôt congé de Joubert et marcha vers lui d’un pas nonchalant.

			– Ah ! Christian Andersen, entonna Vignoles. La bête noire des procureurs.

			L’ancien patron d’Alice lança vers lui une main soigneusement manucurée. Sa poigne était énergique. Étienne de Vignoles était un homme tonique qui s’adonnait à divers sports physiquement exigeants. Il courait chaque jour dix kilomètres avant d’effectuer ses dix à douze heures de travail quotidien, pratiquait le polo et l’équitation dès qu’il le pouvait (le cheval était sa grande passion ; il détenait un haras dans le centre de la France et des écuries dans son château en périphérie de Paris) et il avait été un bon escrimeur, à l’époque où il avait encore assez d’heures dans sa journée pour caser un entraînement bihebdomadaire au sabre ou au fleuret. Aujourd’hui, avec deux cabinets séparés par l’Atlantique à gérer, il n’avait plus guère le loisir de tâter du fer.

			– Je me trouvais dans la salle, quand vous avez obtenu cette nullité. C’était une belle manœuvre, ma foi. Surtout quand on songe au peu de temps dont vous disposiez pour bâtir votre défense.

			Andersen repensa à la mine déconfite de Leloir quand les juges avaient constaté le vice dans la saisine d’interpellation, et cette pensée le remplit de satisfaction. Le dossier s’était effondré comme un château de cartes et Leloir n’avait rien pu y faire. Son client était ressorti libre du tribunal.

			– Le procureur doit vous détester, commenta Vignoles.

			– Vous n’imaginez pas à quel point, maître.

			Le visage d’Étienne de Vignoles se fendit d’un large sourire :

			– « Maître » ? s’amusa-t-il. Ne soyons pas pédants ! Étienne devrait être suffisant, vous ne croyez pas ?

			Andersen acquiesça. Il avait croisé Vignoles deux ou trois fois lors de cocktails mondains ou autre gala de charité, mais jamais il n’avait eu l’audace de l’appeler par son prénom. Il se dégageait de Vignoles une sorte d’aura de respectabilité qui incitait naturellement à lui donner du « monsieur » ou du « maître ».

			– Et que faites-vous ici, Étienne ? Nous sommes loin de la rue des Italiens.

			C’était là que se trouvait le pôle économique et financier du tribunal de grande instance de Paris. Vignoles s’occupait surtout de droit fiscal.

			– Me croiriez-vous si je vous disais que je me balade simplement, nostalgique de mes jeunes années où je défendais la veuve et l’orphelin, dans ces chambres correctionnelles ?

			– Pas le moins du monde, répondit Andersen.

			Il se retint de sourire. Vignoles appartenait à une des familles d’avocats les plus riches de Paris et n’avait pas dû dépenser beaucoup de son temps à plaider devant des juridictions pénales. Il s’était rapidement orienté vers le droit fiscal, bien plus lucratif. Tout au plus avait-il dû effectuer quelques stages en correctionnelle pour s’endurcir un peu le cuir, avant d’hériter d’un poste d’associé dans le cabinet de son père.

			Les yeux de Vignoles pétillèrent de malice.

			– J’avoue que ma présence ici est d’ordre professionnel. Auriez-vous quelques minutes à m’accorder avant la reprise de l’audience ?

			– Bien sûr, répondit Andersen, surpris.

			– Dans ce cas, marchons, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Mon chauffeur m’attend dehors. J’embarque pour New York dans quelques heures.

			Vignoles commença à remonter le couloir en direction du boulevard du Palais et Andersen lui emboîta le pas.

			– Savez-vous de quel genre d’affaires je m’occupe, Christian ?

			– D’optimisation fiscale ? répondit Andersen comme s’il s’agissait d’une évidence.

			L’optimisation fiscale, en termes simples, consistait à mettre en place des stratégies légales pour faire payer le moins possible d’impôts à une entreprise ou un particulier. C’était ce que faisait Alice, quand elle travaillait pour Vignoles.

			– Il s’agit de notre activité principale, mais nous avons de nombreux autres domaines de compétence, rétorqua Vignoles. Nous nous occupons de contentieux entre sociétés, de green business, de lobbying, de tout ce qui touche le droit de la propriété intellectuelle… nous avons même des avocats spécialisés dans le droit pénal des affaires.

			Andersen commençait à voir où Vignoles voulait en venir. Il le laissa continuer son monologue, tandis qu’ils longeaient la cour de la Sainte-Chapelle, le dernier vestige d’un château gothique du treizième siècle planté au beau milieu du Palais de justice.

			– Je ne tournerai pas autour du pot, Christian. Un de mes collaborateurs chargés du pôle droit pénal va nous quitter prochainement pour prendre sa retraite. Je lui ai demandé de me soumettre une liste d’avocats qui, selon lui, seraient à même de le remplacer. Votre nom y figurait parmi les tout premiers.

			Ils croisèrent deux avocats aux tempes blanchies et aux fronts dégarnis. Vignoles s’interrompit le temps de les saluer. Le fiscaliste connaissait la plupart des professionnels du Palais de justice. Il avait été bâtonnier de l’ordre des avocats pendant deux années.

			– J’ai rencontré la plupart des avocats de cette liste, reprit-il d’un ton docte. Je les ai observés plaider. Ils étaient tous bons, mais je dois avouer que vous êtes celui qui m’a le plus impressionné. Alice disait que vous étiez un excellent juriste. Elle avait raison ; vous êtes talentueux.

			Andersen se rembrunit. Vignoles remarqua son trouble.

			– Je suis désolé. J’aurais dû comprendre que la blessure était toujours vivace. J’appréciais beaucoup votre épouse, Christian. Avant qu’elle ne disparaisse, je lui avais proposé d’accéder au rang d’associée. C’était une femme brillante.

			Vignoles sentit que le thème était sensible. Il changea de sujet.

			– Mon cabinet est en pleine expansion dans le domaine du droit pénal. J’ai besoin d’un avocat expérimenté pour chapeauter cette branche. Une personne qui aurait les reins assez solides pour devenir, à terme, mon dix-huitième associé.

			Pendant un instant, Andersen songea au montant des rétrocessions d’honoraires que devait concéder un gros cabinet comme celui de Vignoles à ses associés, aux primes, à la voiture de fonction qu’avait Alice quand elle travaillait là-bas, puis il repensa à elle, au parking privé où elle se garait, et il réalisa qu’il passerait devant tous les jours s’il signait chez Vignoles. Et puis il y avait Batisti. Ils étaient associés depuis sept ans et amis depuis la première année de fac de droit. Il s’imaginait mal le laisser tomber.

			– Je ne sais pas si je suis la personne qu’il vous faut, répondit Andersen d’un ton diplomatique.

			– Et moi je suis certain que c’est le cas, Christian.

			Ils sortirent du Palais de justice au niveau de la cour de cassation et débouchèrent sur le boulevard.

			– À mon grand désespoir, je crains de manquer de temps pour vous convaincre, dit le fiscaliste en marchant vers une grosse Bentley grise garée en double file. Que diriez-vous de reparler de tout cela plus tard… pourquoi pas au bal de printemps du cabinet ?

			Andersen se souvint d’y être allé avec Alice, environ cinq ans plus tôt. La fête se tenait dans le château de Vignoles, juste en bordure de Paris. Tout le gratin judiciaire, politique et financier s’y retrouvait.

			– Je ferai de mon mieux pour venir, répondit poliment Andersen.

			Vignoles accueillit cette promesse avec un sourire chaleureux.

			– Excellent.

			Le fiscaliste s’engouffra dans sa Bentley rutilante comme une cuirasse d’acier poli. La voiture s’élança et disparut rapidement dans la circulation.

			Andersen ne s’attarda pas à l’extérieur du palais. Il voulait passer au vestiaire des avocats avant la fin de la suspension d’audience, pour récupérer son courrier dans sa toque. Autrefois, les avocats plaidaient avec une toque noire sur la tête ; l’usage s’était perdu, mais les casiers où ils rangeaient leur carton à chapeau servaient toujours de boîte aux lettres professionnelle. Comme d’habitude, la sienne débordait de paperasse. Malgré la dématérialisation croissante des procédures, beaucoup de documents se transmettaient exclusivement sous forme papier.

			Alors qu’il triait le courrier, une enveloppe bleue attira son attention. Elle lui était adressée et les mots « lisez-moi » y étaient imprimés en grosses lettres. Il la décacheta délicatement et trouva à l’intérieur une carte avec une simple phrase écrite à l’encre violette :

			À quoi ressemble un corbeau ?

			Intrigué, il remit la carte dans l’enveloppe et la rangea dans sa pile de courrier afin de l’examiner plus tard. L’audience allait reprendre ; il retourna vers les chambres correctionnelles. Leloir arriva presque en même temps que lui à la vingt-troisième. Le procureur ne put s’empêcher de lui lancer une pique cinglante au moment où il passait devant lui.

			– Vous êtes véritablement digne de louanges, maître. Grâce à vous, un criminel de plus peut sereinement vendre son poison à notre jeunesse.

			Andersen toisa un long moment Leloir avant de lui répondre :

			– C’est la loi, monsieur le procureur. Si elle ne vous convient pas, présentez-vous à l’Assemblée nationale pour la changer.

			Leloir serra les dents et les muscles de sa mâchoire roulèrent sous sa peau maigre.

			– Votre présence ici est une insulte permanente aux valeurs de cette institution, Andersen. Vous êtes le ver dans la pomme… Un criminel qui pervertit l’esprit de la loi pour défendre des délinquants.

			Andersen sentit le sang lui monter au visage.

			– Faites attention, monsieur le procureur. Je sais ce que vous avez dit ce matin à un de mes clients. Un mot de plus et je dépose une plainte contre vous pour diffamation.

			Leloir ouvrit la bouche pour répondre, puis se ravisa. Ses traits se détendirent et un sourire moqueur se dessina sur ses lèvres.

			– Jouissez bien de vos éphémères triomphes, maître. Bientôt, tout le monde comprendra quel genre d’homme vous êtes vraiment. Et je m’en frotte les mains d’avance.

			Andersen sentit un picotement désagréable lui courir le long de la nuque. Dans les yeux noirs du procureur brillait une lueur mauvaise qui laissait penser que ses paroles n’étaient pas que de vaines menaces.
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			Diane marchait seule le long de la route enneigée qui longeait le bois. Elle grelottait, autant de froid que de peur. Le silence de la forêt était effrayant. Si grand et pur qu’il semblait que toute chose en son sein était morte. Et quand enfin, un son perçait depuis l’obscurité, il laissait dans son esprit une trace aussi nette qu’une empreinte de botte dans la neige.

			Elle se figea. Dans le sous-bois, un cri venait de déchirer le silence. Elle braqua sa lampe torche vers la forêt. Les rayons éclairèrent un univers inquiétant d’arbres moribonds qui entremêlaient leurs branches noires dans la pénombre.

			– Il y a quelqu’un ?

			Pas de réponse. Pourtant, une ombre bougeait dans l’obscurité. Elle filait entre les souches noires, qui perçaient des talus comme des canines menaçantes.

			Le cri, à nouveau.

			Son écho se propagea le long de ses nerfs bien après qu’il se soit éteint dans la nuit et qu’un silence oppressant l’ait remplacé. Elle quitta la langue d’asphalte et s’enfonça dans sa direction. Au bout d’une dizaine de mètres, elle arriva à une petite mare gelée. Une femme gisait à côté. Elle avait des traces de morsures au cou, aux chevilles et aux poignets. Son corps était froid.

			Dans la forêt silencieuse, deux yeux jaunes s’enflammèrent et se mirent à l’observer. Ceux d’un loup, avec des dents aiguisées comme des poignards et une longue queue hérissée.

			Diane se réveilla en sursaut dans son lit. L’ampoule au plafond diffusait une chaude lumière orangée. Elle était restée allumée toute la nuit. D’après le radio-réveil qui crachotait les nouvelles, on était le vingt-quatre avril et le monde était toujours aussi pourri. Hausse du chômage. Accident sur le périphérique. Bouchons. Grève des trains. Une femme retrouvée morte dans le bois de Vincennes.

			Elle se leva et s’étira. Dans son esprit, les dernières images de son rêve s’attardaient encore. Elle ouvrit en grand les rideaux et les rayons chaleureux du soleil printanier pénétrèrent dans l’appartement, chassant définitivement les fantômes de sa nuit. Comme tous les matins depuis maintenant des semaines, elle avait terriblement faim. Dans la cuisine, elle se fit cuire quatre œufs, juste les blancs, pas les jaunes, et pesa cent grammes de flocons d’avoine qu’elle dilua avec de l’eau. Avant de manger, elle passa sur la balance et mesura son taux de masse graisseuse. Un mètre soixante-treize, soixante-dix kilos. Pas trop mal. Elle se rapprochait de son poids idéal. Pas celui des mannequins à la mode, bien sûr. Épaules fortes, trop larges pour les robes de soirée. Nez légèrement aplati à cause d’un mauvais coup. Cheveux roux coupés court, pour ne pas la gêner quand elle boxait. Des constellations de taches de rousseur, partout. Presque pas de poitrine. Des muscles longs et fins qui saillaient sous sa peau. Non, vraiment, elle n’arrivait pas à s’imaginer en train de défiler en talons aiguilles sur un podium. Elle n’était pourtant pas laide. Wall disait parfois que tout ce qui la séparait d’une jolie fille, c’était son nez cassé. Mais il lui disait beaucoup plus souvent que tout ce qui la séparait d’un homme, c’était une paire de couilles.

			Son petit déjeuner englouti, elle fila dans son dressing. Shorts, gants de boxe et t-shirt d’entraînement occupaient presque tout l’espace. Une robe blanche traînait au milieu des débardeurs, aussi incongrue qu’un carré de voile sur le pont d’un bateau à moteur. Un cadeau de sa mère, arrivé trois jours plus tôt pour ses trente-cinq ans, qu’elle avait remisé là sans réfléchir. Elle la roula en boule et la jeta sur l’étagère tout en haut du dressing, où elle rejoignit d’autres rebuts du même genre, noir ou de couleur, à imprimé vichy ou à fleurs, impeccables, jamais portés. Elle enfila un jogging, laça sa paire de baskets et sortit.

			Dehors, la ville se réveillait doucement. Une odeur de poudre et de gaz lacrymogènes flottait encore dans l’air. Pendant la nuit, des brigades de police avaient fait une descente dans les cités de Curial et d’Archereau. Les jeunes du quartier les avaient accueillis en tirant de gros feux d’artifice au mortier. L’affrontement avait duré plus d’une heure.

			Souffle régulier, respiration fluide. Prélude, fugue, cantate et sonate : Diane dépassa les tours des Orgues de Flandre en accélérant légèrement sa cadence entre chacune des caries de béton quarantenaires. Le terrain vague au pied des tours était désert. Les dealers n’avaient pas encore commencé leur journée. Ils arriveraient plus tard, après l’ouverture de la Poste, que gardait un vigile maître-chien depuis trois semaines. Dans la librairie tout à côté, on vendait étonnamment plus de balances pèse-lettres que dans n’importe quelle autre de Paris.

			Rue Petit, changement d’ambiance. Hammams, synagogues, épiceries casher. On était dans la petite Jérusalem parisienne. Des juifs Loubavitch, longues barbes et Borsalino noirs vissés sur la tête, déambulaient comme des corbeaux soucieux près du complexe Beth Haya Mouchka. Quelques enjambées de plus et le quartier changea de nouveau. Des supérettes africaines apparurent. Épices, mafé, tandoori et pita fraîches s’invitèrent au menu des restaurants. Elle croisa deux Pakistanaises en sari sortant d’un Monoprix. Leurs parfums corsés l’accompagnèrent pendant quelques foulées.

			Une fois installé dans le rythme de sa course, son esprit commença à sauter d’une pensée à une autre. Les produits qui manquaient dans la cuisine. Des légumes, du quinoa, du lait de soja. Plus beaucoup de protéines en poudre. Il faudrait en commander un bidon de cinq kilos. La moto à emporter au garage. Le retard dans ses règles qui se comptait en semaines. Pas une grossesse, évidemment. Aménorrhée de la sportive. Ça arrivait aux marathoniennes, aux culturistes, ou aux danseuses étoiles. Pas assez de gras et trop de stress physique. Son corps s’était mis à économiser son énergie. Il rognait sur l’accessoire. Perdait sa fertilité. Se masculinisait. Tant pis. C’est le prix à payer pour être forte, songea-t-elle en allongeant sa foulée.

			Elle arriva au club moins d’une heure après son départ. La mélodie du gymnase avait déjà commencé. Le claquement sec des poings sur le cuir. Le tac à tac des cordes à sauter sur le béton. Le tintement des disques de fonte sur les barres d’acier. Au milieu du ring, Walter Murat, le propriétaire, l’attendait. Dans le petit monde de la boxe anglaise, tout le monde l’appelait Walter le mur, ou tout simplement Wall. La cinquantaine tonique, le crâne aussi lisse qu’une coquille, il avait un physique sec et sa peau d’un noir profond était presque bleue sous les vieux néons de la salle de sport. Il totalisait quarante-trois victoires pour trois défaites et jamais il n’avait perdu un match par KO. Il encaissait si bien les coups que la rumeur avait couru du temps où il était pro que quelque chose était cassé chez lui, des nerfs mal connectés ou un truc dans le genre, et qu’il ne ressentait pas la douleur comme les autres boxeurs. Ça fichait une trouille terrible à ses adversaires, qui savaient qu’ils allaient devoir se coltiner le mur jusqu’au dernier round. Wall gardait gravée sur son visage rêche la trace de ces matchs interminables, le stigmate le plus notable étant son gros nez en forme de pomme de terre qui sifflait quand il expirait trop brutalement. Il aurait pu se faire réarranger les cloisons nasales depuis belle lurette, mais le Mur n’était pas coquet et n’avait jamais songé un instant à un ravalement de façade.

			Ce matin-là, Wall lui fit travailler ses esquives et ses enchaînements pendant deux heures non-stop. Le rythme était si intense que malgré ses mois d’entraînement Diane avait du mal à suivre. Son tee-shirt était tellement trempé qu’on avait l’impression qu’elle s’était douchée avec. À court d’énergie, elle commença à réduire la cadence. Alors que ses coups atterrissaient mollement dans les grosses protections en cuir qu’il tenait, Wall s’énerva.

			– C’est quoi ces frappes de gonzesse ?

			– J’en peux plus, Wall. On a fait deux séries de plus que d’habitude.

			Le simple fait de parler hacha encore plus sa respiration.

			– C’est parce que tu combats dans deux mois pour un titre. Tape dans ces putains de cibles ! dit-il en levant les protections au niveau de sa tête. Direct-cross-direct. Et vite !

			Elle frappa du mieux qu’elle put, mais ses bras étaient lourds et maladroits.

			– Tu crois que c’est comme ça que tu vas battre ton adversaire ? Tape, bon Dieu !

			– J’ai plus de jus, Wall.

			– Ta gueule, c’est pas à Diane que j’parle, j’cause à Dinah.

			Dinah, la tueuse au visage d’ange, trente-huit victoires, une défaite, un nul. C’était le surnom qu’il lui avait donné. Un boxeur, ça doit avoir un surnom, lui avait-il dit après l’avoir prise sous son aile. Ça doit changer de nom pour devenir quelqu’un d’autre sur le ring.

			– J’veux voir ta gueule de boxeuse. Elle est où, hein ? Tu es venue pour une leçon de danse ? Tape, bordel, tape !

			Elle se mit à enchaîner les frappes le plus rapidement possible. Pas assez pour Wall, qui lui donna un méchant coup sur la tête avec une de ses protections en cuir.

			– On se réveille ! Qu’est-ce que tu vas faire à cette pétasse qui se la joue avec sa ceinture de championne du monde ?

			– Je vais la battre…

			Wall la toisa, impassible.

			– C’est pas suffisant de la battre. Tape, bordel ! Qu’est-ce que tu vas faire à ton adversaire ?

			Nouveau coup sur le sommet du crâne. Elle accéléra la cadence. Les muscles de ses épaules brûlaient. Elle avait envie de crier.

			– Je vais la détruire !

			– C’est pas assez de la détruire ! Qu’est-ce que tu vas faire à ton ennemie ?

			– La tuer ! Je vais la tuer ! hurla-t-elle en jetant ses dernières forces dans des frappes disgracieuses, mais puissantes, qui enfonçaient profondément le rembourrage des cibles en cuir.

			– C’est bon ça ! dit Wall en reculant. Encore ! J’en veux encore ! Allez tape !

			Elle poussait des cris perçants à chaque coup. La série dura encore de longues secondes, jusqu’à ce qu’un vieil habitué du club interpelle Wall depuis le bord du ring.

			– Tu vois pas qu’on bosse, gras du bide ? beugla le Mur.

			– Chef, y’a des flics pour toi à l’entrée, dit le type d’une voix mal assurée.

			– Des que j’connais ? demanda Wall.

			Wall avait fait vingt-cinq ans de police, la plupart dans des banlieues, et pas les plus calmes.

			– J’sais pas. En tout cas, ils veulent te parler.

			Le nez cassé de Wall siffla alors qu’il soupirait, agacé. Il retira ses protections.

			– C’est bon, Diane, on arrête pour ce matin. Hydrate-toi et prends ta douche.

			Wall se glissa entre la deuxième et la troisième corde et marcha vers le hall sans se presser. Dès qu’elle eut récupéré assez de souffle, Diane fila vers les douches. Elle était sous les jets tièdes depuis à peine cinq minutes que la voix de Wall retentissait depuis le vestiaire des femmes.

			– T’as des soucis, Diane ?

			– Non, pourquoi ?

			– Les bleus, ils sont là pour toi.

			Elle ferma le robinet d’arrivée d’eau pour mieux entendre.

			– Ils me veulent quoi ?

			– Z’ont pas voulu me dire. Tu veux que je les dégage ?

			– Non, c’est bon. J’arrive dans cinq minutes.

			Elle sortit de la cabine, se sécha et enfila des vêtements propres. Elle gardait toujours un ou deux rechanges dans son casier. La salle était comme sa deuxième maison. Dans le hall, Wall faisait face à deux policiers en uniforme bleu.

			– Lieutenant Diane Kellerman ? l’interrogea l’un d’eux.

			Elle tiqua en entendant son ancien grade.

			– Oubliez le lieutenant, je ne suis plus flic. Qu’est-ce que vous me voulez ?

			– Je vais vous demander de nous suivre, madame Kellerman.

			– Où ça ?

			– À la brigade criminelle.

			Diane sentit une sueur froide couler sur son dos. La criminelle, c’était sa dernière affectation, avant qu’on la renvoie de la police.
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