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PREFACE






« Les astres eux-mémes, lesquels j’ai pour croyance
que, rarement, il faut déranger pas sans raisons consi-
dérables de méditative gravité (...) je feuillette et j’ap-
prends qu’ils sont de la partie'. » Ces lignes ironiques de
Mallarmé visent un ballet donné a 'Eden Théatre. Au
chorégraphe pourtant comme au poete de telles envo-
lées stellaires sembleraient naturelles. Il n'en va pas de
méme lorsque celui qui dérange les astres est un chef
révolutionnaire. Bien siir une excuse se présente aussi-
tot : cette profession se paie généralement de pas mal
de moments de loisir forcé qui portent a la réverie. Et
de fait c’est au Fort du Taureau, dans la solitude d’une
prison entourée par des eaux qu’il ne lui est pas méme
permis de voir, que Blanqui compose en 1871 L'’Eternité
par les astres.

Pourtant 'explication par les circonstances est un
peu courte, méme si le texte nous parle de police et de

1 Mallarmé, Ballets, (Euvres complétes, Gallimard, 1945, p. 303.
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cachot, de séparation et de solitude. Car ses trente-sept
années de prison n'ont jamais conduit Blanqui a pré-
férer le calme de la contemplation aux risques et aux
tumultes de laction. Au Fort du Taureau il n'oublie
pas le proceés qui l'attend a Paris : pour son role dans
la manifestation du 31 octobre 1870, mais plus encore
en expiation de cette Commune de Paris dont il est
pourtant bien « innocent » puisqu’il était déja empri-
sonné lorsque l'insurrection a éclaté. Avec le manus-
crit de L'Eternité par les astres, il a d’ailleurs confié a sa
sceur celui de Capital et Travail ot saffirme la radica-
lité de son engagement communiste. Il faut donc que
les astres soient plus qu'une distraction de prisonnier
obligé a regarder vers le haut. Ajoutons que ce n’est pas
en regardant les étoiles qu'il a pu connaitre les querelles
sur la nature des cometes, les découvertes de la spec-
trométrie ou les hypotheses sur le refroidissement du
soleil. Il a bien fallu quelques « raisons considérables
de méditative gravité » pour 'amener a mettre les astres
de la partie. Certes une claire analogie lie la condition
du prisonnier dans sa cage a celle du terrien séparé de
myriades d’autres systemes stellaires, et la situation du
révolutionnaire enfermé a celle des cométes vaincues
par la « police » de la gravitation terrestre. Comment
comprendre autrement la tendresse de I'auteur pour
ces « captives suppliantes, enchainées depuis des siecles
aux barrieres de notre atmosphére », alors méme qu’il
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les déclare scientifiquement négligeables ? Mais si
Penfermé sympathise avec ces créatures fantasques qui
partagent son sort, le penseur cherche de l'autre coté,
du coté de la « police » de l'attraction, le lien essentiel
de la question astronomique a la question politique et
sociale.

Cette division des cotés surprendra seulement ceux
qui s'en tiennent a une idée simpliste du XIX® siecle.
Celui-ci aurait été I'age de la foi stupide dans le pro-
gres de la science et dans les vertus de linstruction
remplagant les espérances célestes par la connaissance
et la conquéte des seules réalités terrestres. Et les révolu-
tionnaires, bien stir, y auraient été les premiers a opérer
cette simple « sécularisation » de la providence, en tra-
cant une courte ligne droite, de la science de la nature
a la science de lhistoire et de la science de Ihistoire
a la marche de 'humanité sur la voie des lendemains
radieux. D’autres, il est vrai, ont tordu le biton dans
lautre sens. Le siécle stupide n’aurait selon eux jamais
cessé de se vautrer dans les réveries et les mystifications
occultistes et nécromantiques, du temps de Swedenborg
a celui d’Héléne Blavatsky. Il faut un esprit un peu plus
dialectique pour comprendre le rapport que le révo-
lutionnaire met entre les vaines splendeurs de 'armée
des cometes et la force inéluctable de I'attraction. La
torsion, de fait, remonte a plus loin. Elle était la déja
quand le vieux nom de révolution qui signifiait le cours
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régulier des corps célestes est venu désigner a I'inverse
le renversement violent de 'ordre gouvernant les choses
terrestres. Depuis lors les raisons n’ont cessé de se méler,
de nouer ou opposer diversement les lecons de la science
aux raisons de l'ordre ou de la révolution, les exigences
de l'action aux interrogations sur la marche de I'his-
toire et la conquéte de l'ici-bas avec les promesses d’'un
au-dela.

Il sagit d’abord de savoir pour qui la science
témoigne et comment. Et il est entendu que lastro-
nomie est la-dessus exemplaire. Elle est la science qui
sépare sensiblement I'expérience sensible d’elle-méme.
Mais aussi cette séparation sentend de deux maniéres
opposées. Elle est la connaissance qui dépouille le ciel
de son voile religieux et 6te a la superstition les prestiges
qu’elle mettait au service de I'ordre existant. Mais elle est
aussi, a l'inverse, la connaissance de 'ordre immuable
qui dément les vaines prétentions des hommes a chan-
ger le cours des choses. Et bien sir l'attraction qui
donne aux révolutions des astres les mémes lois qu’a la
chute des objets sur notre terre redouble 'ambivalence.
Lordre des cieux ne serait-il destitué de sa différence
qu'au prix de renforcer I'immutabilité des événements
sublunaires ? La fortune méme de Laplace, 'auteur
du Systéme du ciel, serviteur de ’Ancien Régime, de la
Révolution, de 'Empire et de la Restauration, semble
allégoriser cet accord entre la régularité des planetes et
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un ordre des choses politiques vainqueur des météores
de passage.

La science appuierait-elle donc, comme les savants
opportunistes, la seule perpétuation de 'ordre de ses
choses ? Pourtant la contemplation de la mécanique
céleste peut induire la conclusion inverse. Si 'ordre
humain est sujet a des perturbations désastreuses, c’est
quil n’est point a I'image de 'ordre des planetes. Clest
que son arbitraire méconnait les legons que celui-ci
nous donne. Les révolutions sont arbitraires parce que
les dominations qu’elles renversent le sont elles-mémes.
La vraie fin de la «crise » révolutionnaire n'est pas le
rétablissement d’'une monarchie, constitutionnelle ou
absolue. Elle ne se trouve dans aucune sorte de régime
politique mais dans 'organisation de la société selon les
lois du systeme du ciel.

Tel est, en son principe, le raisonnement de
ceux quon nomme utopistes. Mais cette utopie peut
prendre des voies bien opposées, selon la maniére dont
elle entend les notions d’attraction et de gravitation. La
premiére manic¢re sattache a traduire le terme méme
d’attraction dans 'ordre humain.

Quelques années seulement apres la publication
du Systéme du Ciel, Charles Fourier écrit la 7héorie de
I’Unité universelle, qui dénonce le grand vice subversif
de tout ordre social. Celui-ci nie les lois de 'attraction.
Il veut s'opposer aux mouvements naturels qui portent
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certains étres humains vers certains étres et certaines
tiches et les font répugner a d’autres. Il veut aller a
Iencontre du mécanisme des passions qui est pourtant
'analogue du mouvement ordonné des corps célestes.
Lordre existant des sociétés est donc par lui-méme sub-
versif. La société harmonienne fera, elle, les destinées
proportionnelles aux attractions. Mais 'ordre cosmique
n'est pas seulement le modele de I'organisation sociale.
Il est aussi proprement son avenir, un avenir qui se
compte chez Fourier en huit cent dix existences intra-
mondaines et huit cent dix existences extra-mondaines,
mais se poursuit aussi de planéte en planéte et d’univers
en univers. Car c’est 1a un point essentiel : quoi qu’en
disent les théoriciens pressés de la « sécularisation », les
penseurs de la transformation radicale se gardent de
transférer au progres historique les promesses du salut
religieux.

Comme l'ont bien montré Miguel Abensour et
Valentin Pelosse qui, les premiers, exhumerent I'opus-
cule de Blanqui, ce serait plutdt le contraire : ils ne
reconnaissent au progres d’autre théatre approprié que
Pinfini®. Seule la pluralité des existences dans I'infinité
du temps et de 'espace est a la mesure des exigences de

2 « Libérer I'Enfermé », in Auguste Blanqui, Instruction pour une
prise d'armes. LEternité par les astres, hypothése astronomique et autres
textes, établis et présentés par Miguel Abensour et Valentin Pelosse,

Editions de la Téte de feuilles, 1973.
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la progression des corps et des 4mes, des individus et
des collectivités. Ce nest point seulement I’harmonie
composée des corps célestes qui est proposée a 'imita-
tion des réformateurs sociaux. Clest le séjour et I'his-
toire célestes qui sont posés comme la carri¢re du pro-
gres humain.

Le ciel n’est plus le paradis qui rémunere le bien et
le mal. Il n’est plus, dira Jean Reynaud, une demeure
mais un chemin ol se poursuit un progres entravé
dans la bréve course des vies et des sociétés, ou les Ames
individuelles se perfectionnent jusqu'au point ou elles
peuvent se fondre dans la grande 4me du monde’. C’est
Pinfini de I'univers qui est le si¢ge de 'humanité collec-
tive. La « grande histoire des cieux » dira Flammarion
est la « véritable histoire universelle »*.

Pour que les lois de ’harmonie céleste se traduisent
en ordre social fondé sur I'essor des passions, il faut donc
élargir la perspective céleste au-dela des lois connues de
notre systtme planétaire. Cet élargissement que pro-
clame Fourier sera aussi a I'horizon du raisonnement
de Blanqui. Mais, dans l'intervalle, il a été violemment
repoussé par une autre sorte d’utopiste : un de ceux qui
veulent fonder l'ordre social non sur la relation mimé-
tique des passions humaines aux mouvements célestes

3 Cf. Jean Reynaud, Terre et ciel, Paris, 1855, p. 275.
4 Camille Flammarion, Astronomie populaire, Paris, 1884, p. 820.
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