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			Lorsqu’on le nomma à Colmar en 2001, le juge d’instruction Ronald Fuchs prit la résolution de courir au minimum dix kilomètres tous les dimanches matins dans la forêt de la Hardt.

			Il réalisa rapidement que sa résolution ne serait pas tenue complètement, car il était de permanence au tribunal un week-end sur trois. Et comme il ne s’entraînaît pas régulièrement, il dépassait rarement les sept kilomètres. Mais, à chaque fois que son emploi du temps le permettait, il courait le dimanche matin.

			Les jours de semaine, le juge lisait la presse locale pendant son petit déjeuner. Cela énervait Marie-Claude, son épouse, parce qu’en étalant le journal sur la table de la cuisine, son mari ne lui laissait qu’une toute petite place. Sans compter que cette lecture matinale l’absorbait totalement et rendait inutile toute tentative de communiquer avec lui. Ronald objectait que cette lecture, celle des faits divers en particulier, faisait partie de son métier.

			Par contre, les dimanches où il courait, il lisait le journal après son jogging. Il était alors seul à la table de la cuisine.

			Le dimanche 6 mai 2006, l’attention de Ronald Fuchs fut attirée par un entrefilet dans le journal local relatant la disparition d’Oscar Klunck, un gros viticulteur de Rebendorf. L’article le décrivait physiquement, précisait les vêtements qu’il portait le soir de sa disparition. Oscar Klunck n’avait plus donné signe de vie depuis le vendredi précédent et on indiquait un numéro de téléphone à l’intention des personnes susceptibles de fournir un renseignement à son sujet.

			Oscar Klunck était une personnalité du monde viticole. Il était connu pour exporter la quasi totalité de sa production, en Suède en particulier. Il adorait faire visiter son domaine, environ vingt-cinq hectares d’un seul tenant, au volant de son 4X4 Hummer dernier modèle.

			Le juge Fuchs l’avait rencontré dans le cadre d’une visite du domaine Klunck organisée par son club de dégustateurs. Il lui avait semblé à l’époque que la psychologie d’Oscar Klunck correspondait très bien à son véhicule tout-terrain. Il disait par exemple: «Vous voyez ces grappes en formation? Eh bien leur jus finira dans des bouteilles qui sont déjà vendues. Je dis bien, déjà vendues! Elles seront bues par la jet set de Stockholm. Il n’y en a pas beaucoup dans le vignoble qui peuvent en dire autant.» Oscar Klunck aimait ponctuer les visites de son domaine avec ce genre de phrases. Il aimait spécialement évoquer «la jet set de Stockholm». Il en avait plein la bouche quand il en parlait. Il le répétait même à ses ouvriers agricoles, des Turcs, qui pour la plupart ne savaient pas vraiment ce qu’était une jet set.

			Le domaine Klunck était réputé pour son riesling. Lors de la remise à Oscar Klunck de la médaille de chevalier du mérite agricole, le préfet avait déclaré: «Je vous fais chevalier, mais peut-être est-ce là vous faire injure. Car en d’autres cieux vous avez déjà été couronné roi par une personne bien plus qualifiée que moi!». Le préfet faisait allusion à l’article consacré à Klunck par le grand critique œnologue américain Robert Parker. Dans sa revue The wine advocate, référence planétaire en matière d’œnologie, Klunck avait obtenu la note 94 A sur 100 pour son riesling grand cru 2000, ce qui correspond à «un vin excellent avec une grande complexité». Tout le monde dans le vignoble connaissait cette note et l’article élogieux dans la célèbre revue, sous le titre Oscar Klunck, the Riesling King. Avant cette consécration, Klunck comptait parmi les personnalités les plus en vue du vignoble. Mais à compter de 2000 on le traita, moitié par ironie, moitié par admiration de «roi du riesling».

			Klunck venait de fêter ses 58 ans. Divorcé, il s’était remarié trois ans plus tôt, avec une belle Antillaise, Amandine, née Defrance, à Schoelcher, Martinique. Amandine avait à peine quelques années de plus que Marie, la fille du premier lit de Klunck.

			Le lendemain il y avait un article plus important dans le journal avec une photo de Klunck, sous un titre bien en vue «Toujours pas de nouvelles d’Oscar Klunck!». On y faisait le point de l’affaire pour dire que les enquêteurs n’excluaient aucune piste. Le juge pensa que cela signifiait qu’ils n’en avaient aucune. La liste des pistes non exclues devait donc être très longue. Il y avait celle du suicide, mais on n’avait pas retrouvé le corps et les circonstances de sa disparition n’allaient pas dans ce sens. On écarta celle de la fugue car Klunck n’aurait paraît-il pas abandonné ainsi sa chienne. Puis il y avait l’hypothèse d’un enlèvement contre paiement d’une rançon, mais aucun rançonneur éventuel ne se manifestait à l’horizon. Et comme on n’excluait aucune hypothèse, on songea à l’affaire passionnelle. Il faut dire que sa vie conjugale était considérée à Rebendorf comme atypique, ou, en tout cas, comme étonnante pour un héritier des vins Klunck.

			Cette dernière piste alimentait largement les conversations dans le bourg. Les bruits les plus divers couraient sur Amandine Klunck, et personne ne connaissait les termes du contrat de mariage entre Oscar et sa jeune épouse. Marie Klunck, la fille unique d’Oscar Klunck, avait peu de relations avec son père et aucune avec sa jeune belle-mère. Elle avait pris fait et cause pour sa mère dans le divorce de ses parents. Marie disait ne rien savoir de ce qui l’attendrait sur le plan de l’héritage s’il devait un jour arriver quelque chose à son père.

			À Rebendorf on jugeait Klunck avec sévérité. Il y avait chez lui quelque chose d’irresponsable, disait-on, à épouser une femme si jeune venue des îles alors que l’on a un enfant d’un premier lit portant un nom qui compte dans le monde viticole.

			L’article du journal donnait quelques informations complémentaires sur les circonstances de sa disparition: le vendredi 4 mai, à la tombée de la nuit, Oscar Klunck était sorti avec son épagneul comme il le faisait chaque soir. Il avait l’habitude de faire avec sa chienne un tour des remparts. Et ce soir là l’épagneul était revenu tout seul en aboyant. Un employé qui était encore présent à l’entreprise a suivi la bête qui s’est arrêtée net à un point précis du chemin en aboyant. Les enquêteurs ont rapidement émis l’hypothèse que le viticulteur avait été enlevé à cet endroit et emmené dans un véhicule. Mais aucun témoin ne s’est manifesté.

			Le chemin des remparts étant goudronné, il n’y avait pas moyen de relever les traces éventuelles d’un véhicule. Le chien pisteur de la gendarmerie s’est arrêté net dans un virage du chemin des remparts, un endroit peu visible de loin. L’exploitation des radars fixes de la RN 83, des parkings d’hôtels, des banques n’avait donné aucun résultat.

			La dernière personne à avoir vu Oscar Klunck, une vieille dame croisée en chemin, n’avait rien de spécial à signaler. Ils avaient échangé deux mots sur la météo déplorable et s’étaient souhaité une bonne soirée.
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			Beaucoup de gens rêvent d’habiter une île: en Corse, sur une île grecque ou bretonne. N’importe où, mais sur une île, une vraie, avec de préférence, en son point culminant, un phare. Habiter sur une île pour voir au loin, depuis sa terrasse, le continent, avec une pensée compatissante pour ses pauvres congénères condamnés à habiter là.

			Et sur les îles, c’est le contraire. Ceux qui y ont toujours vécu sont gagnés par un sentiment irrépressible et insupportable d’enfermement, une impression pesante de tourner en rond. Leur île devient alors une cage et le continent un espace illimité de liberté.

			Amandine faisait partie de cette deuxième catégorie. Dès le début de l’enquête les gendarmes de Rebendorf en savaient beaucoup sur sa vie. Elle avait pris l’avion pour la Martinique l’avant veille de la disparition de son mari, mais l’une de ses cousines habitant à Strasbourg s’était présentée spontanément dans les locaux de la brigade et leur avait raconté la vie d’Amandine.

			La jeune épouse d’Oscar Klunck avait passé ses trente premières années à Schoelcher et rêvait de s’envoler vers l’Europe. L’une de ses cousines, celle qui était venue apporter son témoignage, vivait à Strasbourg depuis des années. C’est ainsi qu’Amandine avait atterri en Alsace. À peine arrivée elle avait demandé où se trouvait Fessenheim. Elle voulait y faire un tour.

			Mais la centrale nucléaire ne se visite pas, lui avait-on dit.

			Ah bon, il y a une centrale nucléaire à Fessenheim? Je ne savais pas. Mais ce n’est pas cette centrale qui m’intéresse. Ce qui m’intéresse, c’est le musée Schoelcher.

			Elle s’était étonnée que la plupart des Alsaciens ignorent qui était Victor Schoelcher. Alors elle leur expliquait qu’elle venait d’une ville de Martinique qui s’appelait Schoelcher, du nom de cet Alsacien à l’origine de l’abolition de l’esclavage. Et ce Schoelcher était originaire de Fessenheim où il y avait un musée qui portait son nom, avenue Gaston Monerville.

			Amandine avait facilement trouvé un emploi d’hôtesse dans un bar sélect de Strasbourg. Oscar fréquenta ce bar un soir par hasard, puis il y revint de temps à autre, puis chaque soir. Il se montrait très généreux avec Amandine qui tomba sous le charme de ce vieux beau pas trop mal conservé, de son argent et de son coupé Mercédès.

			Quand il lui proposa de l’épouser, elle crut d’abord qu’il se moquait d’elle.

			Puis elle pesa le pour et le contre. À part son âge, il n’y avait que du pour. Ils se marièrent. Discrètement. À Colmar et non pas à Rebendorf. La cousine d’Amandine était son témoin. Celui d’Oscar un sommelier célèbre qui un jour était arrivé deuxième au concours du meilleur sommelier du monde.

			Marie Klunck était-elle présente? S’enquirent les gendarmes auprès de la cousine.

			Non. Je crois même que son père ne lui avait pas parlé de son remariage.

			Connaissez-vous les termes du contrat de mariage?

			Non…

			Dès qu’Amandine apprit la disparition de son mari par un appel de sa cousine, elle téléphona aux gendarmes de Rebendorf pour leur expliquer qu’elle avait dû se rendre précipitamment dans sa famille au chevet de sa grand-mère souffrante, et qu’Oscar Klunck avait préféré rester en Alsace au dernier moment («son côté pantouflard» a-t-elle ajouté). Elle leur précisa qu’elle allait prendre le prochain vol pour Paris et qu’elle se présenterait chez eux dès son arrivée en vue de porter plainte pour enlèvement et séquestration de son époux.

			Vous n’avez pas à porter plainte, madame Klunck, l’enquête préliminaire est en cours. Mais nous comptons sur vous pour vous présenter dès votre arrivée, lui dit au téléphone l’adjudant Rocca Serra de la brigade de Rebendorf. Nous avons un certain nombre de questions à vous poser.

			Vous n’êtes pas en train de sous-entendre que j’aurais quelque chose à voir dans l’enlèvement de mon mari?

			Je ne sous-entends rien, madame Klunck. Je dis simplement que nous aurons des questions à vous poser. Le dossier est vide pour le moment, et je suis persuadé que vous pourrez nous aider à y voir plus clair.
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			Le mercredi 9 mai, en début d’après midi, le procureur de la république de Colmar fit savoir à Ronald Fuchs qu’il aimerait le rencontrer de toute urgence.

			Le procureur Ferry était à quelques mois de la retraite. Il souhaitait terminer sa carrière en douceur, sans vagues. Son plus gros souci était que les importants travaux de rénovation de sa ferme dans la région de Saint-Dié, qui jusque-là lui servait de résidence secondaire, soient achevés début septembre, au jour de sa retraite, qu’il attendait avec impatience. Il se réjouissait de pouvoir se consacrer enfin pleinement à sa grande passion, l’apiculture. Il pourrait dorénavant habiter à proximité de ses ruchers et ne plus avoir à quitter précipitamment son bureau pour récupérer un essaim d’abeilles qui venait de prendre le large comme cela s’était produit à plusieurs reprises déjà.

			Ferry avait une curieuse façon de baisser la tête et de regarder son interlocuteur par-dessus les verres de ses lunettes:

			Alors Fuchs, vous n’avez pas signé la pétition lancée par votre collègue Deville, à ce qui se raconte? Vous avez raison. Tout cela ne sert à rien. Tout au plus à nous faire mal voir à Paris. Et moi, je vous avoue que cette histoire m’épuise. Je n’arrête pas d’être embêté au téléphone par les journalistes, le préfet, les renseignements généraux et que sais-je encore.

			Le procureur faisait allusion à une pétition lancée par une collègue juge d’instruction, Andrée Deville, contre le projet de supprimer à Colmar l’un des trois postes de juge d’instruction. Ce volet de la modernisation de l’État, s’il devait se concrétiser, aurait pour conséquence que du jour au lendemain les deux juges restants devraient se partager les dossiers du cabinet supprimé.

			Cette éventuelle suppression aurait d’ailleurs une incidence secondaire et mécanique sur la fréquence des joggings du juge dans la forêt de la Hardt: au lieu d’être de permanence un dimanche sur trois, il le serait un dimanche sur deux.

			Andrée Deville s’était indignée tant contre ce projet que contre la mollesse de son collègue Fuchs.

			Je mets le syndicat sur le coup, je suppose que tu signeras la pétition comme la plupart des collègues?

			Fuchs répondit par un «bof» qui fit sortir Andrée Deville de son cabinet en claquant la porte. Les choses étaient claires à présent. Le climat délétère de leur relation s’était définitivement transformé en haine réciproque.

			Le procureur retira ses lunettes et invita le juge Fuchs à tourner son regard vers une table encombrée de dossiers:

			Regardez là…

			Au milieu des dossiers il y avait une paire de bottines en cuir. Des bottines d’homme, taille 42 ou 43. Elles étaient maculées de boue. Derrière les bottines il y avait un carton avec cette mention au feutre: «Merci aux femmes de ménage de ne pas toucher ces bottes de cuir!». «Ne pas toucher…» était souligné en rouge. Et sur l’une des bottes un post it jaune scotché sur lequel on pouvait lire simplement ceci: «OK!».

			Ronald Fuchs le regarda en fronçant les sourcils.

			Figurez-vous, dit le procureur, qu’est arrivé hier par le courrier un paquet standard de la poste, tenez le carton est là par terre. À l’adresse de monsieur le procureur de Colmar et sans nom d’expéditeur. Il est rare que nous soyons destinataires de paquets au parquet. Le greffier en chef du parquet est venu avec ce paquet. Nous l’avons ouvert précautionneusement pour en extraire la première bottine, celle du pied droit qui se trouve à notre gauche. Et ce matin, rebelote, le greffier arrive avec le même genre de paquet. Nous en sortons la bottine du pied gauche sur laquelle était collé le post it avec la mention «OK». Les techniciens d’investigation criminelle de la gendarmerie doivent venir d’un moment à l’autre pour les saisir sans quoi nous ne pourrions pas les exploiter dans le cadre de la procédure.

			Et d’où ces paquets ont-ils été expédiés?

			Le premier de la poste centrale de Mulhouse, le deuxième de celle de Strasbourg. Des postes suffisamment importantes pour permettre à l’expéditeur de rester anonyme… Et la mention «OK», qu’en dites vous monsieur le juge d’instruction?

			Étrange, dit Fuchs, en plus avec un point d’exclamation… Et puis c’est absurde, il faudrait au moins savoir avec quoi l’on serait d’accord. Or là, il n’y a pas le moindre élément…

			Vous ne lisez donc pas la presse ces derniers jours?

			OK? O. K.!

			Je vous ai fait monter parce que je viens de rentrer l’enquête préliminaire des gendarmes. J’ordonne immédiatement l’ouverture d’une instruction contre X pour enlèvement et séquestration d’Oscar Klunck. Si je désigne un juge avant minuit c’est vous qui héritez d’office du dossier. Au-delà de minuit, au vu du tableau de roulement, ce serait Andrée Deville. Or je subodore que c’est une affaire dont on parlera dans les journaux. Et si c’est elle qui en hérite elle fera de cette affaire une tribune syndicale, ce dont je me passerai très bien à six mois de la retraite!
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			Le brigadier Rocca Serra, en charge de la gendarmerie de Rebendorf, suivait personnellement l’affaire. Il la suivait de très près et rendit immédiatement compte au juge des investigations tous azimuts qu’il avait menées depuis la disparition de Klunck.

			Vous avez une idée du prix de l’hectare de vignes à Rebendorf, je suppose, monsieur le juge ? Et vous connaissez l’étendue du domaine Klunck. Il est donc inutile de sortir sa calculette pour savoir qu’Oscar Klunck pèse des dizaines de millions d’euros surtout depuis qu’il passe pour le roi du riesling de New York à Singapour. On se demande immédiatement qui pourrait avoir intérêt à le voir disparaitre par rapport à l’héritage. Sa seconde épouse est à peine plus âgée que Marie, sa fille du premier lit. Il faudra voir au niveau du contrat de mariage…

			On va voir ça bien sûr. Vous l’avez entendue ?

			Elle est venue d’elle-même. Le lendemain de la disparition de son père, elle était devant la grille de la gendarmerie une demi-heure avant l’ouverture. Elle avait l’air bouleversée. Nous avons pris sa déposition qui n’apporte rien de neuf. J’ai du mal à imaginer qu’elle pourrait jouer un rôle quelconque dans la disparition…

			Il ne faut négliger aucune piste. Nous allons la mettre sur écoute.

			Vous pensez qu’elle pourrait être commanditaire d’un enlèvement ? Dans ce cas là, chapeau, elle ferait une excellente comédienne ! Enfin, oui… Je dois dire que… justement… elle a fait des études pour être comédienne et je crois qu’elle joue dans des théâtres et des téléfilms.

			Alors, vous voyez, brigadier. Je pense en tout cas qu’il faut la mettre sur écoute.

			J’ai eu le même jour la visite d’une cousine de madame Klunck, une dénommée Marie-Jeanne Defrance. Une Antillaise qui habite à Strasbourg. J’ai pris note de sa déposition qui ressemble à un plaidoyer en faveur d’Amandine. Vous jugerez par vous-même. Je pense qu’il conviendrait de ne pas la perdre de vue elle non plus.

			Le brigadier s’était immédiatement intéressé à une rumeur qui circulait dans le bourg, selon laquelle Amandine Klunck entretiendrait une liaison avec le médecin de Rebendorf, le docteur Germain Hauth.

			Le cabinet du Dr Hauth était fermé pour quinze jours, depuis l’avant-veille de la disparition d’Oscar Klunck. Hauth avait donc quitté Rebendorf le même jour qu’Amandine. Une affichette sur sa plaque et un message sur son répondeur informaient son aimable clientèle que le docteur se trouvait à Shangaï « pour un séminaire de perfectionnement en médecine chinoise ».

			La communication par Orange des fadettes contenant le relevé des communications des lignes d’Amandine et du médecin apportaient des informations intéressantes. Amandine ne téléphonait pratiquement jamais à son mari. Par contre elle téléphonait beaucoup, à toutes les heures du jour et de la nuit, et parfois pendant très longtemps, à Germain Hauth. Impossible évidemment de connaître la teneur de ces appels, la ligne n’étant pas sur écoute à ce moment là.

			Et, fort curieusement, il n’y avait plus aucun appel à partir du vendredi 4 mai, jour de la disparition d’Oscar Klunck.

			Les choses se précisèrent lorsque furent versés au dossier les textos échangés entre Amandine Klunck et Germain Hauth. Les rumeurs de Rebendorf, à l’image de toutes les rumeurs du monde, étaient souvent constituées d’un tissu de mensonges et de malveillances. Mais là elles disaient vrai : Amandine était bien la maîtresse de Germain Hauth !

			Voilà par exemple ce qu’elle écrivait à son amant une dizaine de jours avant son départ en Martinique : « Je revis grâce à toi. J’avais oublié que j’étais une femme. Tu es venu me le rappeler ». Et puis un autre qui émanait du médecin et qui attira tout particulièrement l’attention des enquêteurs et du juge : « Il nous faudra attendre un peu. Nous serons les plus forts. Tout se passera bien, ne crains rien.»

			L’affaire faisait déjà la une de Paris Soir qui prétendait détenir ses informations de personnes bien informées du bourg. Le titre du premier article s’imposait : « L’amour impossible entre la belle Amandine et le jeune docteur.»

			Le 12 mai le préfet du Haut-Rhin donna une réception à la préfecture de Colmar à l’occasion de son départ pour d’autres horizons préfectoraux. Le hasard faisait bien les choses : Ferry, Fuchs et Rocca Serra se retrouvèrent un peu à l’écart autour d’un verre de crémant. Il était bon parfois de pouvoir s’entretenir d’une affaire en dehors du carcan de la procédure. Ferry prit la posture du vieux routier qui en avait vu d’autres :

			Amandine Klunck en Martinique au chevet de sa grand-mère malade ? D’accord. Ça ressemble à l’excuse de n’importe quel potache qui a séché l’école. Surtout que l’amant, lui, est à l’autre bout de la planète, en Chine, histoire de se faire expliquer à quel endroit précis des fesses planter les aiguilles d’acupuncture. Je conçois que vous soyez séduits par la piste de l’homme de main payé par les deux amants ou par la fille pour liquider Klunck, d’autant que l’avantage financier de la veuve éplorée ou des enfants serait sans doute considérable. Mais je me méfie des dossiers dans lesquels le cercle des suspects se resserre trop vite.

			Reconnaissez quand même, dit le juge, qu’il y a là une sacrée conjonction d’indices…

			Le procureur acquiesça en secouant la tête tout en jetant un coup d’œil autour de lui, histoire de vérifier qu’il n’y avait pas d’oreille qui se serait approchée de leur petit groupe.

			J’en conviens… Mais cette conjonction ne vous dispense pas de passer en revue toutes les personnes qui peuvent avoir un intérêt ou un mobile à la disparition d’Oscar Kunck. Il y a ce couple d’amants, certes. Il y a bien sûr la fille. Je sais qu’elle a fait des études de théâtre et qu’elle doit être douée pour jouer la comédie dans le cadre de ce drame. Mais ces pistes ne doivent pas vous en faire abandonner d’autres : concurrence commerciale, vieilles rancœurs...
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