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Avant-propos
Un président expérimental

On peut l’appeler Emmanuel le Hardi. Jadis, les 
monarques français étaient ainsi souvent affublés 
d’un surnom. Tantôt flatteurs, sinon toujours méri‑
tés  : Philippe Auguste, Philippe le  Bel, Louis le  Lion, 
Charles le  Sage ou bien sûr Henri  IV le Vert galant, 
Louis XIV le Roi-Soleil, Louis XV le Bien-Aimé ; tan‑
tôt beaucoup moins agréables  : Charles le Chauve, 
Louis le Bègue, Louis le Fainéant, Louis le Gros.

Depuis qu’avec la Ve  République les présidents 
ont reconquis pouvoir et statut, parfois prestige et 
renommée, il est tentant de leur accoler à eux aussi 
un surnom. Le général de Gaulle n’aurait pas dédai‑
gné de se voir honorer d’un Charles le  Grand comme 
ce fut déjà le cas de Louis le  Grand pour Louis  XIV. 
Georges Pompidou se serait contenté d’un véridique 
Georges le Sage. François Mitterrand aurait pu porter 
l’appellation de François le Hutin, à l’image de Louis X 
le Hutin dont l’opiniâtreté est restée proverbiale. Pour 
Jacques Chirac, au physique si avantageux d’acteur 
américain des années 1950, un Jacques le  Bel aurait 
été parfait. Nicolas Sarkozy aurait pu légitimement 
prétendre à un Nicolas le Batailleur comme il y a bien 
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longtemps Louis VI. François Hollande, lui, aurait pu 
porter le surnom de François le Débonnaire, à l’instar 
de Louis Ier. Quant à Emmanuel Macron, c’est Emma‑
nuel le Hardi qui semble le plus approprié, comme pour 
Philippe III le Hardi au xiiie siècle. On aurait pu envi‑
sager aussi bien un Emmanuel le  Téméraire, tant son 
élection relevait d’une audace presque impudente, tant 
son mandat se déroule sous le signe du risque perpétuel 
et des tensions permanentes. Choisir comme axe d’ac‑
tion la « transformation » de la France, ce pays si fas‑
ciné par la nouveauté mais si allergique aux réformes 
et si rebelle aux changements, le proclamer, s’y atteler 
effectivement, sinon toujours habilement, cela frôle en 
effet la témérité. Mais qualifier le jeune président de 
« hardi » semble plus juste, puisque après tout la partie 
n’est pas encore jouée, l’échec n’est pas avéré, l’impasse 
n’est pas  inévitable. Emmanuel Macron chevauche 
assurément la stratégie du risque extrême mais aussi 
longtemps qu’il n’a pas renoncé, qu’il se bat encore, il 
subsiste une part de chance. Audacieux, certes ; impru‑
dent, assurément ; gaffeur plus qu’à son tour, provoca‑
teur, délibérément ou non, mais tant qu’il n’abdique 
pas, tant qu’il n’est pas acculé, tant qu’il ne capitule 
pas, hardi plus que téméraire, même si la frontière est 
parfois floue.

La ligne politique d’Emmanuel Macron et plus encore 
sa méthode ne sont en tout cas pas banales. Sa person‑
nalité non plus. Le huitième président de la Ve  Répu‑
blique n’entre dans aucune des cases politiques 
ordinaires, ne relève d’aucune des classifications tra‑
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ditionnelles. Il ne sort pas de l’Histoire pour entrer en 
politique, comme le fit le général de Gaulle. Il ne sort 
pas de la politique pour entrer dans l’Histoire, comme 
s’y essayèrent François Mitterrand ou Valéry Giscard 
d’Estaing. Il n’a d’ailleurs aucun passé politique signifi‑
catif. Il aurait été attiré un temps, dans sa jeunesse, par 
Jean-Pierre Chevènement puis comme tout le monde 
par Michel Rocard, enfin par le pouvoir à travers la 
gauche réformiste de François Hollande qui l’a mis en 
selle et qu’il a en retour contribué à désarçonner, ce qui 
confirme bien sa vocation politique.

Mais c’est avant tout un prototype, un inclassable, 
une construction originale. Un inédit. Il n’a pas de 
modèle ni a fortiori d’équivalent. Il a avoué lui-même 
qu’il n’était pas socialiste, même s’il a fait ses premiers 
pas sous la houlette de François le  Débonnaire et au 
sein du gouvernement de Manuel Valls le clémenciste. 
Alors, social-démocrate ? Sa politique économique 
est plutôt libérale à la française, c’est-à-dire mercan‑
tiliste et dirigiste. Colbertienne. Culturellement, c’est 
encore un libéral, mais au sens anglo-saxon cette fois, 
un homme de libertés et de tolérance. Mais de libertés 
et de tolérance contrariées par une pente institution‑
nelle et personnelle très dominatrice, avec ce que cela 
suppose d’autorité, de fermeté, voire d’autoritarisme. 
Et puis, on y reviendra largement, ne perçoit-on pas 
dans son personnage un fond très bonapartiste, avec ce 
que cela implique de charisme et d’hubris, de concen‑
tration du pouvoir et de vastes ambitions, de démo‑
cratie plébiscitaire mais aussi de personnalisation, de 
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modernité, de fringale de la réforme, de goût pour la 
rupture et de technique d’une mise en scène théâtrale ? 
Idéologiquement, au total, un habit d’Arlequin ou un 
étrange camaïeu. Il s’est proclamé lui-même « disrup‑
tif ». Il l’est. Il est l’homme des ruptures et des décom‑
positions, plus habile à défaire qu’à rebâtir.

Cela tient certes aux circonstances mais aussi à son 
propre caractère  : hardiesse extrême, large vision, 
volonté d’enterrer le vieux monde et ambition de 
jouer un grand rôle dans le nouveau, tant à la tête de 
la société française qu’à l’échelle européenne et même, 
avec de modestes moyens, un goût proclamé de l’affir‑
mation internationale. Il y faut une bonne dose d’or‑
gueil, un fort appétit d’être et de faire, et de l’audace, 
encore de l’audace, toujours de l’audace. Il doit se vivre 
comme l’homme providentiel d’une nouvelle généra‑
tion. Il a surfé durant toute sa campagne présidentielle 
sur une vague puissante et cruelle de dégagisme. C’est 
toute une génération qui a été balayée par sa victoire, 
de François Hollande à Alain Juppé, de Nicolas Sar‑
kozy à François Fillon, Daniel Cohn-Bendit et Manuel 
Valls. Pas seulement les hommes mais aussi les vieux 
partis les mieux implantés, PS ou LR. Il a certes été 
l’instrument plus que la cause mais, avec lui, c’est la 
moitié de la classe politique qui a été renouvelée en une 
saison. Il a certes pu creuser d’autant plus son sillon 
que le rejet de la politique traditionnelle atteignait des 
sommets historiques, que les alternances successives 
laissaient un goût d’échec et d’enlisement : le deuxième 
septennat de François Mitterrand, les deux mandats de 
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Jacques Chirac, les quinquennats de Nicolas Sarkozy 
et de François Hollande, tous avaient abandonné der‑
rière eux un parfum délétère de déception, d’amertume 
et de ressentiment. En réalité, tout le décor politique 
était vermoulu, comme un trompe-l’œil en carton-pâte. 
Reste que c’est Emmanuel Macron qui l’a enfoncé, qui 
a osé l’enfoncer.

Il y fallait plus que de la hardiesse quand on n’a pas 
de passé politique, pas de parti à sa disposition, pas 
d’image personnelle constituée, pas de moyens maté‑
riels initiaux, et tout à démontrer sur un terrain élec‑
toral dangereusement vierge. C’est là qu’interviendrait 
cette étrange dimension personnelle, imprévisible, 
impossible à réduire à des règles, à des lois, à des prin‑
cipes établis. Une découverte subite, théâtrale, bien 
entendu facilitée par la passion française de la mode, 
par le profil atypique de ce jeune champion coiffé 
de confiance et armé de détermination. L’époque s’y 
prêtait aussi. Révolution numérique, tragédie écolo‑
gique, guerre terroriste inexpiable, incertitudes écono‑
miques, lourde ascension des nationalismes, anxiété et 
insatisfaction générales. Partout, des pouvoirs étaient 
à prendre, partout, des assaillants, des conquérants, 
des dissidents, des chefs de guerre ont surgi  : Trump, 
Poutine, Erdogan, Johnson, Bolsonaro, Salvini et bien 
d’autres. Emmanuel Macron n’est pas le seul à percer, 
à rompre et à balayer les situations acquises. Sa grande 
différence est qu’à l’opposé des vainqueurs populistes, 
il a l’allure singulière d’un démocrate post-moderne, 
d’un bonapartiste civilisé et d’un réformateur tempéré, 
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cohérent, acceptant pleinement les lois du marché et 
de la démocratie mais furieusement désireux de les 
modifier et de les adapter. Un leader du xxie  siècle, 
inexpérimenté, juvénile, arrogant, trébuchant, solitaire, 
provocant mais aussi novateur, énergique, infatigable.

On l’a comparé à Valéry Giscard d’Estaing pour son 
brio intellectuel, sa modernité, sa compétence éco‑
nomique. Mais celui-ci avait été auparavant un grand 
parlementaire et un puissant ministre, un chef de parti 
expérimenté et un patricien éclairé, alors qu’Emma
nuel Macron n’est héritier de rien ni de personne et a 
surgi comme un météore dont on ne sait pas s’il flam‑
boiera ou s’il s’éteindra. On l’a encore rapproché de 
Tony Blair, l’inventeur de la « troisième voie » entre 
socialisme et conservatisme : plût au ciel qu’il en ait le 
charme conquérant et la virtuosité de grand commu‑
nicant ! Il en est loin. Il s’efforce en le sachant ou sans 
le savoir, d’être au pouvoir un schumpetérien, apôtre 
et disciple de la « destruction créatrice » qui a fait la 
réputation du célèbre économiste ou encore l’élève du 
grand sociologue Michel Crozier qui le premier com‑
prit la France comme une société bloquée.

D’où l’ambition salutaire et déraisonnable d’affronter 
les « passions tristes » des Français, leur pessimisme 
invétéré, leur mécontentement perpétuel, leur décli‑
nisme malheureux, leur jalousie irrépressible, leur res‑
sentiment belliqueux, leurs divisions, leurs fractures, 
leurs blessures, leurs cicatrices éternelles qui font l’ori‑
ginalité de ce peuple incomparable, brillant, inconstant 
et imprévisible qui fascine de loin et inquiète de près. 
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Depuis Valéry Giscard d’Estaing, aucun président n’est 
parvenu à surmonter ce fort caractère de frimas, de 
brises et d’orages au-delà de deux ans. La confiance 
et le crédit démocratique des chefs d’État élus s’épuise 
en effet désormais en deux années dans ce pays. La 
légitimité présidentielle n’est donc que biennale, que 
la durée du mandat soit en théorie de sept ans ou de 
cinq ans. Au-delà de vingt-quatre mois, tout président 
est contesté, vilipendé, rejeté. Vulnérable. François 
Mitterrand, Jacques Chirac, Nicolas Sarkozy, François 
Hollande l’ont éprouvé tour à tour, de plus en plus vite, 
de plus en plus violemment. La France reste ce grand 
pays enviable aux orages non désirés. Être président 
en France, c’est être impopulaire, et être impopulaire, 
c’est être entravé. Voilà la malédiction présidentielle 
qu’Emmanuel Macron a la prétention d’affronter et 
de vaincre. Avec son courage et son énergie. Avec ses 
fautes et ses bourdes. Déterminé à réformer, donc en 
sursis perpétuel. Hardi.
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Chapitre 1
Un bonapartisme du xxie siècle

Depuis deux siècles, un fleuve souterrain traverse 
la France politique. Il se nomme le bonapartisme. 
Non pas qu’il s’agisse du culte ou de la nostalgie d’une 
dynastie. Personne ne rêve de porter sur le trône le 
prince Napoléon, pas même les Ajacciens. Napoléon 
Bonaparte est unique comme l’a d’ailleurs confirmé le 
cruel fiasco de son neveu Napoléon III. La France du 
xxie siècle n’est assurément pas taillée pour un régime 
impérial. Non pas davantage qu’il s’agisse d’un corps de 
doctrine, d’une idéologie constituée. Le bonapartisme 
ne possède aucun théoricien breveté, aucun nouveau 
prophète, aucun disciple notable ou même significa‑
tif, aucun prêcheur, aucun avocat inscrit au barreau 
de la politique. Intellectuellement, on peut le dire en 
jachère. Pas davantage de parti, de mouvement, pas la 
moindre organisation, sinon quelques clubs épris du 
folklore de la Grande Armée, passionnément désireux 
de porter quelques jours par an l’uniforme des grena‑
diers de la Garde ou des chasseurs à cheval de la cavale‑
rie légère. D’inoffensifs maniaques des reconstitutions 
historiques, bivouaquant un week-end par an sur des 
plaines désolées en rêvant aux prouesses d’antan.
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En revanche, le bonapartisme est bien vivant dans une 
littérature immense, inépuisable, toujours renouvelée 
avec des bataillons et des régiments de lecteurs. Mais 
surtout, et c’est là le point, dans un tempérament natio‑
nal, un instinct populaire, un sentiment, une frustration, 
un espoir, celui d’une autorité légitime, démocratique 
cela va de soi, mais ferme ; celui d’un homme providen‑
tiel, au moins le temps de son irruption, d’un dirigeant 
charismatique, inattendu, atypique, romanesque. D’un 
pouvoir capable de rêver et de faire rêver, de marquer 
et de peser, de surprendre et de choquer. Issu du suf‑
frage universel et non pas d’un coup de force ou d’un 
coup d’État – on n’est plus au xixe siècle. Bâti pour un 
régime présidentiel ou pour une lecture présidentielle 
du régime, avide de réformes, d’activité, d’entreprise. 
Un homme d’action en rupture de ban vis-à-vis des 
codes traditionnels de la politique, un intrus, parfois 
un malotru, mais un leader, un entraîneur. Quelqu’un 
qui redonne de la chair et de l’ambition à la politique, 
qui incarne, qui bouscule, qui peut séduire ou décevoir, 
gagner ou perdre. Mais rompre, oser, choisir.

Depuis le Consulat, des hommes de cette trempe, 
audacieux, déterminés, non conformistes, hétéro‑
doxes, faits pour les diagonales insolites plutôt que 
pour les avenues rectilignes, tantôt fêtés, tantôt rejetés, 
tantôt célébrés, plus souvent démythifiés, la France en 
a connu une dizaine, parfois venus de la gauche, géné‑
ralement ancrés à droite, aimant commander mais 
s’inclinant devant le suffrage universel. Ce sont eux qui 
incarnent, en le sachant ou sans le savoir, les éternelles 
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résurgences du bonapartisme. Ils n’en portent pas les 
couleurs, mais ils en font revivre le tempérament et, au 
moins un temps, la popularité ambiguë. Leurs points 
communs sont l’autorité et la hardiesse, des chemins 
de traverse qui frôlent les crevasses et les précipices. 
Ils personnifient la suprématie de l’exécutif. Ils rêvent 
d’être des héros, des sauveurs, au moins des novateurs, 
des réinventeurs de la politique. Ils peuvent aussi être 
les livreurs de chimères ou d’illusions, voire de dérives 
ou d’impasses. Séduisants et dangereux, conquérants 
et téméraires.

Après Napoléon le Grand et Napoléon le Petit, on peut 
ainsi discerner une couche de bonapartisme sous l’or‑
léanisme affiché d’Adolphe Thiers, premier président 
de la IIIe  République, dissimulant mal une tentation 
autoritaire sous son républicanisme de raison. Habile 
quand il le pouvait, violent, féroce même, quand il le 
jugeait nécessaire. Manœuvrier et impétueux, aventu‑
reux et implacable, imaginatif et possédé par une frin‑
gale du pouvoir.

Le général Boulanger, ensuite, prototype caricatural 
du bonapartisme. Courageux et immensément popu‑
laire, démagogue, consternant autant que maladroit, 
portant beau et pensant peu, soutenu à l’origine par la 
gauche, comme Thiers le fut sous l’Empire, puis adulé 
par la droite nationaliste, une trajectoire politique 
météorique commençant par une ascension fulgurante 
pour s’achever bien vite en naufrage théâtral.

Y avait-il également du bonapartisme chez Clemen‑
ceau ? On l’a parfois dit, surtout chez ses adversaires. 
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Grandi à gauche, terrible dans l’opposition, insolence 
brillante, culture originale, patriote de feu, il voulait et 
aimait trancher, faisant preuve au pouvoir d’une fer‑
meté d’airain et d’une énergie prodigieuse, mitraillant 
et canonnant sans répit quiconque lui résistait, ridi‑
culisant les médiocres qui le lui ont fait chèrement 
payer. Un homme d’État assurément, un grand homme 
en  1917, moins inspiré après la victoire, ardent répu‑
blicain, parlementaire d’élite mais dont l’autorité ne se 
partageait pas.

André Tardieu aussi, durant l’entre-deux-guerres, 
plume étincelante, intelligence étourdissante, grand 
espoir de la droite, politique malheureux, habité par 
l’obsession de rétablir un pouvoir exécutif fort, plaidant 
pour cela à travers des livres étrangement modernes, 
comme un bonapartiste dévoilé trop tard et disparu 
trop tôt.

D’autres figures politiques de cette époque furent sus‑
pectées ou accusées de tentation bonapartiste. Ce fut le 
cas de deux personnalités de premier plan, Alexandre 
Millerand et Gaston Doumergue, l’un et l’autre prési‑
dents du Conseil, puis de la République. Deux destins 
comparables puisque l’un, venu du socialisme, finit par 
être contraint par le Cartel des gauches de quitter piteu‑
sement le palais de l’Élysée, après avoir voulu outrepas‑
ser son rôle et ses prérogatives quand l’autre, radical 
méridional, populaire, malin et cordial, fut rappelé à 
la tête du gouvernement trois ans après la fin de son 
septennat, alors qu’il s’était retiré de la vie politique. 
Expérience fugitive, puisque acclamé en recours après 
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