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Présentation de l'éditeur


 


« La plupart des hommes au moment de s’embarquer ne songent pas à la tempête. »


Introduction agréable à la pensée stoïcienne, l’œuvre philosophique de Sénèque se veut aussi une médecine de l’âme. Les quatre traités ici rassemblés composent à leur façon un manuel de vie à l’usage d’une humanité en quête de sagesse. Sous la forme de dialogues qui sont autant d’invites à nous détacher des tourments qui quotidiennement nous affligent, Sénèque guide ainsi son interlocuteur sur le chemin de la vertu.
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Introduction


Le dialogue sénéquien :
 une pédagogie rusée du stoïcisme






Le dialogue philosophique


En composant ses dialogues philosophiques1, Sénèque s'inscrit dans une longue tradition, dont les chefs-d'œuvre de Platon sont pour nous les exemples à la fois les plus anciens et les plus achevés. Mais ne nous y trompons pas : le disciple de Socrate ne fut pas l'inventeur du genre, issu d'une forme d'enseignement habituellement pratiquée par les sophistes – l'inventeur du dialogue socratique ne serait-il pas Protagoras lui-même, selon Diogène Laërce ? L'auteur du Phédon lui donna son caractère dramatique, faisant de la maïeutique le moteur de l'approfondissement philosophique et la source d'un plaisir théâtral. Cette dimension ne se retrouve certes pas au même degré chez son confrère Xénophon, qui met dans la bouche de son maître de longs prêches assez éloignés du ton de la conversation…2. Le dialogue devient ainsi l'instrument de la réflexion ; l'échange entre les interlocuteurs, entre le philosophe et son contradicteur, reproduit le mouvement, le progrès même d'une pensée à la recherche de la vérité, transpose sur une scène extérieure le drame qui se joue sur la scène intérieure. C'est bien le même processus, d'ailleurs, que donnera à voir Diderot dans ses Dialogues (bien plus théâtraux que ses œuvres proprement théâtrales) : un Moi débattant avec lui-même, avec un « Lui » aux masques divers. Si bien qu'entre dialogue et dialectique s'établit un lien essentiel, celle-ci procédant nécessairement de celui-là.


Un siècle avant Sénèque, Cicéron, qui revendique pour un Romain, face aux grands maîtres grecs, le droit de composer des ouvrages philosophiques, a lui aussi recours à la forme dialoguée. Ainsi le De finibus3 est-il censé reproduire trois conversations auxquelles participe l'auteur, chacune à une époque et dans un cadre différents : la première dans la villa de Cicéron à Cumes en 50 avec Manlius Torquatus ; la deuxième avec Caton d'Utique (mort en 46) dans la villa de Lucullus près de Tusculum en 52 ; la troisième à Athènes en 79 avec le futur consul Piso Calpurnianus. Les Tusculanes4 du même Cicéron, dont le titre complet est Tusculunae disputationes (« Discussions à Tusculum »), se présentent quant à elles sous la forme d'un dialogue entre deux personnages désignés par les lettres M. et A. Dialogues aussi le De senectute, censé prendre place en 150 av. J.-C., le De amicitia, conversation entre Laelius et ses gendres ayant eu lieu quelques jours après la mort de son ami Scipion Émilien5, ou enfin le De divinatione, dans lequel Cicéron s'entretient avec son frère Quintus.


Quant à l'école stoïcienne, elle n'est pas en reste et récupère ce genre pour l'inscrire dans une œuvre de propagande : la forme dialoguée devient alors instrument rhétorique et s'inscrit dans une stratégie de persuasion. Selon Fronton6, Chrysippe « ne se contentait pas de parler, d'exposer une question, d'en montrer les points essentiels. Cela ne lui suffisait pas ; il se livrait à des amplifications, des réfutations préalables, des reprises et des répétitions, des retours en arrière, des apostrophes, des descriptions et des distinctions. Il imaginait des personnages et adaptait son discours à l'esprit d'autrui7 ». Mais s'agit-il encore, dans ces conditions, d'un dialogue de type socratique ? Certes non, dans la mesure où le maître n'est plus celui qui ne sait plus qu'une chose, à savoir qu'il ne sait rien, et qui manie subtilement l'ironie (c'est-à-dire la feinte innocence) ; au contraire, le philosophe stoïcien est un professeur au sens le plus strict du terme. La situation d'énonciation n'est plus celle de l'échange entre deux interlocuteurs, mais celle d'un face-à-face entre un locuteur possesseur de la Vérité et d'un allocutaire qui ne devient interlocuteur que pour les besoins de la cause. On consent à lui donner la parole pour mieux le réfuter, le plaquer au sol et lui faire entendre raison. La dialectique s'efface ainsi au profit du protreptique8, tandis que la rhétorique gagne toujours plus de terrain. Comme le rappelle d'ailleurs Grimai9, les rhéteurs s'emparent à leur tour de cette forme, pour l'adapter à l'un de leurs principaux exercices : la suasoria. Celle-ci, dont on constatera le caractère très artificiel, d'ailleurs vivement critiqué par les défenseurs d'un art oratoire au service de causes réelles et de la Cité10, consiste en un discours de type délibératif adressé fictivement à un personnage historique ou mythologique, et destiné à lui faire prendre tel ou tel parti : Juvénal se souvient d'avoir ainsi conseillé à Sylla de quitter la vie politique… Le professeur de rhétorique Quintilien, dans un chapitre consacré aux « figures de pensée », accorde une place à la forme du dialogue fictif qu'il intègre à la prosopopée (figure sur laquelle nous aurons l'occasion de revenir nous-même) : « Il y a quelques rhéteurs qui restreignent le terme de prosopopée aux cas où nous inventons à la fois les personnes et les mots ; dans le cas de conversations imaginaires, ils préfèrent parler de “dialogues” (διαλόγους), ce que certains ont traduit en latin par sermonicatio11. »


Les stoïciens et les cyniques utilisent ce modèle, mais en substituant aux rois et aux héros des représentants de l'humanité commune, pour leurs « diatribes » : il s'agit de discussions12 morales, recourant à un arsenal de lieux communs, pratiquées, par exemple, par Télès le Cynique au IIIe siècle av. J.-C. et plus tard par Épictète, mais aussi par les prédicateurs populaires qui haranguaient la foule à Rome. Comme de nombreux commentateurs l'ont remarqué, les dialogues de Sénèque ne sont pas sans parenté avec la diatribe ; cependant, il faut ajouter que celle-ci ne fait appel à la forme dialoguée que comme à un procédé parmi d'autres, et que son caractère populaire la différencie nettement des ouvrages du philosophe.







Le dialogue sénéquien : un dialogue ?


Comment celui-ci reprend-il donc à son compte un genre dont nous venons de voir les avatars successifs ? Certes, si l'on s'attend à trouver dans ses « dialogues » un échange serré de répliques entre le maître et son disciple, on sera surpris. Cependant, il ne s'agit pas plus d'un simple traité que d'une diatribe, mais d'un « genre mixte, à mi-chemin entre la dialectique et la rhétorique13 ». Sénèque n'offre pas au public la mise en scène de rencontres fictives entre de grands hommes appartenant à un passé plus ou moins éloigné, dans un cadre déterminé dont le charme est propice à la conversation, comme l'avait fait Cicéron, mais intègre son destinataire même dans le texte à fonction protreptique, en faisant de lui, de façon sporadique, son interlocuteur. Il ne s'agit plus véritablement de dialogue mais de dialogisme, c'est-à-dire d'un dialogue affichant son caractère fictif, alors que Cicéron, comme Platon, avait toujours représenté une conversation, dont il pouvait être ou non l'un des participants. Le dialogisme, qui est défini par Quintilien, on l'a vu plus haut, comme un « dialogue imaginaire », est une simulation de dialogue au sein d'un discours ou d'un monologue. Il introduit une polyphonie qui donne au texte un « supplément de vie » et donc une plus grande force de persuasion. Nous retrouvons bien là l'enseignement des rhéteurs ; or il n'est pas indifférent de rappeler que le père de Sénèque, dit Sénèque le Rhéteur, a laissé (à la demande de ses enfants, comme il le dit dans le prologue de son ouvrage) un précieux recueil de controverses et de suasoires, dont tous les exemples sont empruntés à des orateurs que l'auteur avait lui-même entendus. Sénèque le fils se souvient des leçons qu'il reçut sans doute de son père, puis, très jeune, de maîtres romains, et qui firent de lui un jeune orateur recherché !


Ainsi Sérénus et Lucilius s'expriment-ils selon le bon vouloir de l'écrivain qui est leur maître, et qui de temps en temps daigne leur attribuer une objection, une remarque plus ou moins pertinente, juste de quoi lui permettre de rebondir et leur prouver qu'ils ont tort. Le plus souvent, la réplique de l'interlocuteur est amenée par une incise mettant en évidence son caractère fictif14 : « Il est profitable, vas-tu me dire, d'être envoyé en exil ? » (De providentia, III, 2) ; « Si Socrate, dis-tu, a été injustement condamné, il a subi une injustice ! » (De constantia sapientis, VII, 3) ; « Tu vas me dire : “Que fais-tu, Sénèque ? Tu lâches ton parti ?” » (De otio, I, 4). On voit que chacune de ces interventions, choisies parmi d'autres, met en évidence la naïveté de l'interlocuteur (qui rappelle celle de bien des interlocuteurs de Socrate), tout en permettant à Sénèque de clarifier sa pensée et de démontrer le bien-fondé de la position stoïcienne. Le professeur va se faire un plaisir de résoudre bien vite le paradoxe apparent, qu'il s'agisse du Sage profitant de l'infortune ou restant inaccessible aux outrages, ou bien de lui-même, restant fidèle au stoïcisme lors même qu'il semble le trahir… La fonction protreptique est ainsi accomplie grâce au jeu rhétorique.


On ne peut s'empêcher de penser que Sénèque se simplifie ainsi la tâche et se donne le beau rôle. Mais on devra reconnaître qu'il permet aussi, par ce procédé quelque peu artificiel, à l'autre, son élève, son protégé même, d'entrer dans l'ouvrage qu'il lui destine et qui sans cela pourrait rester un traité certes admirable, mais moins attrayant pour le sage en herbe. N'y a-t-il pas, aussi (risquons à notre tour un paradoxe), une forme de générosité pédagogique dans cette pratique rhétorique ? Lucilius et Sérénus (lui surtout, jeune encore) se voient eux-mêmes dans le livre destiné à parfaire leur apprentissage, écho peut-être de conversations réelles mais finalement miroir de leurs interrogations, de leurs angoisses parfois, de leur progrès toujours ! Sénèque en effet, en pédagogue averti, sait encourager son élève : le meilleur exemple en est le début de la réponse qu'il offre à Sérénus venant de lui exposer son malaise (De tranquillitate animi, II). Bien plus, chacune des réflexions menées dans ces ouvrages naît d'une question posée par l'interlocuteur lui-même : pourquoi, s'il existe une Providence, l'homme de bien est-il soumis au malheur ? Comment accepter de voir Caton soumis à l'injustice ? Quel remède trouver au malaise existentiel ? La naïveté est aussi le moteur de la recherche philosophique, qui ne se réduit pas à assener les vérités stoïciennes…


Ainsi le dialogue sénéquien pourrait-il se rapprocher des Lettres, ces Lettres à Lucilius qui sont un modèle d'enseignement par correspondance, passant par le dialogue d'amitié15, et dont Marie-Ange Jourdan-Gueyer dit justement qu'elles sont une « correspondance pédagogique16 ». Dans ce recueil – la lettre étant, on le sait, un substitut de la conversation rendue impossible pour une raison ou pour une autre – comme dans nos dialogues, le philosophe aime à convoquer son destinataire face à lui pour engager un échange, mettant ainsi en œuvre la figure inverse de la prosopopée, l'allocution17. Paradoxalement, on pourrait trouver cet échange plus authentique dans la correspondance que dans les dialogues. Et pourtant, ne sent-on pas dans ceux-ci un être réel, dont les réactions dévoilent un caractère conforme à ce que nous pouvons imaginer dans l'un et l'autre cas ? Bref, Sénèque ne cherche certes pas à offrir un « enregistrement » d'une conversation avec Lucilius ou Sérénus, mais à « reconstruire » chacun d'eux dans le cadre d'une fiction instructive, obéissant au précepte aristotélicien du vraisemblable.







Les deux « interlocuteurs »


Commençons par le plus connu, qui est aussi le dédicataire et « interlocuteur » du premier de nos dialogues : Gaïus Lucilius, dédicataire de La Constance du sage, des Questions naturelles, et bien sûr des Lettres, qui ont fait passer son nom à la postérité, ne nous est connu que par ces ouvrages. Il était né en Campanie, probablement à Pompéi18, au début de l'ère chrétienne, quelques années seulement après Sénèque, comme nous l'apprennent deux lettres : « Je me parle à moi-même en disant cela, mais considère que c'est à toi que je parle. Tu es plus jeune ? Qu'importe ? Le nombre des années ne compte pas » (XXVI) ; « Nous avons suffisamment gaspillé de temps : sur nos vieux jours, commençons à rassembler nos bagages » (XIX). D'origine obscure19, il parvint, grâce à son mérite, à l'ordre équestre et suivit le parcours habituel d'un chevalier, en étant successivement préfet de cohorte (à la tête de 600 hommes), tribun militaire (commandant une légion) et préfet de cavalerie auxiliaire (commandant un contingent de 500 à 1 000 hommes). Enfin, il devint procurateur impérial en Sicile (chargé de la direction des Domaines et des Douanes de cette province), peut-être grâce à l'appui de Sénèque, en 62, année où débute la fameuse correspondance. Le personnage était digne de l'intérêt du philosophe, comme nous le montre la prosopopée contenue dans la préface des Questions naturelles, donnant la parole à Lucilius lui-même. Il est amoureux de l'étude :






« Je me suis consacré aux études libérales. Quoique ma modeste condition m'engageât à suivre une autre voie où mon talent eût pu s'appliquer à des tâches dont la rétribution est immédiate, je me suis tourné vers la poésie, qui ne rapporte rien, et vers l'étude salutaire de la philosophie. J'ai montré que la vertu peut se loger dans le cœur de tout homme, et, renversant les obstacles dus à ma naissance obscure, j'ai pris ma mesure non d'après le sort mais d'après mon âme, et je me suis hissé au niveau des plus grands. »








Il fait aussi preuve d'une qualité essentielle aux yeux de Sénèque, la fidélité, au péril même de sa vie :






« Caligula n'a pu me faire trahir l'amitié que je portais à Gétulicus20 […]. Plus grand que les dangers que je courais, prêt à aller au supplice dont on me menaçait, j'ai rendu grâce à la Fortune d'avoir voulu vérifier le prix que j'attachais à la fidélité. »








Ne perçoit-on pas dans ces derniers mots la réalisation de la thèse même développée par Sénèque dans le De providentia21 ? Le philosophe dut reconnaître en Lucilius un être prédestiné à devenir son disciple et à rejoindre le camp des stoïciens, quittant celui des épicuriens auquel il appartint d'abord ! Telle est l'âme vertueuse qui dans notre dialogue s'indigne du sort réservé par la Fortune à l'homme de bien, et qui inspirera à son mentor, à mesure qu'il progressera lui-même sur le chemin de la Vertu, ses pages les plus sublimes : une âme d'élite apte à suivre le maître sur les pentes les plus escarpées.


Le cas de Sérénus, sans doute lui aussi d'abord intéressé par la doctrine épicurienne22, est quelque peu différent. Il était beaucoup plus jeune que son maître, comme nous l'apprend la Lettre LXIII : « Sérénus est mon cadet23. » Peut-être était-il son parent. En tout cas, il lui fut très cher, au point que Martial24 le cite comme son meilleur ami ; mais la différence d'âge soumet évidemment le jeune homme à l'autorité de son aîné, dont il fut également le protégé. On peut en effet penser qu'il dut sa charge (acquise à une date incertaine, entre 52 et 62) de préfet des vigiles de Néron à la faveur dont le philosophe jouissait auprès d'Agrippine. Mais c'est pour une autre fonction, moins officielle, que Tacite le mentionne25, en précisant, non sans perfidie, qu'il s'agit d'un ami de Sénèque : celle de « couverture ». L'empereur l'utilisa en effet pour voiler aux yeux de sa mère possessive ses amours adultères avec l'affranchie Acté ; le jeune homme « prêta son nom pour que le public prît pour des largesses de sa part ce que le prince donnait en cachette à sa maîtresse ». Cependant, l'infidèle amant passa en 58 d'Acté à Poppée, et le malheureux Sérénus mourut peu après, en même temps que la plupart des autres vigiles, au cours d'un festin, empoisonné par un plat de champignons… Son ami rappelle, dans la Lettre citée plus haut, combien il pleura sa mort : « J'ai naguère pleuré mon très cher ami Annéus Sérénus avec si peu de discrétion que, à mon grand regret, on pourrait me citer comme un exemple de ceux que le chagrin a terrassés. »


Sans vouloir, encore une fois, y retrouver le véritable Sérénus, on pourra remarquer que ces dialogues, où la question de l'activité politique est centrale, sont particulièrement adaptés à un jeune homme commençant sa carrière à la cour impériale, et d'une façon aussi délicate : comment faire face aux avanies ? quelle position adopter devant les obstacles rencontrés dans la Cité ? la retraite est-elle légitime26 ? La trilogie qui lui est dédiée donne à voir un caractère impétueux, trahissant son jeune âge : ainsi au début du premier dialogue, où l'auteur, qui connaît bien son ami, déclare, amusé : « Je t'imagine déjà brûlant, bouillant d'indignation !… » (De constantia sapientis, III, 1). Le jeune homme se cabre, résiste. Il ne sera pas (mais la mort l'en aura peut-être empêché) un véritable stoïcien : il est, écrit Grimal27, « moins philosophe que Lucilius », et son maître se propose moins de faire de lui un Sage que de lui donner les moyens de trouver la paix intérieure. Pour arriver à ce résultat, Sénèque met en œuvre, avec lui comme avec Lucilius, une pédagogie dont les « ruses » sont empruntées au théâtre.







Le théâtre de la Sagesse


Non seulement il fait de son destinataire le personnage d'un dialogue (même si, comme nous l'avons vu, il ne s'agit pas des « drames » platoniciens), mais à l'intérieur même de ce dialogue il lui donne à « voir », par de multiples moyens, le spectacle de la Sagesse, procédant ainsi à une mise en abyme du jeu théâtral. Ces moyens sont ceux que lui offre la rhétorique ; l'art de l'orateur, fondé sur l'inventio, la dispositio, et l'elocutio aussi bien que sur l'actio28, n'est-il pas comparable à celui de l'acteur ? Pour instruire son disciple, son discours doit lui plaire et le toucher : on reconnaîtra là les trois principes de la rhétorique – docere, delectare, movere. Or le fils du grand rhéteur fut aussi un homme de théâtre, contrairement à ce qu'on a longtemps pensé, et comme Florence Dupont29 l'a récemment montré de façon lumineuse, suivie par plusieurs metteurs en scène audacieux. Si dans ses pièces, qui n'ont sans doute pas été représentées scéniquement à son époque, le théâtre est dans le texte, dans un langage d'une force inouïe, il en va de même, toutes proportions gardées, dans ses « dialogues ».


Sénèque, comme nous le montrerons dans l'introduction de chacun des dialogues, construit ceux-ci comme un orateur ses discours, mettant en œuvre les mêmes procédés – les mêmes « ruses » (la première, on l'a vu, étant le dialogisme lui-même). Parmi ceux que les rhéteurs appellent les « preuves », il ne manque pas, sans doute, d'utiliser la preuve logique, et singulièrement le syllogisme, présent tout au long de la première partie du De constantia, qui doit faire appel à l'intelligence de son élève. Mais, beaucoup plus souvent, c'est à la sensibilité de chacun de ses deux amis qu'il s'adressera, en organisant ce que l'on peut appeler une mise en scène de l'écriture et un spectacle composé de multiples saynètes plus ou moins importantes. Un tel spectacle se fonde tout d'abord sur les images, omniprésentes, et dont certaines sont récurrentes d'un texte à l'autre. Celle du combat est sans doute la plus fréquente : combat du gladiateur qui, comme la Fortune, doit affronter un adversaire du même niveau que lui (De providentia, III, 4), et qui réapparaît au chapitre XVI du De constantia, pour montrer son courage face à la douleur physique ; combat impitoyable mené entre deux armées ennemies, dont l'évocation peut aussi bien permettre de montrer à Sérénus la fermeté d'âme du Sage au milieu d'un champ de ruines (De constantia, VI) – Sage par ailleurs assimilé au guerrier fidèle à son poste (De tranquillitate animi, III, 5) – qu'au jeune homme lui-même de représenter sa propre psyché (De tranquillitate animi, I). Celle-ci est d'ailleurs mise, à la fin du même chapitre, sous la lumière de la métaphore marine, récurrente elle aussi – ainsi le parcours du Sage peut-il devenir une navigation (De otio, VI, 4). C'est enfin la métaphore de la maladie, qui permet de visualiser le mal moral : elle est bien sûr au cœur du De tranquillitate, où le médecin Sénèque diagnostique les différents symptômes d'un même mal (II, 6), où les passions sont assimilées par le thérapeute stoïcien à des ulcères (II, 11), où les mauvais amis deviennent des malades contagieux (VII, 2). Voilà quelques exemples de ce théâtre allégorique, parmi beaucoup d'autres, qui confirment un trait spécifique de l'écriture philosophique de Sénèque, son ancrage profond dans la réalité concrète, rendant l'idée immédiatement sensible à celui qui n'est pas, ou pas encore, un Sage.


Et pour accéder au même but, Sénèque n'hésite pas à émailler son propos d'anecdotes dont certaines acquièrent les proportions de « dramaticules » : ainsi de l'histoire de Chéréa, vengeur de Valérius Asiaticus, qui clôt l'argumentation du De constantia, et surtout celle de Canus (un Socrate romain), victime de cette même bête féroce que fut Caligula (De tranquillitate animi, XIV, 4-9). Elle est à classer parmi les exempla, qui constituent pour le rhéteur un type de preuve. Ces exemples sont plus souvent offerts par les grands hommes que le philosophe met littéralement sous les yeux de son destinataire : Mucius Scévola, Fabricius, Régulus, issus du répertoire classique (De providentia, III, 4 sq.) ; Socrate aussi, bien sûr. Mais plus que tout autre, c'est Caton qui est le héros personnel de Sénèque, et le protagoniste de cette « scène » (on a envie de dire : cette troupe !) philosophique : Caton d'Utique, l'exemple du Sage (et donc du stoïcien)30.


Un autre type de personnage, plus impressionnant encore, revêtu d'une autorité plus grave encore, peut apparaître, et faire entendre sa voix, sous la forme éminemment rhétorique de la prosopopée, dont nous avons plus haut rappelé la définition donnée par Quintilien : il s'agit d'abstractions telles la Divinité, sur le discours impérieux de laquelle se clôt notre premier dialogue (De providentia, VI, 3-9) ou la Fortune (ibid., III, 3 ; De tranquillitate animi, XI, 5).


Parfois, le moraliste sait aussi adopter le regard du satiriste : Sénèque ne répugne pas à prendre, le temps de quelques lignes, le style d'Horace – ou mieux, à annoncer celui de Juvénal31 ! Or on sait que la satire, comme la comédie latine, trouve son origine dans une forme de représentation dramatique : genre mixte (le terme satura désigne à l'origine une sorte de macédoine), il intègre celui du théâtre. La bête noire de notre philosophe est le débauché, celui qu'il traite d'efféminé : ce type est incarné dans le De providentia par Mécène (III, 10-11) ; mais les femmes, bien sûr, objet privilégié de la satire, ne sont pas épargnées (De constantia sapientis, XIV, 1), pas plus que les méchants ou le tyran, qui font les frais d'une allocution (procédé couramment employé par les poètes satiriques) de la part du scripteur (De constantia sapientis, IX, 4 ; XIII, 4). Parfois, c'est une véritable pièce (dans tous les sens du terme) qui se déroule sur une page entière et sous les yeux du destinataire : le visiteur malheureux (De constantia sapientis, XIV, 1-2), le maniaque du voyage atteint de la bougeotte (De tranquillitate animi, II, 13). Pour bien persuader, il faut aussi savoir faire rire (Cicéron l'avait déjà montré dans le livre II du De oratore) !


 


Enfin, pour retrouver la gravité du stoïcien, c'est parfois un décor majestueux qui peut occuper cette scène, se substituant à celui qu'offrent la réalité contemporaine ou les memorabilia : la Nature elle-même, l'Univers, objet merveilleux et prouvant l'existence d'une Providence32, offert à la contemplation de Lucilius au début du De providentia, ou à l'esprit de Sérénus (De otio) Le regard est alors momentanément dirigé vers une autre scène, sublime en tous les sens du terme. Le Sage n'est-il pas celui qui sait se mettre en accord avec l'ordre de la Nature et obéir au principe fondamental du stoïcisme : « Suivre la Nature » ?


Tels sont les matériaux mis en œuvre pour amener ces deux disciples à la Vertu, c'est-à-dire à la « droite raison » (Lettre LXVI, 32), à la « raison parfaite » (Lettre LXXVI, 1) ; à ne plus craindre ni la Fortune, ni la maladie, ni la mort ; à savoir quand faire de la politique et quand se livrer au loisir ; à savoir se libérer de ses passions.


Mais si Sénèque choisit ses deux amis pour destinataires premiers et « interlocuteurs », il écrit évidemment aussi pour tout un public. Si bien que la mise en abyme du processus théâtral, de cette « ruse », dont nous parlions plus haut, se voit enrichie d'un degré supplémentaire : au destinataire-spectateur-interlocuteur premier, interne, s'ajoute le destinataire-spectateur second, externe, le lecteur, qui est l'interlocuteur ultime de Sénèque. Car chacun de nous ne peut-il à son tour se retrouver en Lucilius et sans doute encore davantage en Sérénus ? Ainsi nous trouvons-nous pris dans les rets d'un texte prévoyant nos réactions, se jouant de nous, tout comme le « lecteur » de Jacques le Fataliste soumis au narrateur-meneur de jeu. Mais, plus gravement, ne nous voyons-nous pas en proie à ce malaise sans nom que le jeune homme demande à Sénèque d'identifier, sur cette scène vide où commence le De tranquillitate, sur cette scène de partout et de tout temps, sur cette scène universelle qui est celle de la tragédie ?


Le lecteur comme interlocuteur ultime de Sénèque ? Voire…







Le dialogue intérieur


Peut-être le dessein caché de ces « dialogues » est-il l'entretien du philosophe avec lui-même : le correspondant de Lucilius se présente comme un apprenti lui aussi, simplement plus avancé que son ami sur la voie de la Sagesse. Il affirme, dans leDe vita beata (XVII, 3), ne pas être un Sage ! S'entretenir fictivement avec le disciple, fût-il au début du chemin, c'est rentrer en soi-même, accomplir sans relâche le travail d'approfondissement nécessaire à la « tranquillité ». N'est-ce pas lui-même que Sénèque persuade de rester insensible à l'injustice et à l'offense, monnaie courante dans le milieu où il évolue ? N'est-ce pas lui-même qui toujours doit apprendre à préserver sa Tranquillité ? N'est-ce pas évidemment à ses yeux mêmes qu'il doit justifier la décision de se retirer dans l'otium ?


Quant aux exemples, et à celui de Caton principalement, ils lui servent de miroirs. L'ancien précepteur de Néron veut sans doute se voir en ce grand homme, peu avant de devoir mettre fin à ses jours lui aussi. En 63, il revient sur ce fameux suicide (De providentia, II, 9 sq.), comme animé d'une prémonition : lui-même devra s'y reprendre à deux fois pour mourir… Le dialogue intérieur prend alors la forme d'un dialogue toujours relancé avec une figure d'élection, et, loin de rester un exercice rhétorique, remplit une fonction essentielle : celle d'apprendre à mourir. La mort de Sénèque, qui inspira à Tacite33 l'une de ses plus belles pages, avant de faire rêver Tristan l'Hermite ou Monteverdi, fut le dernier enseignement offert par le Sage à ses disciples, et la preuve que pour lui le dialogue philosophique n'était pas une forme vide.







Quelques repères stoïciens


Cette doctrine doit son nom au mot grec stoa, « le portique », puisque c'est à la stoa Poikilè que Zénon, son fondateur, s'adressait à ses disciples. Il arriva à Athènes en 313 et y suivit d'abord les leçons de Polémon, qui était à la tête de l'Académie, avant d'être converti au cynisme par Cratès deThèbes. Il se tourna ensuite vers l'enseignement de Socrate à travers les œuvres d'Antisthène, et développa finalement sa propre doctrine, qu'il enseigna à partir de 300 environ, rassemblant bientôt autour de lui une vaste audience. Il élabora un système complet, comprenant une logique, une physique et une éthique. Dans le premier domaine, il fut influencé par Antisthène ; dans le deuxième par Héraclite et Aristote. Sa doctrine morale est fondée sur l'idée que le seul bien est la vertu, et que le seul véritable mal est le mal moral. Tout le reste est indifférent. Dans la mesure où personne ne peut dépouiller le Sage de la vertu, il est toujours en possession du seul vrai bien, et par conséquent du bonheur.


Zénon mourut vers 265, et ses successeurs ont élargi ses thèses. Mais tous ont conservé l'idéal du Sage dont les actions sont en harmonie avec lui-même et avec la Nature, restant indifférent devant les coups du sort. Cléanthe (331-251) fut le disciple de Zénon et dirigea l'École pendant trente et un ans. Chrysippe, venu à Athènes en 260, lui succéda à son tour en 232. Il s'agit là du premier stoïcisme, qui fut suivi de ce qu'on a appelé le moyen stoïcisme, représenté par Panétius (185-109) et ses disciples Posidonius (135-50) et Hécaton. Panétius, originaire de Rhodes, se rendit à Rome en 144 et devint familier du cercle des Scipions. Il adapta la doctrine aux idéaux romains, pour en faire une philosophie plus pratique, concentrée sur les vertus actives de la magnanimité et de la bienveillance et réfuta l'idée que seul le Sage véritable pût être vertueux : au contraire, selon lui, tout homme de bonne volonté pouvait progresser sur le chemin de la vertu. Sous l'Empire enfin, les stoïciens tardifs retinrent essentiellement l'enseignement moral. C'est le cas de Sénèque, qui traite dans son œuvre de points particuliers du stoïcisme, et n'a nullement l'ambition de faire sur cette doctrine un cours général. Il est d'ailleurs éclectique et n'hésite pas à prendre son bien jusque chez Epicure…


Pierre MISCEVIC.


N. B. : Le texte suivi pour la traduction est celui de l'édition établie par René Waltz pour la Collection des Universités de France (Les Belles Lettres, 1927).
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