
[image: Couverture : Vernet Henri, ARTICLE 36, JC Lattès]


 [image: Page de titre : Vernet Henri, ARTICLE 36, JC Lattès]

Du même auteur
Frères ennemis, l’hyperviolence en politique, écrit avec Renaud Dély, Calman-Lévy, 2015.
Tous les coups sont permis, de Mitterand à Sarkozy, la violence en politique, écrit avec Renaud Dély, Calman-Lévy, 2011.
Bonne année mes chers compatriotes, écrit avec Éric Giacometti, Lattès, 2006.
Chirac contre Bush, l’autre guerre, écrit avec Thomas Cantaloube, Lattès, 2004.
J’assume tout, de Clovis à Robespierre.
Napoléon

Dans le péril la France acclame ses soldats,
dans l’insouciance elle les ignore.
Journal du général
Maxime Gerfaut

Avertissement
Ce livre est un thriller politique, une pure fiction. Des scénarios poussés à l’extrême, certes, mais réalistes. Un président de la République, confronté à une vague incessante de terrorisme et des révoltes sociales, menant la France au bord du chaos, fait appel à l’armée. Inimaginable ? Non, en théorie c’est tout à fait possible, c’est même prévu par la Constitution. Tout ce qui est relaté ici pourrait arriver un jour. Cet ouvrage s’appuie sur une longue enquête, auprès de militaires, de juristes, d’avocats, de responsables politiques, de spécialistes de l’opinion, d’experts en sécurité nationale. Si cette hypothèse devait devenir réalité, c’est sans doute ainsi que les choses se dérouleraient. Sauf que rien ne se passe comme prévu…
Le projet d’écrire ce livre est né après les terribles attentats de 2015. Dans un climat empreint de peur et de résilience, au milieu de débats exacerbés sur les parades à dresser face à la menace. Depuis, la présence et la popularité des militaires n’ont cessé de croître. La révolte des Gilets jaunes bouscule toutes les certitudes. Ce qui paraissait inconcevable hier est aujourd’hui dans l’air du temps.
La réalité, on le sait, a pris l’habitude de dépasser la fiction…

L’auteur

Prologue
Paris
05 h 19
Les réverbères dessinaient des halos jaunâtres au-dessus des trottoirs mouillés et déserts. Cela faisait trois jours que la capitale s’était emmitouflée dans une brume dense comme du coton et même le vent d’ouest n’arrivait pas à balayer les masses d’air froid qui stagnaient dans les rues. Sur le long boulevard, seul le kiosque à journaux offrait un semblant de vie.
L’homme en gabardine bleue jeta un regard fatigué sur le brouillard puis s’accroupit pour soulever la trappe arrière du kiosque. Un grincement agressif et familier monta des gonds. Il grimaça. Il avait beau mettre de l’huile, le métal se faisait un malin plaisir à lui irriter les tympans. Un jour il démolirait la trappe à grands coups de masse. Et pas seulement cette putain de trappe, mais aussi ce foutu kiosque, prison de métal et de papier.
Il tira une dernière bouffée sur sa cigarette à moitié consumée, plongea les mains dans le trou sombre et extirpa les piles de quotidiens pour les poser sur le trottoir détrempé.
Encore une demi-heure avant de se prendre un crème. Il parcourut les Unes des journaux avec lassitude. Enquête en cours sur les attentats dans le pays, contagion des émeutes urbaines, hausse du chômage, migrants, récession dans la zone euro… Il soupira en insérant les piles dans les présentoirs. Si encore il y avait de l’espoir, mais rien à l’horizon. Le président, son Premier ministre et son gouvernement semblaient impuissants. Il avait pourtant voté pour eux aux dernières élections. Il y avait cru au renouveau, mais, ces derniers mois, tout allait en empirant. Le pays était devenu une cocotte-minute en surchauffe, prête à exploser. Sans parler des impôts et des taxes. Il avait beau trimer, rien n’y faisait, son compte en banque virait toujours au rouge le 15 du mois. Et ça continuerait jusqu’à la retraite. Mettre des ronds de côté c’était un luxe qu’il ne pouvait pas se permettre.
Il cracha un jet de salive humecté de nicotine.
Tu parles. Tous des incapables, corrompus. Qu’ils dégagent, maugréa-t-il en fouillant parmi les quotidiens.
À coup sûr, il n’allait pas en vendre beaucoup. Le brouillard de la ville s’était installé dans la tête des gens.
Au moment où il posa une pile de journaux sur le présentoir, un grondement sourd monta du boulevard. Il connaissait la musique de l’aube depuis vingt ans qu’il faisait ce métier, et ça n’y ressemblait pas.
Aux aguets, il scruta à travers la nappe de brouillard.
Le trottoir vibrait.
Soudain, un coup de vent humide balaya le sol et projeta sur la chaussée une dizaine d’exemplaires. Les journaux voletèrent. Il voulut les récupérer, mais quand il posa le pied sur la chaussée le curieux grondement s’amplifia.
Il se figea. Inquiet. Un vrombissement accompagnait les vibrations qui faisaient même osciller les branches des arbres.
Une masse énorme à la carapace marron, vert et noir, surgit des brumes.
Le kiosquier écarquilla les yeux.
Un char.
Puis un deuxième, cette fois avec des roues.
Puis un troisième.
Un quatrième.
Les monstres d’acier défilaient devant lui comme à la parade. Le kiosquier restait tétanisé, sa cigarette plantée entre ses lèvres sèches.
Les réverbères tremblaient maintenant. Le kiosque aussi.
Le premier tank, un Leclerc, monstre de 57 tonnes, arriva à son niveau, suivi de près par les AMX-10 RC, gros scarabées sur roues d’une vingtaine de tonnes. Les chenilles et les pneus gigantesques écrasaient les journaux, dérisoires lambeaux de papier, hachés par des rouages aveugles.
Le kiosquier était médusé. Il ne fit même pas attention à la cendre qui tombait de sa cigarette. Des camions Renault GBC 180 surgirent à leur tour du brouillard, ridelles soulevées, remplis de soldats armés. Les visages impassibles des hommes figés sur les bancs.
Le cortège passa devant lui pour s’enfoncer dans la bruine à l’autre bout du boulevard.
Un 4×4 Ford VT4, au camouflage standard, émergea avec trois hommes à l’intérieur, casqués et vêtus de treillis F3 version hiver et un quatrième, coiffé d’un béret. Le véhicule s’arrêta.
Le militaire en béret descendit et vint à sa rencontre d’un pas rapide avec ses Haix à semelles crantées1. Sur son flanc était accroché dans son holster un Glock 17, modèle semi-automatique utilisé par les forces spéciales.
Le kiosquier, qui avait fait son service militaire trois décennies plus tôt, reconnut tout de suite un officier. Au vu des étoiles sur la poitrine, c’était même un général. Instinctivement, le vendeur de journaux se raidit.
L’officier arriva à son niveau et lui décocha un sourire clair. Il avait les cheveux argentés, coupés court, la cinquantaine sportive, le regard gris, à peine plus doux que l’acier de ses tanks.
Le kiosquier fronça les sourcils. Ce visage lui était familier. Il avait fait la Une des journaux.
— Vous auriez une cigarette ? J’ai oublié les miennes ce matin.
— Euh, oui…, répondit le kiosquier stupéfait, qui chercha son paquet avant de le lui tendre, avec un briquet. Vous faites des manœuvres ?
Le général alluma une cigarette et aspira une longue bouffée.
— Pas exactement. Disons qu’on va avoir beaucoup de travail aujourd’hui.
Il s’arrêta quelques secondes pour contempler la façade du kiosque puis ajouta sur un ton laconique qu’atténuait son mince sourire :
— Gonflez votre carnet de commandes de quotidiens pour demain… Vous en vendrez des piles entières.
Le kiosquier était interloqué.
— Quel genre de travail ?
L’officier inclina la tête d’un coup bref et, sans répondre, fit demi-tour. Il frappa sur la portière de la jeep puis se retourna pour lancer d’un air grave :
— Un travail très difficile, cher monsieur…
Il suspendit sa phrase, son regard attrapa celui du kiosquier, et il articula lentement :
— Faire la guerre et sauver la France.
 
Le véhicule disparut dans la nappe de brume. Le boulevard était à nouveau désert.
— La guerre…, balbutia le kiosquier, de plus en plus incrédule.
Il frotta ses yeux rougis, se demandant s’il n’avait pas été victime d’une hallucination. Il retourna à l’intérieur du kiosque et alluma son petit poste de radio orangé.
Des volutes de violon, de flûte et de contrebasse se répandirent autour de lui. Le kiosquier afficha une mine agacée. Il n’y avait jamais de musique classique sur sa station préférée. Il tourna la molette, en vain, toutes les radios diffusaient la même musique.
Soudain la musique s’arrêta. Et une voix féminine résonna :
— Ceci est une communication du président de la République.
Il s’écoula quelques secondes puis une autre voix, masculine cette fois, reprit :
— Mes chers compatriotes, je m’adresse à vous avec toute la gravité qui convient à cet instant. J’ai pris une décision importante pour l’avenir de la nation, en accord avec le Premier ministre et le gouvernement. La France doit faire face depuis plusieurs mois à une situation grave. Je ne pouvais plus attendre, sous peine de voir notre pays s’enfoncer dans le chaos. Il est des moments dans la vie d’une nation où elle doit faire face à des choix cruciaux. J’ai… attentats… danger…
Le poste crachotait, la voix du président grésilla, une petite lueur rouge clignota sur le côté. Les piles allaient rendre l’âme.
— Ah non, pesta le kiosquier, c’est pas le moment.
Il secoua l’appareil comme si les piles allaient se recharger miraculeusement.
— … Chers compatriotes… besoin de votre soutien… oublier… divisions… querelles… aujourd’hui… décidé d’activer l’article 36.
Le kiosquier tapa d’une main ferme sur le boîtier. La voix du président redevint claire.
— J’ai demandé à l’armée d’intervenir, conformément aux pouvoirs que me confère la Constitution en temps de crise. L’état de siège est décrété dans…
Les piles rendirent l’âme d’un coup et firent taire le chef de l’État.
— Merde ! jura le kiosquier qui s’empara de son smartphone pour se connecter à Internet.
 
Au même moment, aux quatre coins du territoire, des convois en tout point identiques à celui apparu sur le boulevard parisien surgissaient à leur tour du néant.
Toute une armée en ordre de bataille s’avançait aux premières lueurs de l’aube. Un tentaculaire ballet de fer et d’acier chorégraphié depuis l’état-major central des armées niché au sud de Paris.
Dans tout le pays, douze régiments de l’armée de terre, parmi les plus prestigieux, ouvraient les portes de leur caserne pour lâcher dix mille soldats, casqués, armés et surentraînés. Dans le ciel encore d’encre, une trentaine d’hélicoptères Eurocopter Caracal et Gazelle fonçaient sur leurs objectifs. Sur cinq bases aériennes, Saint-Dizier, Nancy, Mont-de-Marsan, Luxeuil et Istres, vingt avions Rafale attendaient le feu vert pour décoller. Au même moment, dans le noir sidéral, à huit cents kilomètres d’altitude, le nouveau satellite de renseignement militaire CSO 12 opérait sa révolution et braquait son œil à très haute résolution sur la France. Un œil inquisiteur redoutable qui pouvait distinguer depuis l’espace un visage ou une plaque d’immatriculation.
Rien n’avait été laissé au hasard. Le commandement de cyberdéfense quadrillait aussi les réseaux électroniques. Un gigantesque filet invisible de brouillage et d’interception de communications s’abattait sur les cibles encore endormies.
Au fil des siècles, la France avait mobilisé maintes et maintes fois ses troupes pour mener guerres et batailles. Mais, à cet instant précis, il n’y avait aucune armée ennemie belliqueuse aux portes de la patrie. Aucun pays étranger à envahir. La menace supposée était tapie au cœur même de la nation.
Il était cinq heures trente en cette matinée de décembre et l’armée prenait le contrôle du pays.




Notes
1. Nouveaux modèles de chaussures de combat en Gore-Tex qui remplacent les rangers.
2. CSO : composante spatiale optique. Programme de trois satellites militaires destinés à remplacer les modèles Helios 2.
Première partie
Genèse
La Rome libre et fière, en ces temps de crise, allait chercher un Cincinnatus pour lui confier, pendant un temps déterminé, et avec des pouvoirs exceptionnels, le soin de faire la politique que les mécanismes habituels étaient, par faiblesse interne ou devant la gravité des dangers externes, hors d’état d’imposer.
Michel Debré, À propos du retour du pouvoir du général de Gaulle, 1958

La véritable autorité inspire le respect, la mauvaise inspire la peur.
Journal du général Maxime Gerfaut


1.
Décembre
Paris
La plaque d’égout mit trois secondes à atteindre son objectif. La vitrine du magasin de chaussures de luxe explosa sous les applaudissements des manifestants et les hurlements de l’alarme. Deux cocktails molotov atterrirent au milieu des mocassins en cuir d’alligator à 10 220 euros la paire et des bottines à 5 300 euros. Les déflagrations furent suivies de spectaculaires jets de flammes qui fusèrent en arabesque sur les boiseries des présentoirs. La boutique s’embrasa comme une torche. Sous l’effet du souffle brûlant, des pans de vitre acérés volèrent sur le trottoir mouillé.
— Ça leur fera les pieds aux riches !
— On est droits dans nos bottes de travailleurs !
Le groupe d’hommes et de femmes vêtus couleur canari – la couleur des « cocus de la République », comme ils disaient – poussait des cris de joie devant l’incendie, applaudissait les casseurs qui s’étaient mêlés aux grappes de manifestants.
Le long de la rue, un vent léger charriait une odeur infecte de caoutchouc calciné et d’huile brûlée dégagée par les dizaines de voitures incendiées, éparpillées çà et là. Dans une contre-allée, à un jet de pavé de la place de l’Étoile, des types encagoulés, arc-boutés contre le toit d’une Porsche blanche, poussaient de toute la force de leurs muscles bandés. Il fallut à peine plus d’une minute pour que le bolide bascule cul par-dessus tête, se retrouvant les quatre roues à l’air, aussi pathétique qu’une tortue sur sa carapace, sous les rires vengeurs de la foule.
Le souffle court, les jambes tremblantes, Michel s’était plaqué contre un abribus. Jamais il n’avait voulu en arriver là. Il voulait juste manifester contre le monarque et ses impôts, pas casser des vitres et du flic.
Pourtant, il restait hypnotisé par le décor apocalyptique qui s’offrait à lui. L’excitation l’emportait sur la peur. Cette avenue cossue qui incarnait l’arrogance jusque dans la pierre de taille, qui exhalait par ses commerces l’argent, le luxe et les privilèges, cette avenue interdite aux « petits » était désormais entre leurs mains. Lui, le retraité de banlieue qui n’avait jamais manifesté de sa vie, qui avait toujours payé ses contraventions, ses cotisations et ses impôts sans retard, se sentait une âme de révolutionnaire. Noyé au milieu des manifestants fous de colère, il réprouvait ces exactions et pourtant, au fond de lui, la vue de ce spectacle de désolation emplissait son cœur d’une joie insidieuse, cachée, honteuse. En temps ordinaire, il aurait conspué ces déprédations, mais cette fois il les comprenait. Ces salauds du gouvernement et des banques allaient enfin les prendre au sérieux. On allait le respecter ! Pour la première fois de sa vie.
— Arrêtez ! Vous êtes fous ! On va cramer.
Dans l’immeuble, au deuxième étage au-dessus de la boutique, une femme hurlait de peur. Il s’écoula quelques secondes et Michel comprit que des gens habitaient là. Ça allait trop loin.
— Laissez passer les pompiers, je vous en prie ! cria la femme.
Il tourna la tête vers l’extrémité de la rue, un camion de pompier arrivait toutes sirènes hurlantes.
Il quitta son abri et rejoignit celui qui menait le petit groupe de casseurs, un type maigre au visage pâle et fatigué sous la visière fumée de son casque noir.
— Il faudra laisser un passage pour les pompiers, il y a des habitants là-haut.
— On s’en fout, ils ont qu’à descendre, répliqua l’homme dans un sourire mauvais. Ils ont les moyens de se reloger, moi je vis dans une caravane.
Michel le prit par le col de son gilet trop large pour lui.
— Ça suffit, mon gars. On n’est pas des assassins. Fais pas chier.
— O.K., t’énerve pas.
Le camion rouge slaloma entre la foule et les voitures calcinées et stoppa net devant la boutique en flammes. Les manifestants s’éparpillèrent vers d’autres commerces.
À un carrefour, une jeune fille, foulard rouge plaqué sur le nez et le bas du visage, escaladait avec souplesse un feu tricolore. Parvenue au sommet, accrochée d’une main au mât, elle s’empara de l’autre d’une sorte de pic à glace glissé dans sa ceinture, se pencha pour atteindre une caméra de surveillance juchée à moins d’un mètre du feu. À l’aide de sa masse improvisée, elle entreprit méthodiquement de l’exploser. En bas, les manifestants l’acclamaient.
 
Michel en avait assez. Il se dirigea vers une rue qui faisait l’angle avec un fleuriste. Autour de lui, l’artère grouillait de manifestants ivres de colère. Et la plupart lui ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Il aurait pu les croiser au supermarché ou au café.
Pas des hordes venues de banlieue, pas des excités de la révolution permanente ou des nostalgiques de Mai 68. Non, juste des gens ordinaires comme lui, des travailleurs et des retraités exaspérés par les hausses des taxes en tout genre et la maigreur de leurs portefeuilles. Des moutons devenus plus enragés que des loups. Une rage qui se résumait en quelques mots : Ne plus payer ! Se faire entendre ! Devenir visibles !
Ne plus payer les nouvelles taxes et cotisations, les impôts sans cesse alourdis, les prélèvements abusifs. Ne plus se faire tondre pendant qu’aux deux extrêmes de la population certains, toujours les mêmes, se gavaient de la manne publique. Pour Michel, la France était vampirisée en bas de l’échelle sociale par des assistés et en haut par de riches profiteurs choyés par le président. Et entre les deux, lui et sa classe moyenne qui ne cessaient de suer et de s’user les os pour nourrir ces parasites.
Un type au crâne rasé passa devant lui. La face congestionnée, il brandissait une batte de base-ball et hurlait.
— Tous à la Bourse !
— Ça sert à rien mon gars, lui répondit Michel.
Le manifestant le dévisagea avec méfiance.
— Bien sûr que oui, on va péter la Bourse.
— Il y a belle lurette qu’elle n’est plus à Paris ta Bourse, elle a été délocalisée dans la banlieue de Londres, maintenant ce sont des rangées d’ordinateurs empilés dans un hangar.
— On s’en fout, faut faire un exemple !
L’homme repartit en hurlant de plus belle.
Michel le regarda s’éloigner puis, tournant le dos à la silhouette massive de l’Arc de triomphe, il s’enfonça dans la brume noire des fumées des voitures et du mobilier urbain en feu, en direction de l’avenue Foch. Il espérait trouver un peu de répit dans cette large artère boisée. Au lieu de cela, il eut la gorge saisie et les yeux piqués par l’air âcre qui l’enveloppait. Tous les cinquante mètres ou presque, l’avenue était parsemée d’incendies. Poubelles, panneaux de signalisation, vantaux d’abribus, et même trois scooters parqués sur le trottoir sablonneux : les manifestants saisissaient tout ce qui pouvait cramer et y jetaient joyeusement des allumettes enflammées et du papier imbibé d’essence.
Sur la contre-allée d’ordinaire sinistre à force d’être paisible, des groupes balançaient des caillasses et des déchets tirés des corbeilles publiques par-dessus les grilles des jardinets bordant les façades des luxueux immeubles et des hôtels particuliers.
Soudain Michel entendit une voix hurler tout près de son oreille :
— Tous à l’Élysée ! Allez-y par tous les chemins possibles, tous devant les grilles du palais à 16 heures, allooons enfaaants, sus à l’Élyséééee !
C’était une petite brune, la jeune quarantaine, qui courait de groupe en groupe en répétant ce mot d’ordre venu d’on ne savait où. L’Élysée. Le symbole absolu où déverser toute cette colère accumulée au fil de présidences, consumées le dos tourné au peuple.
Michel emboîta le pas à des manifestants qui remontaient vers l’Étoile. Une fois la place traversée, arrivé sur les Champs-Élysées, il aperçut sur sa droite trois hommes et une femme qui saccageaient avec entrain une succursale bancaire.
Des détonations retentirent à l’entrée de l’avenue. Trois gros nuages de fumée orange surgirent du sol et gonflèrent à toute vitesse, faisant reculer la foule.
— Les flics ! Ils envoient les lacrymos. Tirez-vous !
Michel tourna la tête et vit un mur de boucliers noirs et luisants qui avançait depuis le haut de la rue. Un mur de CRS prêt à charger la foule. Son cœur accéléra. Lui, le partisan de la loi et de l’ordre, était devenu l’ennemi.
Un vacarme de vociférations et de cavalcade retentit derrière lui : des manifestants, casqués, masques filtrants sur le nez et la bouche, avec à la main des pavés descellés ou des armes improvisées de toutes sortes, récupérées sur les chantiers environnants, se ruaient sur les forces de l’ordre. Des casseurs devant, suivis de manifestants lambda. Ils étaient cinquante, cent et plus.
Une nouvelle salve de grenades fusa des rangs des CRS. Des jets de bouteilles jaillirent côté activiste : des cocktails molotov. Les CRS, moins nombreux, débordés, se mirent à reculer. Puis, sur un ordre du chef de section, ils tournèrent les talons. Les manifestants crièrent de triomphe, se lancèrent à leur poursuite, renversant au passage des barrières métalliques. Un retardataire fut touché à l’épaule. Il vacilla. Un casseur le rattrapa, lui fit un croche-pied. Le CRS était à terre, la foule grondait, prête à le lyncher.
Michel, resté en retrait, contemplait la scène, médusé.
Les braves gens comme lui, songea-t-il, s’étaient lancés dans le mouvement parce qu’ils étaient en colère.
Aujourd’hui, ce qui dominait c’était la révolte.


2.
Deux semaines plus tard
Banlieue parisienne
— Tu n’es pas obligé de t’engueuler avec papa, comme à Pâques, hein…
Delphine coupa le contact de la Fiat 500 Abarth puis se tourna vers Tancrède qui restait silencieux.
— Un tout petit effort, ce n’est pas trop demander, reprit la jeune femme en posant la main sur celle de son compagnon.
— S’il ne me bassine pas avec ses théories politiques je terminerais le dessert…
Dans la pénombre de l’impasse à l’éclairage défaillant elle ne pouvait pas savoir si Tancrède esquissait un sourire complice ou une moue accablée. Façon de signifier, d’avance, combien ce dîner chez sa belle-famille le faisait suer. Elle se rapprocha et lui chuchota à l’oreille d’une voix douce :
— En échange, quand on rentre, je m’occupe de toi…
Tancrède plissa ses lèvres minces et haussa un sourcil dédaigneux.
— Des promesses, toujours des promesses. Typique d’une professionnelle de la manipulation des masses.
Saillie bien dans son style, sûr de lui, un rien cassant.
Delphine occupait depuis un an et demi le poste de conseillère média auprès du président de la République. Ex-journaliste dans un grand quotidien, elle avait basculé dans la communication politique après l’élection de Marc Cardignac. Efficace, intègre, elle n’hésitait jamais à exprimer ses opinions auprès du chef de l’État, qui appréciait sa franchise.
— Je ne manipule personne.
— Et moi je te taquine, ma belle, répondit son compagnon en lui déposant un baiser sur la joue. Tu sais que j’apprécie ton patron.
À sa manière, c’était une façon de la tranquilliser.
Ils formaient un couple bien assorti, mais qui masquait des origines familiales fort différentes. Elle avait grandi dans un pavillon de Champigny-sur-Marne avec des parents représentants de cette modeste classe moyenne nostalgique des Trente Glorieuses. Une banlieue mi-ouvrière mi-bourgeoise à l’est de Paris. Certes loin de la quiétude prospère d’un Neuilly-sur-Seine, mais pas non plus le chaudron des cités.
Tancrède, lui, incarnait la figure parfaite du bobo parisien avec sa barbe de hipster soigneusement entretenue. Il avait passé sa jeunesse dans un immeuble cossu place du Panthéon, entre un père agrégé de philo, professeur à Normale sup et conférencier réputé, et une mère éditrice de livres scolaires. Ils s’étaient connus à la fac de droit, elle avait bifurqué ensuite vers le journalisme, lui qui avait rêvé de devenir un grand défenseur des opprimés avait rejoint un cabinet d’avocats fiscalistes réputé. Nombre de personnalités de la politique, des affaires et du spectacle figuraient parmi leurs clients.
Il était passé de la cause du peuple à celle du people. Mais il gardait toujours, selon son expression, une « vraie sensibilité aux questions sociales ».
Delphine soupira et prit son sac sur le siège arrière.
Une soirée sans embrouille ni prise de bec, comme une trêve dans ce monde toujours plus hystérisé, c’est tout ce qu’elle demandait. Elle avait réussi à échapper à un déplacement du président à Bruxelles et s’était posé trois jours de congé. Un luxe.
Le couple sortit de la voiture sous une lune froide et humide. Ils n’eurent même pas à sonner au portail, la porte d’entrée venait de s’ouvrir, laissant apparaître une silhouette massive et familière.
— Ah, vous voilà les amoureux. Une heure de retard quand même !
La voix grave du père de Delphine se répercutait dans la ruelle.
— Ça va, vous ne vous êtes pas perdus ? reprit l’homme à la tignasse grisonnante et au teint fleuri.
Il avait pris sa retraite depuis un an après une carrière bien remplie en tant que chef de service dans une fédération de mutuelles. Soixante-six ans au compteur, il tournait comme un lion en cage dans son pavillon.
Un lion avec un superbe coquard autour de l’œil droit.
— Papa ! Tu as eu un accident ? s’exclama Delphine en l’embrassant sur ses deux joues râpeuses.
— C’est rien ma petite. Un petit cadeau d’un casseur que je voulais sermonner.
— Tu as participé aux dernières manifs ?
— Eh oui, répondit-il fièrement en serrant la main de Tancrède, j’ai défilé contre ton foutu patron à Paris. Mais on a été parasités par des petits cons qui voulaient tout démolir. Je me suis interposé et…
— Et il s’en est pris une bonne ! Ça lui servira de leçon.
Une femme aux cheveux courts et aux cernes aussi noirs que le horion de son mari apparut à son tour dans le vestibule garni de photos de famille.
— Michel ! Laisse-moi embrasser ma fille moi aussi.
Delphine et sa mère s’étreignirent dans les effluves fruités d’un parfum offert à un précédent Noël. Annie travaillait comme infirmière en chef dans la clinique de la ville. Elle usait sa cinquantaine finissante dans un travail harassant et ne rêvait que de décrocher.
— Tu as le visage tiré maman. Encore une nuit de garde à la clinique ? demanda la jeune femme.
— La dernière du mois, heureusement, répondit sa mère. Michel se repose pour deux. Enfin presque. Quand il n’a pas la mauvaise idée de battre le pavé au milieu des casseurs et des CRS.
— N’importe quoi, bougonna le père qui entraîna sa fille vers le salon.
Le jeune homme salua la mère de Delphine de son sourire le plus séduisant.
— Bonjour Annie, ravi de vous revoir, vous êtes superbe, dit-il en l’embrassant.
— Quel vilain menteur, je suis affreuse, répondit-elle en le prenant par le bras. Passons directement à table, le soufflé aux truffes se ramollit à vue d’œil.
Ils pénétrèrent dans un salon au décor flétri, chargé de bibelots, et s’assirent tous autour d’une table ovale. Les parents avaient sorti le grand jeu, nappe parme, vaisselle en porcelaine de Limoges, carafe à vin remplie presque à ras bord.
— J’ai débouché un Gevrey Chambertin 2011, vous allez m’en dire des merveilles ! claironna le retraité d’un ton enjoué. Quelles nouvelles de notre bon président ?
Delphine secoua la tête. Pas question de parler de son patron. Pour rien au monde, elle ne voulait allumer la mèche d’une discussion qui pouvait déraper.
— Rien de bien important… Et interdiction de parler politique, sinon je repars au bureau.
Une heure plus tard, le dîner s’était déroulé dans une ambiance détendue, à son grand soulagement. On avait évité les sujets qui fâchent : l’immigration, l’insécurité, les taxes et le chômage.
Annie apporta une bûche glacée sur la table. Elle était surmontée d’une miniature de femme blonde drapée d’une écharpe tricolore et d’un bonnet rouge.
— Amusante cette bûche, on dirait une Marianne, dit Tancrède en avalant d’un air guilleret son quatrième verre de la soirée
— Tout juste, répliqua Annie. Cadeau du maire pour la clinique de la ville. Il en avait commandé une dizaine, plus qu’il n’en fallait pour notre repas de Noël de la cantine, du coup j’en ai emporté une à la maison.
Michel déposait les assiettes à dessert sur la nappe.
— Dix bûches… Haha. On voit où passent nos impôts locaux.
Sa femme le fusilla du regard.
— Tu ne vas pas recommencer. L’attention était délicate de sa part.
Delphine observait ses parents avec tendresse. Ils se chamaillaient depuis toujours. La voix joyeuse de Tancrède fusa.
— Je propose de lever mon verre à Marianne, quel magnifique symbole de démocratie.
— Avec plaisir, mon gendre, répliqua Michel, même si elle a vraiment une sale gueule en ce moment.
— Que voulez-vous dire ? demanda le jeune homme en reposant son verre.
Delphine crispa ses doigts sur la serviette.
— Ben on n’est pas tous logés à la même enseigne, répondit le père d’une voix douce. Surtout avec tout ce que nous prend votre Cardignac comme impôts ! On dirait vraiment que moins on a de fric et plus on nous en pique ! Les allégements, les baisses de charges et tout le toutim, c’est pour les patrons et les nantis. Ou alors ceux qui foutent rien et profitent de notre pognon. Ce sont toujours les mêmes qui profitent du système. J’ai vraiment été trop con d’avoir travaillé toute ma vie.
— Papa ! Tu m’avais promis.
— Tout ce que je dis, c’est qu’une fois de plus on s’est bien fait baiser. Pour nous la France d’en bas comme disait l’autre, c’est toujours la galère. Sauf si tu t’appelles Mohammed ou Coulibaly. Alors là, il suffit de demander. Pas besoin de se fatiguer, on te donne tout : les allocs, le logement à l’œil, l’école gratuite, la santé gratuite… Et en remerciement ils se font exploser avec leurs bombes !
Delphine posa la main sur l’avant-bras de son père.
— Écoute papa, on n’a pas les mêmes idées politiques. Faut arrêter avec les amalgames, ce sont des citoyens comme les autres, ils travaillent et payent aussi leurs impôts. Tu n’arriveras pas à nous convaincre. Maman, dis quelque chose !
Annie lui renvoya un sourire triste.
— Ton père n’a pas tout à fait tort. À la clinique, on voit de plus en plus de femmes voilées qui refusent qu’un médecin homme les touche. L’autre jour, j’ai expliqué le règlement à l’une de ces mousmées, que l’hôpital n’avait pas à s’adapter à leurs croyances. Eh bien, le mari m’a menacée et j’ai dû appeler deux internes pour les sortir de l’établissement. Jamais on n’aurait vu ça avant.
Le visage du père s’éclaira d’un sourire réjoui.
— Franchement y en a marre, on a le droit de vivre tranquillement sans avoir peur de crever dans un attentat !
— Ah, voilà le discours « immigration égale insécurité égale terrorisme », rétorqua Tancrède sur un ton exaspéré. Toutes les enquêtes sérieuses démontrent que ces raccourcis n’ont aucun fondement et ne servent qu’à nourrir le populisme. Et ça marche à fond, vous tombez dans le panneau.
— Et Charlie Hebdo, le Bataclan, Nice, le curé égorgé dans son église en Normandie, les attentats à répétition, c’est du populisme ? Ils venaient pas de nos villes et de nos cités les terroristes, peut-être ?
Tout à son réquisitoire, Michel tapa du plat de la main sur la table, envoyant voleter un bûcheron miniature planté dans une guirlande qui courait sur la nappe.
— C’est facile d’avoir des belles idées de gauche, reprit le retraité, surtout quand on vit bien au chaud dans un quartier à 15 000 euros le mètre carré. Vous n’avez qu’à accueillir chez vous une famille de migrants puisque vous êtes si généreux !
— Vous déraillez complètement. Le terrorisme islamiste, c’est un problème global. L’Europe, le Moyen-Orient. Pour votre gouverne, chaque année ce sont les musulmans qui représentent le plus grand nombre de victimes. Vous avez vu ces images de gamins déchiquetés, mutilés, dans les attentats en Irak ou en Afghanistan ?
Michel soupira.
— Oui, je regarde le journal de 20 heures comme tout le monde, j’ai un cœur comme vous. Mais moi je vis en France, pas dans un pays en guerre. Je veux qu’on me foute la paix.
La mère leva son couteau à dessert en guise d’apaisement.
— On se calme, regardez-moi cette belle bûche savoureuse à souhait.
Trop tard, son mari était lancé.
— Notre pays est menacé, et moi je dis que l’armée doit aller débusquer les djihadistes dans les cités, comme en Syrie !
— Ben voyons, et pourquoi pas les colonels comme en Grèce il y a cinquante ans ? grinça Tancrède. Soyons sérieux. Notre pays a besoin de politiques courageux, capables de défendre la démocratie, de refuser les amalgames et d’apprendre aux gens à vivre ensemble au lieu de se méfier les uns des autres. Ah c’est sûr, il y a encore beaucoup de travail pour faire appel à l’intelligence des gens et pas à leurs bas instincts…
Le visage de Michel s’empourpra d’un coup. Une grosse veine battait sur sa tempe
— Bas instincts ! Tu serais pas en train de m’insulter, mon gars ?
Affolée par la tournure de la discussion, Delphine se tortillait sur sa chaise. Sa mère, dépitée, contemplait la bûche en train de fondre. Tancrède, lui, affichait cet œil vengeur qu’elle connaissait bien : il guettait la prochaine faille, le moment de porter l’estocade, d’écraser de sa dextérité intellectuelle ceux qu’il considérait comme des réacs. Delphine n’entendait pas lui laisser ce plaisir cruel. C’était sa famille.
Au moment où elle allait intervenir, son père se dressa au-dessus de la table. Les poings aux jointures rougies pressés sur la nappe mauve. Sa voix tonna :
— J’en ai marre d’entendre ces conneries. Je vais te dire ce dont la France a besoin. C’est d’un bon coup de balai ! Les imams radicaux, les dealers, les migrants et toute la smala, dehors !
— Ben voyons, on ne garde naturellement que les bons petits Français bien blancs. Tous les basanés à la porte…
— Je n’ai jamais dit ça, répliqua le retraité. Pour ceux qui respectent la République et ses lois il n’y a aucun problème. Tu me fais passer pour un raciste alors que je m’en tape de leurs origines. Le problème c’est leurs intégristes et les terroristes qu’ils nous ont fourgués !
Delphine se leva, frémissante de colère.
— Ça suffit tous les deux !
Tancrède prit une voix doucereuse.
— Laisse, Delphine. Je serais curieux de connaître son projet politique national révolutionnaire. Puis, se tournant vers lui : Vous voulez quoi, beau-papa ? De nouvelles élections pour porter au pouvoir le parti de vos potes populistes ? Comme en Italie et au Brésil ? Désolé, il faudra attendre.
Le retraité secoua la tête, goguenard.
— Des élections… Mon pauvre petit Tancrède. Quelle blague. Aucun parti n’arrivera à prendre les mesures qui s’imposent. Ce qu’il nous faut, c’est des mesures fortes et un vrai chef qui gouverne. La seule solution c’est…
Il suspendit sa phrase pour finir d’avaler le fond de son verre de Gevrey, puis plongea son regard dans celui de Tancrède.
— Il nous faut un chef. Un vrai.
— Genre ?
— Genre avec des galons et un képi. Un chef qui rétablira l’ordre. Un militaire !
Au moment où il prononça ce dernier mot, Marianne vacilla sur sa bûche fondue et tomba dans l’assiette, tête la première.
Tancrède resta figé tandis que Delphine écarquillait les yeux en regardant son père.
— Tu ne parles pas sérieusement ?
Le retraité émit un rire narquois et se servit à nouveau du vin sous le regard courroucé de son épouse.
— Va savoir… Regarde la tête de ton julot. Ça fait plaisir.
Alors que Delphine allait répliquer, son téléphone professionnel vibra. Agacée, elle consulta l’écran. Son visage blêmit d’un coup quand elle découvrit la dépêche qui venait de tomber.
— Quelle horreur.
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