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À mon père





« Peu importe combien votre théorie
est belle, peu importe votre intelli-
gence, peu importe si vous êtes
célèbre… Si votre théorie n’est pas
en accord avec l’expérience, elle est
fausse. C’est tout. »

Richard Feynman, grand théoricien
de la physique quantique.

« Nous, les expérimentateurs, nous
trouvons toujours quelque chose à
faire, même si nous devons travailler
juste avec de la ficelle et de la cire. »

Arthur Schawlow,
un des inventeurs du laser.





Avant-propos

J e me souviens comme si c’était hier de ma pre-
mière visite dans un laboratoire de physique.

J’avais tout juste 18 ans, je venais d’entrer en classe
prépa. J’apprends qu’il est possible d’effectuer un
stage découverte de quelques jours à l’Institut
d’optique sur le plateau de Saclay, près de Paris. À
cette époque, comme la plupart de mes camarades
de classe, j’ai en tête une hiérarchie très claire des
sciences : au sommet, j’ai placé les mathématiques,
élégantes, nobles et parfaites. Un peu en dessous, j’ai
mis la physique théorique et ses quelques équations
fondamentales pour décrire l’Univers. La physique
expérimentale, elle, se retrouve tout en bas de mon
échelle, pas assez pure pour moi – des mesures
bonnes à vérifier les théories. Mais bon, à 18 ans, le
monde s’ouvre à moi, alors pourquoi pas l’Institut
d’optique…

J’arrive un lundi matin, au rez-de-chaussée d’un
bâtiment vieillot et un peu isolé dans la forêt. Je
m’attends à découvrir un agencement précis et
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ordonné de dispositifs ultramodernes, d’ordinateurs
dernier cri, que manipuleront avec rigueur des labo-
rantins en blouse blanche, carnet à la main, qui véri-
fieront des équations à la chaîne. J’entre donc, et je
découvre… un incroyable chaos !

Des câbles électriques de toutes tailles, des tuyaux
et des cloches à boulons recouverts par endroits de
papier alu, des bouts de scotch çà et là – vraiment
beaucoup de scotch. Des notes manuscrites un peu
partout, « Attention, ne surtout pas ouvrir », « Huile
à changer », « Brancher 2 avec 3, et vérifier avec
Damien »… Pas de blouse blanche à l’horizon, tous
les scientifiques déambulent en jean. Rapidement je
me rends compte qu’ils ne sont pas là à exécuter un
protocole préétabli pour vérifier des théories. Appa-
remment, ils se laissent aller à leurs intuitions, suivent
leurs propres programmes. Surtout, ils ne semblent
pas savoir à l’avance ce que vont révéler leurs expé-
riences.

Bref, en une matinée, toutes mes grandes idées
s’écroulent. Et ce n’est pas fini : à peine remis de
ces surprises, je marche là où il ne fallait pas, j’écrase
par mégarde deux fils qui traînaient par terre. Ils
font court-circuit et prennent feu aussitôt, ce qui ne
semble pas inquiéter les chercheurs. Cette éprou-
vante journée m’ouvre de nouveaux horizons. Si
vraiment c’est là que se font les plus grandes décou-
vertes, dans cet espace de science et de liberté, de
bricolage et de bidouille, alors je veux en être !
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Sitôt dit, sitôt fait : je décide de consacrer les pro-
chaines années de ma vie à apprendre ce métier-là,
physicien expérimentateur. La physique quantique
sera ma spécialité. Je poursuis mes études en physique
fondamentale et me spécialise en matière condensée.
Puis débute ma thèse, qui porte sur les électrons et
leurs comportements étranges dans les supraconduc-
teurs. J’y apprends vraiment le métier. Me voilà à
changer l’huile des pompes, à utiliser, moi aussi,
beaucoup de scotch et de papier alu. Je connecte,
je soude, je programme, je fabrique, je calcule,
j’essaye de dompter les équations de la quantique. Et
j’apprends la patience, les échecs, les mois perdus
pour un échantillon insuffisamment pur, le cryostat
qui fuit, la bobine qui claque, les allers-retours inter-
minables pour publier enfin un article…

Vingt ans durant, d’abord doctorant, puis maître
de conférences et enfin professeur, je me passionne-
rai pour ce métier unique. J’étudierai des composés
aux noms abscons, des cuprates supraconducteurs à
haute température critique, des échelles de spin, des
cobaltates, des pnictures… Je les assommerai de
champs magnétiques gigantesques, d’ondes radio
résonantes, je les écraserai, je les perturberai, je les
bombarderai de muons et, surtout, je les mesurerai,
sans relâche, avec l’aide de toute une équipe.

Voilà, vingt-cinq ans ont passé, et je peux mainte-
nant le dire avec confiance : la physique ne se fait
pas comme je me l’étais imaginé. L’expérience a sa
propre noblesse. En contact direct avec la nature,
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elle permet de découvrir l’impensable. C’est elle qui,
souvent, force les théoriciens à développer des idées
inédites. Spin, effet tunnel, dualité, quantification,
autant de propriétés quantiques révélées en labora-
toire avant d’être vraiment comprises… Et des expé-
riences, encore, vont utiliser la quantique pour créer
de nouvelles matières, de nouveaux outils, de nou-
velles technologies.

Ce monde continue de me fasciner, et j’ai voulu
le donner à voir au grand public. Nous avons ainsi
créé une équipe, « La Physique Autrement », pour
explorer toutes les façons originales de vulgariser et
d’enseigner ce domaine. Nous avons travaillé avec
des designers, des illustrateurs, des vidéastes. Nous
avons conçu des stop motions, des mini-musées, des
pop-ups, des animations, des bande dessinées, et
même une tour Eiffel en lévitation !

C’est alors que j’ai eu l’idée de ce livre, afin de
raconter la physique quantique autrement. L’envie
de coucher sur papier mon grand mécano quan-
tique, bref de raconter l’histoire des plus belles expé-
riences quantiques selon mon panthéon personnel.
J’ai choisi onze découvertes, onze fois où des expéri-
mentateurs ont soudain mesuré l’impensable, d’où
un concept clé de la discipline est né. Des histoires
de galères, d’explosions, de compétition, où l’obsti-
nation, parfois la chance, l’intelligence souvent,
conduiront finalement au succès. Et surtout, onze
portraits de chercheurs aux prises avec l’infiniment
petit et ses étranges paradoxes.
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Bienvenue dans cette introduction à la physique
quantique que j’ai voulue surprenante et surtout
ancrée au cœur des labos, au plus près de leurs héros
et de leurs drôles de machines…





1

Une vinaigrette à la gomme
pour voir les atomes

Imaginons qu’un jour les hommes perdent
complètement la mémoire, qu’ils oublient toutes les
techniques et les savoirs – bref, qu’ils soient
contraints de repartir de zéro. Imaginons encore que
nous ayons la possibilité de leur laisser un message,
un seul, pour les aider à tout recommencer. Quelle
information leur fournir alors ? La recette pour faire
du feu ? Une équation ? Richard Feynman, l’un des
grands noms de la physique quantique, proposait
cette simple phrase : « Toutes les choses sont faites
d’atomes, des petites particules animées d’un mou-
vement incessant, qui s’attirent lorsqu’elles sont un
peu séparées, mais se repoussent lorsqu’on les force
à se serrer de trop près. » C’est dire l’importance
de l’hypothèse consistant à postuler l’existence des
atomes et la portée de l’expérience qui permit de la
démontrer.





J eune étudiant, je croyais qu’il fallait d’immenses
installations à la pointe de la technologie pour

détecter les atomes. Voilà pourquoi l’expérience de Jean
Perrin me touche. Pas de microscope électronique ni
d’accélérateur de particules, il utilise juste des petites
billes plongées dans du liquide pour prouver avec élé-
gance l’existence des atomes. Mais Jean Perrin, c’est
aussi l’homme qui a fondé le Palais de la découverte,
un des tout premiers physiciens à avoir compris l’impor-
tance et le plaisir de vulgariser.

Les atomes n’existent peut-être pas,
mais ils sont bien pratiques

Toute notre compréhension de la physique et de
la chimie moderne repose sur l’idée que la matière
est composée d’atomes. Pourtant, cela n’a rien d’évi-
dent, car il est impossible de voir ces atomes, même
avec la meilleure des loupes, même en découpant la
matière un millier de fois. L’atomisme est une idée
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qui remonterait à la Grèce antique. Démocrite et
son maître Leucippe imaginent un Univers fait de
vide et d’atomes, petites particules indestructibles
aux formes variées. Mais Démocrite est philosophe,
et non physicien : il propose une vision du monde
certes séduisante, mais qu’aucune expérience ne
vient vraiment étayer. Il faudra attendre plus de
deux mille ans pour que l’atome devienne un
concept scientifique.

John Dalton propose en 1803 d’utiliser des symboles pour
représenter les atomes.

Au tout début du XIXe siècle, John Dalton est le
premier à deviner leur existence à partir de l’obser-
vation des gaz. Il parvient à la conclusion qu’il existe
des corps purs composés de particules élémentaires
d’un seul type, les atomes. Cette théorie va littérale-
ment fonder la chimie moderne, tant les réactions



UNE VINAIGRETTE À LA GOMME POUR VOIR… 21

chimiques s’interprètent bien, à première vue, à la
lumière de ce modèle atomique. Il reste que les phy-
siciens, eux, demeurent sceptiques : on n’a toujours
pas observé ces atomes. Pire : on n’en connaît ni le
nombre ni la masse.

Le premier à estimer ce nombre est autrichien.
Josef Loschmidt raisonne à partir de la toute récente
théorie cinétique des gaz, qui consiste à comprendre
les propriétés d’un gaz sur la base du mouvement
des molécules qui le composent. En comparant un
liquide et un gaz, il parvient par un simple raisonne-
ment géométrique à estimer le diamètre des atomes
et leur nombre. Un nombre gigantesque, d’ailleurs !
D’après son calcul, un gramme d’hydrogène devrait
contenir à peu près 6 milliards de milliards de cen-
taines de milliers d’atomes, soit 6.1023 en notation
scientifique. Pour se simplifier la vie, les scienti-
fiques décident d’appeler cette quantité une mole,
et ce nombre vertigineux le nombre d’Avogadro NA.
Ainsi, un gramme d’hydrogène contient une mole
d’atomes, donc un nombre d’atomes égal à NA.

Nous voici parvenus au début du XXe siècle :
l’hypothèse atomique remporte des succès considé-
rables en chimie et en thermodynamique. Mais tout
repose sur un seul modèle, la théorie cinétique des
gaz. Personne n’a encore pu détecter ces atomes. Et
il y a une bonne raison à cela : Loschmidt évalue le
diamètre d’une molécule de l’air à un millionième
de millimètre !
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