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Aux victimes des fanatismes,
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Continuer

« Les hommes a qui l'on parle ne sont point
ceux avec qui l'on converse. »

Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloise.

Le propre d’'une conversation qui remplit les préalables
nécessaires a son avancée est de ne pas imaginer finir.
Quand le dialogue est aussi riche que fécond, il se pour-
suit, y compris en dehors de tout cadre formel. Je me
souviens des cours de philosophie médiévale d’André
Marello, tellement passionnants, fondés sur 'échange,
qu'ils se poursuivaient dans les couloirs de la faculté.
Malgré les limites d'un entretien préparé, la forme est
comme contrainte par l'idée du livre qui viendra restituer
les propos : se parler devient un nombre de pages et 'on
s'oblige a resserrer sa parole qui n’en reste pas moins
libre sur l'essentiel. Bien que les interlocuteurs soient
interrompus par les repas, le fil semble ne pouvoir étre
rompu. Dans le précédent volume, Au péril des idées’,

1. Presse du Chatelet, Paris, 2014 ; Archipoche, Paris, 2015.
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qui rassemblait les mémes intervenants, nous étions
comme ici convenus d'un plan qui, méme assez souple
dans l'ordre des themes abordés, engendrait une dyna-
mique ou l'art de la conversation devenait art d’établir
une amitié. Il est toujours risqué d’engager un dialogue,
les regles qui le régissent ne supportent aucun écart, ne
souffrent aucun manquement. D’apartés en digressions,
de réactions en envolées, la parole nous entraine par-
fois en des lieux insoupconnés, et nous flimes étonnés
de conclure sur le pardon, sans rien avoir prémédité...
Satisfaits de terminer cette premieére série d’échanges sur
ce signe-la qui portait en lui une espérance commune.
Certes, nous avions pour ce coup d’essai abordé non sans
méthode nombre de sujets, parfois délicats et qui eussent
pu étre litigieux, avec assez de flamme pour n’étre pas
satisfaits de devoir nous séparer la. Et déja nous pensions
a tout ce que nous n'avions pas dit et qui formerait, a
n’en pas douter, un autre volume substantiel. Les projets
nous font vivre. Il nous a fallu beaucoup de temps, trois
ans, pour parvenir a nous réunir a nouveau et a trouver
des journées de liberté pour continuer ce qui n'a pas de
fin : le plaisir de s’entretenir, de tenir l'un a lautre par
la parole, comme poutres jointes formant charpente. 1l
nous sembla qu'il serait bon de poser plus largement et
méthodologiquement les limites et conditions propres a
I'établissement d'un nouvel humanisme, en contextua-
lisant notamment le sentiment religieux et ses sources,
son rapport avec les monothéismes, en problématisant la
nature et la qualité des liens intrinseques a la structure
méme de la pensée humaine, sans omettre leurs inci-
dences y compris synchroniques, afin de définir ce que
les philosophes nomment des prolégomeénes, dans le des-
sein de clarifier avant d’établir (toujours provisoirement).
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Reconstruire 'homme en quelque sorte, comme le préco-
nisait Tadeusz Rézewicz des I'immédiat apres-guerre. Cela
suppose qu'il ait été détruit. Il I'était, comme le Berlin de
I'Allemagne année zéro. Défaillance ? Dérive, aveuglement,
folie ? Plus encore défaut de conscience et donc d’étre,
oubli des solidarités élémentaires, de la fraternité révée,
sans lesquelles I'individualisme forclos condamne a une
réclusion perpétuelle, déni de son pouvoir destructeur. La
« terre mere » était, comme son dévastateur, en voie de
disparition. Au sein du difficile établissement des condi-
tions nécessaires a cette régénérescence, la place que
tient le mystere — comme forme élémentaire de toute
transcendance - la foi ou, de maniere plus générale, le
religieux était une approche anthropologique et historique
adéquate, valide, d’ot1 en appliquant quelques traits fon-
dateurs de la pensée complexe il était possible de déduire,
apres contextualisation, des constantes, des tensions, des
aspirations, une volonté. Ce qui pour Tariq Ramadan
est un « besoin » restait pour Edgar Morin un fait et,
sous-jacentes a cette instance, simposaient des idées
maitresses, régulatrices, ou comme dirait Karl Jaspers
« englobantes » : le religieux, son langage, sa structure,
ce qui sépare certitude et conviction, la différence entre
éthique et morale, penser I'impensable a partir d'un pro-
jet. Car il en est de I'aspiration et du pouvoir qu’exerce le
Divin, sous toutes ses formes, comme de I'amour ou de
la démocratie : ils restent une tension, au sens fort, une
attention, dirait Malebranche, une épectase, dirait saint
Paul, une attente, dirait Simone Weil, qui suppose que
quelle que soit la culture a laquelle nous appartenons nous
soyons tendus vers. Lhomme s’instaure et commence a
se reconstruire par un projet sans cesse soumis a une
réactualisation. Et le siecle avait un peu vite obéré voire
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exclu le religieux au sens large, sans estimer qu'il était
inhérent a la nature humaine, et I'actualité nous rappelait
sans cesse combien il était urgent de le repenser au sein
d’une société globale et définitivement multiculturelle. Le
fait religieux devait, au méme titre que le fait politique,
économique et social, étre non seulement pris en compte
mais problématisé sans étre réduit a une norme. Les
incessantes métamorphoses scientifiques et sociétales,
les mutations, soit par dilatation soit par concrétion, de
tous les anciens repeéres obligeaient a une analyse aigué
de I'ensemble des implications, enjeux, périls...
L’humanisme lui-méme est peut-étre a réinventer, bien
aprés Erasme et ce jusqu’a Sartre, car ce que 'on entend
généralement par-la recouvre une certaine mythologie
historique : mettre 'homme au centre, comme réfé-
rent absolu, ne suffit pas a définir 'humanisme et ses
exigences, 'anthropocentrisme avait été privilégié et le
paradigme en constante évolution nous obligeait désor-
mais a penser autrement la tolérance ou l'écologie par
exemple, les ressources et méme l'avenir, pour les inté-
grer aux mouvances d'une pensée planétaire composite.
Devenir homme suppose bien davantage que de l'étre.
Ici, I'éducation rejoint un travail de conscience histo-
rique et la redéfinition systématique de chaque concept,
de chaque donnée, voire de chaque mot. Reconstruire
I'homme supposait une nouvelle évaluation, une lexico-
logie nouvelle, afin d’en finir avec certains a-peu-pres :
fondamentalisme, démagogie, islamisme radical, liberté...
Cela suppose notamment une nouvelle définition de la
responsabilité, commune et individuelle, de considérer
I'éducation autrement qu'une pédagogie ou une didac-
tique, d’aborder différemment la pensée de la finalité ou
simplement les conditions nécessaires a I'établissement
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d'un « projet humain » dans I'extréme complexité de don-
nées nouvelles. Chantier immense. L'avantage (qui est
une simplification) est que, pour y réfléchir efficacement,
nous nous connaissions déja, et plutot bien, que nous
avions sacrifié aux regles de l'exercice et que le pro et
contra, la disputatio, comme 'entend I'ancienne rhétique
scolastique, devenaient, dans le méme respect commun
et sous le jour d'une sincérité sans défaut, cette dyna-
mique par quoi s’établit un renouveau ou sa possibilité.
« Urgence de l'essentiel » ! Ces quelques mots d’'Edgar
Morin, tirés d’'une célebre citation', s'imposérent au point
de faire titre, et nous avions bel et bien conscience de
cette responsabilité-la. Etre a 'ceuvre, ensemble, sans
exclusive, lancer des passerelles entre deux analyses,
juguler I'émotion sans négliger I'importance de l'expé-
rience particuliere et la singularité du parcours : il n'y a
de vérité accessible qu'incarnée par une histoire, dans une
histoire. Scolie apres scolie, brique apres brique, phrase
apres phrase, 'homme pouvait espérer étre reconstruit,
sans dogmatisme, avec ce surcroit de conscience assez
proche du supplément d’ame ot les différences ne sont
pas abolies mais dépassées.

Or, les interlocuteurs, soyons francs, ne partagent pas
les mémes convictions. Edgar Morin reste un agnos-
tique assez mystique, un animal politique rare, conscient
des dérives et des pieges que 'histoire nous tend, fon-
cierement ancré dans un réel mouvant, spinoziste et
frere de Montaigne, sans omettre Pascal et son esprit
de géométrie et de finesse; Tariqg Ramadan, homme
de foi, tout comme moi, pétri de culture européenne,

1. « A force de sacrifier I'essentiel pour l'urgence, on finit par
oublier 'urgence de l'essentiel. »
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exégete et philosophe, pense le respect et la responsa-
bilité comme consubstantiels a ce qui donne sens, au
méme titre que le rapport au Divin et a sa loi, sans y
étre jamais subordonné. L’homme de Dieu est un spé-
cialiste de Nietzsche et fondateur, n'en déplaise a ses
détracteurs, d'un humanisme de l'islam... Pourtant, ils
se reconnaissent pour fréres, sans restriction aucune,
et aspirent non a l'unicité mais a I'union des diversités
a partir d’héritages communs et pluriels. Il me semble,
condition nécessaire a tout dialogue véritable, a tout
débat, qu'aucun jamais ne voulut exercer un pouvoir
sur 'autre, mais chercha toujours ce qui, dans 'opinion
adverse voire divergente, pouvait modifier positivement
la sienne. Jamais un exercice d’admiration béate, pas
plus que ces joutes oratoires tout juste bonnes a satis-
faire une vanité hypertrophiée, ni méme la volonté de
convaincre comme pour annexer, rien de cela ne fut de
mise, mais étayer, oui. Se retrouver, non sans amen-
dements, sur telle idée maitresse, fonder au lieu de
contredire, établir, trier et surtout clarifier. Il ne s’agit
pas d’établir en fin de discours une pensée commune
sans relief, sans aspérités, et qui serait nécessairement
factice, mais de garder a I'esprit le mouvement de la pen-
sée, la méthode, cette énergie par laquelle la fraternité
se poursuit comme le discours continue. Cette fraternité
a méme pu étre déduite de la pensée de la mort qui
s'invita dans nos échanges, nous nous pensions en voie
de disparition, et peu importe qu’il n'y ait aucun jardin
derriére ce mur ultime, ou qu'il ne soit qu'un passage ou
une butée, « sed satis est jam posse mori », écrit Lucain :
« mais c’est déja assez d’étre mortel »... et ce dont on
ne peut rien dire, la mort, rendait le discours possible,
I'urgence plus sensible, I'essentiel admirable.
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Sans ces préalables, il et été aventureux d’oser
une analyse, méme contextualisée, de problématiques
contemporaines (nombreuses), qu’elle touche 1'écono-
mie, la politique, les relations internationales, le statut
de I'immigré, la géostratégie, le non-croyant... Penser
I'actuel n’a rien de divinatoire et, ici, le sociologue, le
philosophe, I'islamologue (entre autres) redeviennent des
hommes qui pensent a l'intérieur de leur culture pour
mieux comprendre celle des autres. Penser et agir signi-
fient créer des liens pour un mieux vivre-ensemble. Il ne
fut non plus nullement question de syncrétisme, plutot
de circonscrire les différences avec une incontestable
probité intellectuelle. Il me semble que I'exemplarité des
échanges tient autant a leur franchise, a leur simplicité,
qu’a l'illustration d’'une thése par I'expérience ; je pense
notamment a la discussion sur le choix pensé par Edgar
Morin comme un pari, tout ce qu'il y a de plus pascalien,
et qui reste un grand moment ; la biographie prolonge
ce que l'expérience déduit, le vécu se méle a I'analyse
et l'intuition a la théorie. Le sens est 1, si sens il y a :
dans cette dynamique, quand l'un estime les possibles,
congoit les risques acceptés comme autant de probabi-
lités, sans écarter les impondérables, I'imprédictible, et
que l'autre fonde sa responsabilité dans le plein exer-
cice d'un choix en conscience venu attester une pensée
droite... Mais que choisit-on vraiment ? Quel réle jouent
dans le choix I'histoire, la psychologie, la mémoire de ses
erreurs, ses réves, ses lectures, son milieu, sa formation ?
Que risque-t-on a se tromper, si tant est qu'on n’engage
jamais que soi-méme ? A devenir un salaud plus qu'un
imbécile ? De quel ressort ultime sa vie dépend-elle ?
D’aimer 'homme en obéissant aux lois divines ? Ou de
s'en remettre 4 Eros pour conjurer Thanatos jusqu’a la
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derniére heure du dernier jour ? Le désir est-il non plus
fort mais plus généreux que le respect dii a la parole
de Dieu, méme mise en acte ? Le désir d’étre homme
jamais ne s’épuise ou plutdt ne devrait chercher qu’a se
régénérer toujours : « L'homme est la vaste énergie de
sa transmutation. Il est ainsi jusqu’a la mort son propre
futur. Voila sans doute sa liberté. Dans notre réverie,
nos paroles nous allient a notre avenir. Elles ne sont
pas l'expression “d'une pensée préalable”. Elles sont la
naissance méme de la pensée », écrit Jean Lescure'.
Voila sans doute pourquoi il est bon et approprié de
converser, partager et poursuivre sans relache le débat.

Pourquoi continuer ? La question reste plus que 1égi-
time. Non pour remplir le silence du seul bruissement
de la langue - converser n’est pas bavarder — mais
davantage pour servir une certaine idée de 'homme,
ce qui revient a poser autrement la question de la foi,
de la croyance : continuer parce que les interlocuteurs
croient en 'homme et a cette possibilité présente en lui
de révéler le meilleur, malgré I'éventualité du pire, au
lieu de satisfaire la tentation du repli, du mutisme, de
la langue de bois, de la manipulation rhétorique. Ceux
qui échangent sont persuadés du bien-fondé de leur
dialogue parce que celui-ci n’est le lieu d’aucun double
jeu, il est dicté par une mise a nu qui prend le risque
de s’exposer, de se donner tel qu'on est. « Le démon de
notre ceeur s'appelle “A quoi bon” », écrit Bernanos, et
nous nous sommes posé la question de savoir ce qui jus-
tifiait cette foi — en ’'homme ou en Dieu - sensible dans
la volonté de continuer : a parler comme a agir. Parce

1. «Introduction a la poétique de Bachelard », in Bachelard,
l'intuition de l'instant, Gonthier-Denoél, Paris, 1973, p. 147.
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que nous sommes portés, mus par une invisible force
qui nous enjoint de ne pas désespérer du monde et de
ne pas baisser les bras. « Un jour viendra », pense l'un,
« Ot Dieu voudra », pense 'autre. Quand bien méme les
progres (de prise de conscience, de mise en ceuvre de
solutions de sauvegarde...) sont lents et parfois imper-
ceptibles, une volonté indiscernable mais ferme nous
convainc de continuer. Il me semble ici nécessaire de
renvoyer au texte conclusif intitulé « L’humanisme plané-
taire » de L'Aventure de la méthode d'Edgar Morin', dont
I'auteur a produit une version condensée : La Nouvelle
Hominisation, humanisme régénéré®, ainsi que le livre
de Tarig Ramadan sur 'humanisme et l'islam, Le Génie
de l'islam® Etre homme passe par ce courage-la que
certains estiment étre un idéal naif. Etant donné les
forces obscures dont la société globale est la proie, les
malentendus, les méprises, les interprétations outran-
cieres, qu’ils concernent les idéologies, I'économie,
l'islam comme les autres religions, la laicité, les valeurs
républicaines, il est urgent en effet de ne pas se taire et
de préférer la clarification a la surencheére partisane. Le
dessein premier de ses entretiens fut de servir ce but,
afin que chacun puisse donner raison de la voie qu’il a
choisie et se réjouisse d’avoir su continuer.

Claude-Henry du Bord, 7 juillet 2017.

1. Le Seuil, Paris, 2015.
2. Le Monde diplomatique, octobre 2015.
3. Presses du Chatelet, Paris, 2016.






Claude-Henry du Bord : Edgar Morin, Tariq Ramadan
et moi-méme sommes réunis de nouveau a Marrakech
pour échanger, peut-étre plus que pour débattre, sur
des sujets fondamentaux qu’il nous semblait essentiel de
traiter. Nous nous sommes entendus sur une discussion
en deux grands moments, le premier étant dédié a la
religion et a Dieu ou, d'une maniére plus ample, a la
croyance et a la foi. Le second aborde le monde tel qu’il
est. La premiére question que je souhaite vous poser se
rapporte a la religion et a la croyance, et a leur aspect
universel. Existe-t-il, selon vous, des sociétés sans reli-
gion voire sans sentiments religieux ?

Edgar Morin : Il y a eu l'idée, chez beaucoup de laiques
et surtout dans le communisme, qu’il pouvait exister une
société sans aucune croyance religieuse ; cette idée s’est
montrée erronée. Considérons l'histoire a partir de la
préhistoire, et je dirais méme de Neandertal, puisque a
cette époque les morts sont enterrés avec de la nourriture
et des armes, pour prolonger une vie de spectres bien
que leurs chairs se soient décomposées, ou bien dans une
position feetale indiquant qu’ils sont appelés a renaitre a
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une nouvelle vie ; dans ces sociétés, comme dans toutes
sociétés que nous appelons aujourd’hui archaiques,
existe une croyance forte en la présence des spectres
des morts auxquels il est possible de vouer un culte.
Ces croyances se retrouvent en Chine avec le culte des
ancétres, comme c’était d’ailleurs le cas dans la Rome
ancienne, dans la Grece ancienne, etc. Nous sommes en
présence d’'une premiére forme de croyance avec l'idée
d’une vie apres la mort, avec des étres surnaturels revétus
de pouvoirs que ne possedent pas les humains. Avec les
civilisations historiques, cités et empires, des religions
diverses se sont développées, en général polythéistes,
composées de dieux incarnant les forces de la nature,
quelquefois méme directement le soleil ou la lune et,
preuve que l'enracinement religieux était on ne peut
plus fort, comportant des sacrifices parfois humains
pour satisfaire ces dieux. Nous voyons ensuite appa-
raitre la religion monothéiste, d’abord en Egypte, chez
Akhenaton, puis chez les Hébreux, a partir de I'idée d'un
Dieu créateur unique. Cette idée-la se retrouve évidem-
ment dans le christianisme, qui se fonde sur la Bible, et
dans l'islam, qui integre le récit biblique. Quelque chose
d’assez intéressant vient se greffer sur cette conception :
la croyance en un Dieu créateur, gouverneur, architecte
du monde, a pu continuer a exister méme hors religion.
Voltaire par exemple, qui était antireligieux et anticlé-
rical, pensait qu'il existait un Dieu grand architecte de
l'univers. Par ailleurs, dans le cadre du monothéisme, un
phénomeéne est apparu qu'on appelle la Révélation : le
Dieu créateur du monde s’adresse directement a un étre
humain qu’il a choisi pour lui transmettre un message
essentiel. C’est Moise au mont Sinai qui recgoit les Tables
de la Loi; du reste, déja auparavant, Dieu s’adresse a
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