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LES DIEUX LARES

Philippe Heériat

Le pastel est traité dans les tons de Vuillard, dont on sait
avec quel bonheur il recrée le climat des intérieurs bourgeois
de son époque, allant, par-dela 'anecdote, jusqu'a lui don-
ner la lumiére, la couleur d'un monde mental. La piéce
représentée ici, moiti¢ cabinet de travail moitié salon, est
cependant plus vaste en perspective, plus haute de plafond et
surtout meublée d'une fagcon plus recherchée que celles ou
Vuillard place ses personnages, toujours comme un peu
engourdis de moeurs casaniéres.

Il s'agit vraisemblablement d'un décor de théatre vide
d'acteurs, car la peinture de genre fait figurer en général des
personnages dans ses compositions. De plus, la forme sous
laquelle le pastel se présente indique 1'ébauche, la maquette.
Il estjeté sur une feuille; incertains, s'effrangeant, ses bords
I'enferment dans une espéce de nébuleuse. On pense a
I'ouverture d'une grotte éclairée, semblable a celle ou, tradi-
tionnellement, on place la scéne de la Nativité, pour l'assimi-
ler, dans une volonté de spiritualisation, a une source de
lumiére.

Je ne sais, a dire vrai, si l'artiste a qui je dois ce pastel,
Lila de Nobili, qui, il y a une trentaine d'années, a connu,
comme décoratrice, une juste notoriété sur les grandes scénes
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de Paris et d'Europe, a eu le dessein d'accentuer dans sa
composition la lumieére émanant de la pi¢ce vide de tout étre
humain qu'elle représente. Cette lumicre, c'est peut-étre moi
qui, en grande partie, l'apporte, comme le font, au-dedans
d'eux-mémes, les dévots, devant la grotte de la Nativité. La
mémoire tourne quelquefois a la dévotion... L'homme qui
vivait et travaillait dans cette picce était mon ami Philippe
Hériat, mort depuis vingt ans.

On apercoit dans la piéce un grand bureau Louis XVI,
avec des baguettes d'angle de cuivre. Deux hautes lampes de
tribunal a abat-jour semi-sphériques de tole peinte y sont
posées. Un canapé Empire plutdt massif est placé perpendi-
culairement au bureau, derri¢re lequel une grande glace sur-
monte une cheminée dont on ne distingue que le dessus de
marbre. Derriére le canapé, prés duquel une table basse fait
office de desserte, se trouve une importante bibliothéque
vitrée. De l'autre c6té de la piéce, on voit un guéridon entre
deux fauteuils Louis-Philippe, un cartonnier contre le mur,
a gauche de la porte-fenétre donnant sur un balcon et enca-
drée de lourds rideaux grenat... Mais je ne viendrai jamais a
bout de cet inventaire. Il y faudrait Balzac.

Balzac, il est 1a, d'une certaine maniére. Il s'asseyait tou-
jours dans un de ces deux fauteuils Louis-Philippe, quand il
rendait visite a ses amis le commandant Carraud et sa
femme Zulma (un des prénoms a la mode sous le Direc-
toire), de chez qui beaucoup de ces meubles proviennent.
D'héritage en héritage, ils ont abouti dans l'appartement
parisien du romancier Philippe Hériat, arriere-petit-fils de
Zulma Carraud par sa mére. Pendant vingt-cinq ans, je me
suis assis dans un de ces fauteuils qui, plus qu'aucun des
meubles voisins, souvent de méme origine pourtant, gardent
un caractére historique et se campent ostensiblement, comme
si un siége continuait de faire corps avec la personne qui I'a
longtemps occupé.
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Cependant Balzac est surtout présent, il va de soi, dans la
bibliothéque, ou s'alignent des exemplaires des éditions ori-
ginales de ses ceuvres, avec leurs dédicaces d'une écriture au
tracé un peu épais, le papier de 1'époque tendant a boire.
Mais l'aspect écrasé du graphisme s'accorde avec les senti-
ments de l'auteur, avec ses mots empreints de spontanéité,
portés par un élan du cceur, méme s'ils ne vont pas a part
égale a chacun des deux membres du couple auquel ils sont
adressés. Balzac avait beaucoup d'amitié pour le comman-
dant Carraud, que son beau-frére Surville lui avait fait
connaitre, a ses débuts d'écrivain, mais il s'était surtout atta-
ché a Zulma Carraud, jeune femme intelligente et sensible,
ouverte a la littérature et aux arts.

Attachement si pur, dés sa naissance, que Balzac se refu-
sait a en assumer, a lui seul, le caractére éthéré, craignant
peut-€étre que ses dispositions viriles ne fussent mises en
doute par son amie. Il préférait le mettre sur le compte de
l'intransigeante vertu de celle-ci. « Vous étes voluptueuse, lui
disait-il, mais vous résistez a la volupté. » Les traits un peu
males qu'on observait dans le visage de la jeune femme, non
sans beauté cependant, la vouaient peut-étre a ne jamais
parler qu'a 1'esprit de Balzac; mais c'était sur un mode fra-
ternel qui venait heureusement infléchir, humaniser la rela-
tion intellectuelle.

«Vous me trouverez toujours, quand vous sentirez le
besoin d'un épanchement », écrivait Zulma Carraud dans
une de ses fréquentes lettres a Balzac. « Je ne veux pas et je
n'ai jamais voulu de cette amitié charmante que vous offrez
aux femmes; je prétends a un sentiment plus élevé. Oui,
Honoré, il faut que vous m'estimiez assez pour me mettre en
réserve, pour ainsi dire... Si quelque mécompte vient trou-
bler votre bonheur, vous verrez comme je saurai répondre a
votre appel. »
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Pleine de foi en lui, elle lui vouait une admiration exi-
geante, s'employait a détourner le romancier des sujets
qu'elle jugeait indignes de son talent, le mettait en garde
contre les trompe-l'eeil du succés. « La célébrité n'est pas
pour vous », allait-elle jusqu'a lui écrire. « Il faut prétendre
plus haut. Vous dépensez vainement une si rare intel-
ligence! » Seuls la satisfaisaient pleinement ceux de ses
romans qui avaient une teinte philosophique. Ainsi elle por-
tait aux nues Louis Lambert, le mettait « a mille piques au-
dessus du Faust de Goethe ». Mais, en essayant de le détour-
ner de la recherche de la célébrité, c'est-a-dire des mondani-
tés parisiennes dont, a cette époque, on ne pouvait guére la
séparer, Zulma Carraud ne révélait-elle pas le caractére
possessif de l'affection qu'elle lui portait ?

La trés large hospitalité que le couple offrait constamment
a l'écrivain, souvent en quéte d'un refuge ou travailler en
paix, pouvait ainsi apparaitre un peu calculée, pour ne pas
dire « intéressée » de la part de lajeune femme. Les fonctions
du commandant, ancien polytechnicien, ainsi lié a Surville,
le beau-frére de Balzac, son condisciple, imposait au couple
de vivre a peu pres constamment en province. D'abord direc-
teur des études a I'Ecole militaire de Saint-Cyr, l'ancien
polytechnicien, suspect, sous la monarchie de Juillet, de sen-
timents républicains (la grande école en était un des princi-
paux foyers intellectuels), avait été nommé inspecteur de la
poudriere d'Angouléme, une maniere de disgrace.

Mais, apres tout, la vie n'était pas sans douceur, sur les
rives de la Charente, et Balzac venait fréquemment la got-
ter. Le « galérien de la plume », comme il se désignait lui-
méme, assez lucide cependant pour avouer, en méme temps,
sa passion, et se décrire courant vers sa table de travail avec
la méme fievre que le joueur vers la table de jeu, trouvait 14,
dans les moments de répit qu'il s'accordait, outre les pay-
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sages apaisants de cette partie de la France, la jeune femme
qui aimait en lui ce qu'il y avait, a ses propres yeux, de plus
¢levé, cette pensée tournée vers la métaphysique, cette spiri-
tualité ésotérique dans laquelle pourtant la postérité serait
loin de voir la meilleure part de son génie.

Conscient d'avoir en Zulma Carraud la plus perspicace de
ses admiratrices, il avait fait d'elle, qui avait d'ailleurs pris
les devants, son directeur de conscience, bien qu'elle ne fit
que de trois ans son ainée. Se connaissant trop faible, trop
imbu de lui-méme pour reconnaitre spontanément ses fautes
et s'en repentir, il s'offrait volontiers aux verges de Zulma.

« Honor¢, je souffre de ne pas vous voir grand! » lui écri-
vait-telle lors d'une des escapades d'Honoré en compagnie
de la marquise de Castries, dont il essayait vainement de
faire sa maitresse. « Vous devez étre vendu a un parti
[Zulma connaissait ses sentiments Iégitimistes], et une
femme est le prix de ce marché. Vous étes a Aix, parce que
vous répudiez la vraie gloire pour la gloriole!... Je vous dis
bien des duretés, Honoré, mais quand vos duchesses vous
manqueront, je serai toujours la, avec ma bonne et franche
affection. »

Chaque fois, Honoré protestait, mais sans grande
vigueur: «Vous étes injuste! Moi, vendu a un parti pour
une femme! Moi, un homme chaste depuis un an!.. Je
considére qu'une vie comme la mienne ne doit s'accrocher a
aucune jupe de femme. »

Il n'en supportait pas moins de Zulma des remontrances
que, méme les sachant fondées, il n'aurait acceptées
d'aucune autre femme, pas méme de sa sceur Laure, qu'il
adorait depuis son plus jeune 4ge. Sa confiance en Zulma
Carraud était telle qu'il faisait d'elle, a 'occasion, sa secré-
taire privée. Une des premiéres lettres de Balzac a
Mme Hanska serait de la main de Zulma, jusque dans sa
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teneur. Par la suite, Balzac expliquerait a la Polonaise, sur-
prise par cette écriture inhabituelle, qu'il souffrait quel-
quefois de la fameuse « crampe de 1'écrivain ».

Ses séjours fréquents a Angouléme, outre qu'ils lui per-
mettaient de gotter les joies de 1'amitié et tous les agréments
réservés a un hoéte choyé, lui faisaient découvrir les meeurs
de la province, dont on sait quelle place elles allaient tenir
dans son ceuvre. Bientot, Issoudun, centre de la région d'ou
Zulma était originaire et ou elle résiderait souvent avec le
commandant dans la demeure que sa grand-meére lui aurait
laissée, a sa mort, allait permettre a Balzac, venu de temps
en temps les rejoindre, de compléter les tableaux de moeurs
provinciales dont il aurait déja trouvé des éléments a Angou-
1€me.

Toute I'ceuvre de Balzac, romancier sociologue, pour ne
pas parler ici du subtil analyste des sentiments, repose sur le
rapide essor de la bourgeoisie, au cours du demi-si¢cle qui
suit la Révolution frangaise, de laquelle elle est pratique-
ment issue. De souche bourgeoise lui-méme, Balzac s'est
mentalement séparé de sa classe sociale d'origine par un sen-
timent de supériorité que justifiera la grandeur de son ccuvre
littéraire et qui lui procure la distance sans laquelle celle-ci
manquerait d'objectivité.

Retragant la genése historique de cet avéenement de la
bourgeoisie, il va montrer les transformations de la pensée et
de la sensibilité qui accompagnent cette mutation de toute
une partie de la société francaise, la flambée des ambitions,
la promotion morale des grandes fortunes que, seuls, les
titres de noblesse 1égitimaient jusqu'alors dans la conscience
collective, le renversement des hiérarchies traditionnelles.

Ne se bornant pas a décrire 1'dpreté de la compétition que
I'évolution des esprits et celle, concomitante, des institutions

14



et des moeurs ont provoquée, Balzac va s'appliquer a
dépeindre, jusque dans ses moindres aspects, le monde
concret que I'avénement de la bourgeoisie a fait naitre. Ainsi
le romancier est encore sociologue, quand il s'attarde a
décrire des intérieurs, les objets qu'on y voit, les vétements
que les personnages portent, quand il drape devant nous ces
tentures, quand il détaille ces meubles contournés... C'est
que le réegne de plus en plus affirmé de la bourgeoisie a
imprimé sa marque dans tout ce dont la vie quotidienne
s'entoure. L'impression d'aisance y domine, indiquant dans
chaque détail de ce cadre une liberté financiére assez large,
mais strictement contrdlée. Pour étre d'un certain prix, ces
meubles, ces objets, ces éléments décoratifs ne traduisent pas
réellement 1'opulence et ne révélent, en tout cas, aucun esprit
d'ostentation.

En méme temps, le besoin, chez les occupants de ces inté-
rieurs plutdt luxueux, de se trouver a l'aise physiquement,
reste d'une simplicité venue de leurs origines, a modelé,
domestiqué le mobilier, dés lors soumis a la loi du confort,
mot que I'anglomanie va bientdt mettre a la mode. Le
confort se trouve représenté par la forme nouvelle de ces fau-
teuils Louis-Philippe, un peu lourds, mais aux agréables
arrondis, par les canapés profonds, par les tentures opu-
lentes et par les épais tapis qui concourent a une impression
de bien-étre et méme d'agréable confinement.

La bourgeoisie de l'époque montre une discréte, mais
cependant visible vénération pour tous les biens matériels
qui attestent sa réussite, et que l'aristocratie, hier, se croyait
tenue, tout en usant, de traiter avec une certaine désinvol-
ture. Ici, chaque objet, encore lourd de sa valeur marchande
et étincelant de nouveauté, est traité comme s'il était une des
pierres de souténement de I'édifice bourgeois qui continue de
s'élever. Dans ses minutieuses, ses interminables descriptions
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d'intérieurs, Balzac, trahissant son « esprit de classe », dont
sa particule d'emprunt ne saurait I'affranchir, semble inven-
torier avec délectation et respect les attributs d'une religion
domestique, d'un culte.

Cet inventaire, je pourrais le reprendre ici, dans la piéce
que le pastel représente, mais en y apportant, il va de soi,
des sentiments bien différents de ceux dont Balzac fait visi-
blement preuve dans ses complaisantes descriptions d'inté-
rieurs. Le souvenir me guiderait, rendrait parlants les ¢lé-
ments de ce décor qui, dans le pastel, semble attendre qu'on
le réhabite, mais qui a disparu a jamais.

Les objets, que le terme de bibelots banalise, sinon dépré-
cie, étaient nombreux dans cet appartement, certains se trou-
vant sur le dessus de la cheminée, quelques-uns sur le
bureau et sur un guéridon, d'autres enfin sur les rayons de la
bibliothéque, devant les livres, a I'abri des accidents et de la
poussiere, mais aussi, intentionnellement peut-étre, hors des
regards des visiteurs, car la lumiere venue de la fenétre subs-
tituait un reflet a la transparence des vitres du meuble.

Vers la fin de la premiére moitié du XIX® siécle, la mode
des « keepsakes », des objets-souvenirs, était venue répondre
au golt du superflu, fht-il sagement mesuré, et au déve-
loppement des rapports sociaux, maintenant haussés au rang
de mondanités bourgeoises. Les boites, cadeaux faciles, a
cause de leur prix, de leur faible volume, de leur variété,
I'emportaient sur tous les autres « keepsakes ». Beaucoup se
retrouvaient ici, mélés a des médaillons, a des étuis a cigares,
a des loupes montées sur écaille, etc. déposés par les vagues
successives des héritages.

Dans son testament, Balzac avait indiqué certains objets
qu'il laissait en souvenir a Zulma Carraud, ainsi qu'au doc-
teur Nacquard, son médecin sa vie durant, et & Alexandre de
Berny, le fils de la comtesse de Berny, dont 1'amour avait
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éclairé la jeunesse de 1'écrivain. Il se pouvait que les descen-
dants successifs de Zulma Carraud eussent mélé aux objets
qui venaient de Balzac, et qu'ils ne jugeaient pas nécessaire
peut-étre d'isoler comme des reliques, ceux qui avaient une
autre origine. De la sorte, dans la piece a la fois cabinet de
travail et salon, que le pastel représente, le legs de Balzac ne
se distinguait pas des objets qui l'environnaient, mais qui, de
ce fait, tiraient tous un surcroit d'éclat, a mes yeux au moins,
de la présomption qu'ils autorisaient. L'époque a laquelle ils
appartenaient et qu'ils rappelaient par leur aspect, comme
par leur qualité, quelquefois a la limite du raffinement, mais
cependant ¢loignée de la sophistication, suffisait a leur don-
ner une teinte balzacienne, les appropriant tous, au moins
chronologiquement, au monde de La Comédie humaine.
Ce monde, que mes lectures m'avaient rendu familier, les
dessins de Gavarni, de Monnier, de Daumier et les gravures
de mode du Petit Courrier des dames venant l'illustrer, res-
tait cependant pour moi enfermé dans la convention histo-
rique. Seuls, ces objets, qu'ils eussent réellement appartenu,
en majorité, a Balzac ou qu'ils fussent anonymes, simple-
ment issus dune de ses descriptions, comme des milliers
d'autres, pouvaient, me semblait-il, m'introduire dans I'inti-
mité de ce temps. Mes origines populaires ne m'avaient
pas dot¢ du minimum d'accoutumance, de complicité
inconsciente qu'avaient acquis mes contemporains de la
bourgeoisie dans leur milieu familial, ou ils s'étaient frottés a
un passé authentifié, alors qu'ils marchaient encore a quatre
pattes. Dépourvu de cette mémoire sociale atavique, j'étais
un étranger dans le monde dont le pastel donnait une image.
J'avais a apprendre jusqu'aux noms de certains meubles
moins importants que ceux du salon-cabinet de travail,
presque graciles, d'un style plutdt féminin, et qui se trou-
vaient dans les pieces voisines. Mon ami Philippe Hériat
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veillait sur ce point a mon éducation. Tel curieux petit
meuble a deux corps (de I'époque, il va sans dire) était un
« bonheur-du-jour ». Un grand nombre de boites aux cou-
vercles représentant des bouquets de fleurs en marqueterie,
un joueur de viole en costume médiéval, des papillons aux
ailes de nacre, etc. le garnissaient, indépendamment de celles
qui se trouvaient a l'intérieur, y voisinant avec des éventails.
Tel autre meuble comportant des étagéres s'appelait un
« petit Dunkerque », nom qui s'appliquait aussi, m'appre-
nait mon initiateur, aux bibelots, le plus souvent d'ivoire,
qu'on y plagait. Ainsi il apparaissait que le bibelot, le « keep-
sake » avait donné naissance a ces meubles, ces crédences, de
la méme fagcon que la graine donne naissance a l'arbre.

Du haut de son portrait, au-dessus du chevet du lit du
maitre des lieux, Zulma Carraud semblait présider a la
legon que je recueillais de la bouche de son arriére-petit-fils.
La toile, datée de 1827, et due a un certain Edouard Viénot,
la montrait en jeune meére, Un NOUrrisson Sur ses genoux.
C'était I'époque ou Balzac commengait a s'affirmer dans les
lettres, progrés suivis par son amie Zulma avec presque
autant de vigilance, de ferveur, que ceux du petit étre repo-
sant sur ses genoux, dans son portrait.

Mais l'affection qu'elle éprouvait pour 1'écrivain n'allait
pas garder, les années passant, son caractére résolument
étranger a la passion amoureuse. Les liaisons répétées de
Balzac avec des « duchesses», désignation globale des
femmes de la haute société, n'avaient d'abord éveillé qu'un
peu d'agacement chez Zulma Carraud, aux yeux de qui elles
ne constituaient apres tout qu'une forme, certes contestable,
de stratégie sociale.

Quand il se mit a s'attacher a des femmes qui ne pou-
vaient nullement l'aider a fortifier sa position dans le monde,
comment Zulma ne se serait-elle pas sentie dédaignée?
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Ainsi n'avait-il pas emmené en Italie, travestie en homme,
une amie intime de Zulma, Caroline Marbouty ? En s'opé-
rant maintenant non seulement dans la classe sociale de
Zulma, mais jusque dans son entourage, les choix « galants »
de Balzac faisaient ressentir davantage a celle-ci son exclu-
sion. Femme de devoir, comme on dit, bonne épouse, elle ne
se serait jamais donnée vraisemblablement & son cher
Honoré. Mais il ne faut pas voir la une contradiction : a éga-
lit¢ d'age, une femme peut-elle nourrir un sentiment tout a
fait désincarné pour un homme qu'elle admire et qui montre
un golt trés vif pour les plaisirs de 1'amour?

Dévoré par la création littéraire, courant sans cesse
aprés l'argent, ses créanciers a ses trousses, mais aussi
donnant aux femmes le peu de temps dont il peut dispo-
ser, Balzac va espacer de plus en plus ses visites a Issou-
dun, chez les Carraud. Ses lettres mémes se feront plus
rares. D'ou ces lignes désabusées, mais toujours affec-
tueuses, que Zulma lui adressera : « Vous étes heureux, je
le sais; je n'ai voulu méler (en vous écrivant plus tot)
aucune pensée étrangere aux délices de votre vie actuelle...
Nous suivons des routes si divergentes qu'il n'est pas éton-
nant que nous ne puissions nous donner la main. » Les
idées radicalement légitimistes que Balzac professera bien-
tot, jusque dans ses écrits, heurteront de plus en plus
Zulma, sincérement républicaine, méme si c'est avec modé-
ration, comme on l'est, en général, dans la bourgeoisie.

Leurs liens subsisteront cependant. Zulma Carraud sera
une des trois premicres personnes a qui Balzac annoncera
son mariage avec Mme Hanska. Dans son testament, il lui
léguera, on I'a vu, un certain nombre d'objets... Elle lui sur-
vivra trente-neuf ans, mourant nonagénaire. Veuve depuis
longtemps et ayant perdu ses deux fils, elle aura occupé sa
vieillesse solitaire a écrire des livres pour enfants qui connai-
tront un certain succés dans la Bibliothéque rose...
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Le portrait de Zulma Carraud en jeune meére constituait
une preuve saisissante de ce qu'on nomme « l'air de
famille » . le visage de Philippe Hériat transparaissait a
mille endroits - les yeux parlant les premiers - dans celui de
sa bisaieule, ou courait un reflet viril et que surmontait une
volumineuse coiffure a coques, selon la mode du temps.
Cette éclatante parenté génétique expliquait sans doute, en
partie, l'attachement de Philippe Hériat pour Zulma Car-
raud, a travers laquelle l'ombre de Balzac venait jusqu'a lui,
renforgant sa vocation littéraire.

Mais, celle-ci étant, on pouvait considérer qu'un choix
venait s'ajouter a l'inclination héréditaire et que, dans la
configuration familiale, ou le camp maternel et le camp
paternel coexistaient naturellement, méme s'ils se confon-
daient en partie, Philippe Hériat (a 1'état civil, Raymond
Payelle) faisait sien le premier. Cette préférence était
d'autant plus significative que, dans ce petit univers des Car-
raud-Payelle (le pére de Philippe Hériat s'appelait Georges
Payelle), un autre écrivain de méme stature que Balzac était
présent. Il s'agissait de Victor Hugo.

Le pastel représentant le salon-cabinet de travail de Phi-
lippe Hériat ne permet pas de distinguer, sur le mur de
droite, un grand cadre recouvert d'un verre qui, par l'effet de
la perspective, aveugle d'un reflet l'image qu'il protége.
C'est un agrandissement du portrait photographique de Vic-
tor Hugo sur son lit de mort. Il est di a Nadar et constitue
un exemple du degré de perfection (également présent chez
Carjat) que l'art de la photographie a parfois atteint dans la
seconde moitié du si¢cle dernier, alors que ses progrés tech-
niques étaient encore, en grande partie, a venir.

Dans ce portrait mortuaire, la lumiere du projecteur du
photographe fait de la chevelure blanche du poéte un nimbe
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auquel la barbe, également immaculée, se relie. Il y a 1a tout
I'éclat d'une transfiguration. Dans la pieéce représentée par
le pastel et ou les lueurs d'un temps révolu s'accrochent par
endroits aux contours des meubles, aux formes des objets,
souvent inidentifiables, tranchant a peine sur les couleurs
éteintes que le pastel donne aux tentures, aux tapis, aux gar-
nitures des siéges, la grande photographie pendue au mur
apportait une forte note d'évidence; il ne s'agissait pas, a
proprement parler de réalisme, tant cette image resplendis-
sait : le grand mort sortait du cadre. Tout ce qui se trouvait
alentour était dominé, sinon aboli, par sa présence.

Assis a son bureau, Philippe Hériat était placé entre la
bibliothéque, que le souvenir de Balzac emplissait, avec les
exemplaires dédicacés des éditions originales de ses ceuvres,
avec des objets qui pouvaient lui avoir appartenu ou avec les-
quels il s'était familiarisé, chez les Carraud, avec des médail-
lons le représentant, et, a 'opposé, presque grandeur nature
et comme auréolée, la téte de Victor Hugo, sur son lit de
mort. Ce voisinage, cette cohabitation tragait en somme, a
travers la piéce, une diagonale du génie.

Si I'on avait ouvert les tiroirs de tel ou tel meuble de cette
picce ou de certains de ceux qui se trouvaient dans le reste de
I'appartement, on aurait découvert plusieurs écrits de Victor
Hugo et de ses proches (dont Juliette Drouet), ainsi que des
dessins de 1'écrivain, quelques-uns portant des légendes de
sa main, des documents se rapportant a sa vie littéraire et a
son activité politique, etc. Dans 1'entrée de 1'appartement, on
voyait une petite table venue de chez lui, avais-je cru
comprendre; son style s'apparentait, en tout cas, a celui des
meubles qu'il s'était quelquefois amusé a composer avec des
¢léments disparates, et qu'on pouvait voir au musée de la
place des Vosges. Qu'est-ce donc qui expliquait cette pré-
sence de Victor Hugo, ici méme?
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Le pére de Philippe Hériat s'appelait, on 1'a vu, Georges
Payelle. 1l appartenait a une famille de cette bourgeoisie des
grandes villes de province qui, au siecle dernier, par tradi-
tion, fournissait la France de notables. Georges Payelle
deviendrait premier président de la Cour des comptes, au
terme d'une brillante carriére au service de 1'Etat. Quelque
cinquante ans plus tot, aprés des études de droit, il était
devenu, par lejeu des relations familiales, le secrétaire parti-
culier d'Edouard Lockroy, homme politique déja trés en vue,
malgré son relatif jeune age. Député en 1871, a trente-trois
ans, il avait vécu, a Paris, la Commune, sans y participer
effectivement, mais en gardant des relations avec certains de
ses représentants, ce qui lui avait valu de passer quelques
semaines en prison, apres l'écrasement du mouvement insur-
rectionnel.

Ses opinions, qui le rangeaient dans la gauche républi-
caine, le firent entrer dans l'entourage de Victor Hugo,
quand, a son retour d'exil, le poéte reprit son activité poli-
tique et se présenta, en 1872, a des élections, sans parvenir a
étre élu. Son fils ainé, Charles, était mort, un an plus tot,
laissant une veuve que le poéte, animé de sentiments géné-
reux et d'un golit naturel du partriarcat, s'empressa de trai-
ter comme si elle elit été sa propre fille. Elle était encore
jeune (Charles Hugo n'avait que quarante-cing ans, quand
il mourut). Edouard Lockroy, qui fréquentait assidiment la
maison des Hugo, allait en faire sa femme. Victor Hugo ne
put que s'en réjouir. Edouard Lockroy était le fils d'un
honorable auteur dramatique, qu'il connaissait; Edouard
Lockroy lui-méme écrivait un peu, en dehors de ses activités
politiques... En vérité, c'étaient celles-ci qui intéressaient le
plus le pocte. Intelligent, combatif, le jeune député n'allait
pas tarder a figurer parmi les « ténors » de 1'Assemblée. Il se
signalerait notamment en exigeant, dans un discours reten-
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tissant, qu'une commission d'enquéte fit constituée pour
établir la liste des actes arbitraires du fameux « ministére du
16 mai 1877 ».

Celui-ci avait été formé aprés que le maréchal de Mac-
Mahon, président provisoire de la République, eut démis de
ses fonctions le chef du gouvernement, Jules Simon, et
chargé le duc de Broglie de constituer un nouveau cabinet.
Composé en majorité de nostalgiques de I'Empire ou de la
monarchie, le nouveau ministére s'était empressé de décréter
des mesures des plus rétrogrades, parmi lesquelles la sup-
pression du droit de réunion et de la liberté de la presse.
Mais des élections prévues antérieurement ayant eu lieu,
avec pour résultat une nette victoire des républicains, un
nouveau cabinet, libéral celui-la, avait, obéissant au désir de
I'Assemblée, galvanisée par le discours de Lockroy, décrété
la mise en accusation du gouvernement précédent et provo-
qué ainsi le départ du maréchal de Mac-Mahon, le pére de
' « ordre moral ».

Un an plus tot, Victor Hugo avait été envoy¢ au Sénat par
les électeurs parisiens. Ainsi Edouard Lockroy, aussi intégré
dans la famille du poete que s'il avait ét¢ un gendre véri-
table, était devenu pour celui-ci un jeune et bouillant compa-
gnon de lutte. Un peu plus tard, Georges Payelle, par ses
fonctions de secrétaire particulier de Lockroy, allait étre
amené a approcher souvent Victor Hugo. Mais déja le pocte
déclinait. Le jeune homme se retrouva bient6t, tenant un des
cordons du poéle, derriere le « corbillard des pauvres » sou-
haité par l'illustre défunt, que n'en honoraient pas moins de
majestueuses obséques nationales.

Edouard Lockroy allait bient6t devenir ministre, tantot de
I'Industrie et du Commerce, tant6t de 1'Instruction publique,
tant6t de la Marine, cependant que Georges Payelle, libéré
de ses fonctions de secrétaire et devenu le mari d'une des
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petites filles de Zulma Carraud, faisait carriére dans la
haute magistrature. Il restait trés attaché a Edouard Loc-
kroy, les liens de la franc-magonnerie s'ajoutant vraisem-
blablement a ceux qui s'étaient établis entre les deux
hommes, au cours de leur longue collaboration.

Georges Payelle fut-il choisi comme exécuteur testa-
mentaire par Edouard Lockroy lui-méme, lorsque vint pour
celui-ci le moment de prendre ses dernicres dispositions, ou
ses proches, a sa mort, sollicitérent-ils, pour remplir cet
office, celui qui avait été son secrétaire et qui se trouvait par-
ticuliérement averti, en matiere juridique ? Les dessins, les
documents autographes de Victor Hugo, certains objets et
cette petite table réputée lui avoir appartenu, qui se trou-
vaient dans l'appartement de Philippe Hériat, faisaient iné-
vitablement penser au legs modique par lequel les bénéfi-
ciaires d'une succession concrétisent, selon les voeux du
défunt, leur reconnaissance a 1'égard de I'exécuteur testa-
mentaire, et qu'on appelle « le diamant ».

Mais il n'importe : ces dessins, ces documents, ces objets
auxquels s'ajoutait le grand portrait photographique mor-
tuaire de Victor Hugo, qui venait, en quelque sorte, les per-
sonnaliser, les habiter, assuraient au poéte une grande pré-
sence, en ce lieu. En un mot, Balzac aidant, si j'ose dire,
I'appartement, avec tous ses ¢léments plus ou moins hantés,
constituait un petit sanctuaire de la littérature du siecle
dernier.

Le haut degré d'accomplissement qu'elle avait atteint, en
ce temps, mais surtout sa sacralisation, due en grande partie
aux romantiques, qui la liaient au culte du moi, avait eu un
effet jusque dans ma génération et expliquait que régnat en
ce lieu une atmosphére de culte. Le mot est excessif, en ce
qu'il suggere une vénération superstitieuse, aveugle, dans
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PIERRE GASCAR

Portraits et souvenirs

La série de portraits qu'on trouvera dans ces pages
offre 1'image de la diversité dont la littérature fran-
caise tire sa richesse et son éclat. Louis Aragon,
Roger Caillois, Jean Cocteau, Michel Foucault, Phi-
lippe Hériat, Jean Rostand, Marguerite Yourcenar
(I'ordre alphabétique bannissant toute idée de clas-
sement) représentent, chacun d'eux a sa maniére, la
pensée et la sensibilité de leur temps.

Les moments que j'ai partagés avec ces écrivains,
isolément, m'ont permis de découvrir des aspects
significatifs de leur étre, et leurs ceuvres en ont été
pour moi un peu plus éclairées.

C'est au seul hasard des rencontres que ces écri-
vains doivent aujourd'hui d'étre réunis dans mon
livre, mais je ne suis pas éloigné de penser que cette
apparente disparate a la valeur d'une véritable sélec-
tion.
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