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      Michael, Jackson et moi

     

     

     

     

     

     

     

     

    
      I’ll reach out my hand to you. I’ll have faith in all you do
    

    
      I’ll be there to comfort you, Build my world of dreams around you,
    

    
      I’m so glad that I found you
    

    
      I’ll be there with a love that’s strong
    

    
      I’ll be your strength, I’ll keep holding on
    

    
      I’ll Be There
      .
Jackson 5
    

     

     

    
      Je te tendrai la main. J’aurai foi en tout ce que tu fais.
    

    
      Je
       
      serai
       
      là
       
      pour
       
      te
       
      réconforter,
       
      Construire
       
      mon
       
      monde
       
      de
       
      rêves
       
      autour
       
      de
       
      toi,
    

    
      Je
       
      suis
       
      si
       
      content
       
      de
       
      t
      ’
      avoir
       
      rencontré
    

    
      Je
       
      serai
       
      là
       
      avec
       
      un
       
      amour
       
      puissant
    

    
      Je
       
      serai
       
      ta
       
      force,
    

    
      Je
       
      tiendrai
       
      le
       
      coup
    

    
      Je Serai Là.

      Jackson 5
    

     

     

     

     

     

    
      
      Avant-propos

     

     

     

    
      Je m’appelle Noesis, j’ai 33 ans et je ne suis pas un fan illuminé.
    

     

    
      Je suis un être doté de raison, qui ne suit pas le discours consensuel. Je ne souffre d’aucune pathologie mentale. Du moins, je l’espère. Assez fou pourtant, pour me lancer dans l’aventure littéraire avec un sujet aussi épais qu’une feuille de papier : 
      Michael, Jackson et moi
      . Après de multiples projets, diverses approches du mythe, une seule vision m’apparaissait comme évidente et indiscutable : narrer l’histoire d’amour tumultueuse mais authentique entre un fan et son idole.
    

    
      On a souvent inscrit Michael Jackson dans l’histoire mondiale, il n’est peut-être pas idiot de l’associer à une histoire plus personnelle.
    

     

    
      Quelle légitimité ai-je donc à écrire un recueil d’états d’âme sur Michael Jackson ? En quoi la vision non encyclopédique d’un fan se voudrait-elle objective ? Comment les écrits de bric et de broc d’un dissident pourraient-ils faire foi ? Nul doute qu’aujourd’hui, les fans qui ont aimé Michael d’un amour sincère et inconditionnel soient davantage en paix. Ces questions me hantent depuis longtemps, le regard de l’autre sur un travail qui m’est cher m’effraie. Angoissé, comme mon idole, fuyant la critique comme la peste et en constante recherche de reconnaissance, j’avance timidement à grands coups de bluff. Au jeu de la mégalomanie, l’élève a tout appris du maître. Michael Jackson bernait son monde. La créature arrogante renfermait un être d’une timidité maladive. Les deux personnalités cohabitaient. L’une chassait l’autre à la demande. Une dichotomie fondatrice. Le Roi de la Pop est la vision moderne la plus aboutie du mythe de Stevenson. Hyde (Jackson) se jouait bien souvent du sympathique Dr Jekyll (Michael). Le chanteur n’était pas qu’une fontaine d’amour. Il lui arrivait d’être blessant, misogyne ou méprisant. Humain, pourrait-on dire ? C’est là que le bât blesse. À trop voir l’idole sacrée, on en oublie que Michael Jackson était avant tout un homme, avec ses défauts et ses écarts de conduite.
    

     

    
      Lisa Marie Presley, la première compagne du chanteur avait entraperçu le loup-garou de 
      Thriller
       derrière le masque de Bambi. En 1994, elle confiait ce qu’elle pensait de son mari :
    

    
      « Les gens ne me trouveraient pas folle de m’intéresser à lui s’ils voyaient qui est vraiment Michael. Ils seraient très surpris ! Il boit, il jure, il est sacrément drôle, il peut être mauvaise langue. Il est sacrément hot au lit, et il n’a pas tout le temps cette voix haut perchée. »
    

     

    
      Et en effet, embarrassé devant les journalistes, Michael savait toujours alimenter le trouble du personnage transi, usant d’une voix douce, faussement humble. De nombreux témoignages s’accordent à dire que le vrai Michael Jackson ne prenait pas la parole sous de tels artifices. Des conversations téléphoniques enregistrées abondent dans ce sens.
    

    
      Parfois se cachait un profond ras-le-bol. Le 
      I Love You
       étouffait souvent des soupirs irrités. Un don de soi quotidien, un amour du prochain qui ne peut qu’être irréprochable ; Michael pouvait aussi être excédé devant ces manifestations d’amour épuisantes. Je pense pouvoir lui rendre la pareille à travers ces quelques lignes, croulant sous les contradictions.
    

     

     

     

     

    
      
      « Il y a de moi entre toi et moi. »

    
      Indochine, 
      L World
      .
    

     

     

     

    
      25 juin 2009, l’enfance s’envole définitivement. Direction l’abattoir. Le grand frère, le confident secret s’en est allé. Le fan pleure l’artiste. L’homme pleure un ami.
    

     

    
      « Pour vous, il était une icône. Pour nous, il était la famille. » 
      Janet Jackson, Juin 2009.
    

     

    
      Au lendemain de la mort de Michael Jackson, c’est à celui qui saura au mieux légitimer sa peine. Les journaux à scandales font presque leur mea culpa et la communauté d’admirateurs se lance dans d’improbables hommages aux quatre coins du globe.
    

     

    
      Universelle est la peine, monumental est le traitement de la funeste information. Partout, Michael est encore partout. Quitte à toujours agacer. Au cœur de ce nouveau cirque médiatique, difficile d’entamer un décent travail de deuil. Impossible de vivre sa peine, seul. Le monde est dans un état tel que la tristesse se partage, se fête presque. Il faudra attendre de longues semaines avant de se retrouver enfin, face à l’impensable : Michael Jackson nous a quittés.
    

     

    
      Le 25 juin 2009, j’ai aussi perdu un de mes repères fondamentaux : Michael Jackson s’en est allé et laisse orphelins des millions d’admirateurs. Une peine insondable qui croît, insidieuse. Les souvenirs se bousculent. L’envie d’accoucher sur papier tout ce maelström d’émotions s’imposait.
    

     

    
      Chacun se fait sa propre opinion du personnage. Souvent décrié, injustement montré du doigt, Michael n’a que très rarement été remis en cause par ses fans, 
      « ses amis les plus fidèles »
      . Il n’est pas question ici de planter mon idole dans le dos. Je ne saurai être le traître et le bourreau d’une personne pour qui j’avais un immense respect. Il m’a souvent été permis de mettre à jour l’ineffable tristesse qui se dégageait de cet être meurtri. Je n’ai pas la prétention de savoir, encore moins la stature d’un donneur de leçons. Je n’ai qu’une envie : partager une histoire commune. De celles qui laissent des traces indélébiles. 
      Michael, Jackson et moi
      . C’est aussi 
      Michael, Jackson et nous
      . Le monde entier a vécu sa propre aventure avec Le Roi de la Pop. Les sentiments d’amour et de répulsion que suscitait Michael Jackson sont également miens. Il n’y a pas à juger de mes contradictions, elles ne sont que les résultantes des émotions planétaires divergentes que la star a su construire. Si Michael Jackson vous a ébloui ou s’il vous a profondément déçu, alors nous ne sommes pas si éloignés les uns des autres.
    

     

    
      Mon amour pour Michael Jackson, 
      l’attrape-cœurs
      , présente les nombreux visages contradictoires de ce noble sentiment. Des balbutiements timides à la passion dévorante, de la tendresse à la fureur, de l’adoration à l’insulte, ma liaison folle avec Michael m’a fait passer par les émotions de la plus extrême violence. Des désirs de tuer symboliquement l’idole chassaient des élans incontrôlés d’affection. Véritable maladie de l’âme, ce personnage, déchirant, contraste d’ombres et de lumières, savait déchaîner en moi les pires crises de conscience. Je l’aimais autant que je savais – parfois – l’humilier. Ce drame personnel du décès de Michael Jackson trouve sa source au cœur des passions. L’amour avec son cortège de désirs, de tromperies, de tourments est au centre de cette fin tragique. Personne ne pourra me faire douter de la sincérité de mes sentiments envers Michael. Aujourd’hui je n’aspire qu’à retrouver la paix du cœur et des sens et ce livre n’est qu’un réceptacle. J’y exprimerai alors toute la rage et la colère ressenties à la perte de Michael Jackson.
    

     

     

     

    
      
      Il était une fois nous deux

     

     

    
      “Ich liebe dich, Ich liebe dich nicht, Ich liebe dich nicht mehr" 
      
            *
          
    

    
      Rammstein, 
      Wo Bist Du
      .
    

     

     

     

    
      Difficile d’être admirateur d’un artiste qui accuse le poids de bien des railleries. Chirurgie esthétique, déguisements saugrenus, univers de bric et de broc, attachement à l’enfance… À onze ans, impossible d’être pris au sérieux lorsqu’on défend sa star fétiche. L’enfant a beau tenter de se justifier, Wacko Jacko (Jacko, le barge) n’a de cesse de semer le trouble chez ses détracteurs. Alors, on s’endurcit, on essaie de tenir des discours cohérents, se faisant presque l’avocat du diable. Le 
      « oui, mais »
       devient l’arme favorite des discussions houleuses. Puis l’on grandit, on accepte les critiques, on arrive même à les comprendre. Tant d’excentricités ne peuvent qu’amener de sévères accusations. Le doute s’esquisse lors d’un procès hautement médiatisé. Les prémices du regard critique se mettent en marche. La distinction se fait entre la vedette et l’homme, le chanteur et le type bizarre. Une scission fondatrice, qui permet l’analyse avec le recul nécessaire. On se libère de l’emprise du chanteur, presque épuisé.
    

     

     

    
      On s’ouvre à d’autres styles musicaux, bien plus durs, comme pour renier totalement le passé. On jure que plus jamais il ne nous reprendra. On l’écrit, on l’affirme.
    

     

    
      Mais rien n’y fait. Impossible de se défaire de ses premières amours, quand on a passé plus de vingt ans dans une réalité alternative. Un monde imaginaire où la douleur n’a pas droit de cité. Une chute inexorable. Finalement, en sortir ce serait presque revivre.
    

     

     

     

     

    
      
      Uncle Doo Doo

     

     

     

    
      C’est sous cette appellation que les 3T appelaient leur oncle. Appréhender aujourd’hui, Michael comme un doudou a quelque chose de réconfortant, sécurisant. Le Roi de la Pop a clairement été un objet de transition, au même titre que le nounours fétiche pour l’enfant. Il était l’intermédiaire entre le réel et l’imaginaire, toujours présent. Il m’a permis d’avancer tout en me protégeant (trop) de l’inconnu. Constamment avec moi, de tous les chagrins, 
      Uncle Doo Doo
       était chéri, câliné.
    

     

    
      Les années passant, je l’ai dissimulé, par peur du jugement des autres. Sentiment de honte d’être fan de Michael Jackson. Rangé par fierté, il était encore néanmoins de toutes mes attentions et confidences.
    

     

    
      Puis vient le temps où l’on se sépare « un peu ». Le doudou n’occupe plus toutes vos pensées, mais vous aimez à le retrouver à vos heures perdues.
    

     

    
      Enfin, le moment de la séparation. La phase la plus difficile, jamais complètement aboutie. Michael Jackson ne devient plus qu’un objet culte, une relique, témoignage vibrant d’une ère bien aimée.
    

     

    
      Bien sûr, un homme ambivalent, à la fois enfant et bête de sexe/scène, cela sonne comme les nouveaux doudous tendance, à la gueule cassée. De là à dire que cela sied bien à Michael…
    

     

    
      Michael, a également été, bien malgré lui, le jouet d’investisseurs sans scrupule qui ont misé gros sur lui. Il n’était devenu qu’un objet, un produit que l’on prend, qu’on maltraite, qu’on caresse, qu’on adule, qu’on casse et qu’on jette.
    

     

    
      Michael Jackson a perverti mon esprit de rêves d’enfants.
       Une formule choc qui ne doit pas être mal interprétée. Mon idole ne m’a jamais réellement tiré vers une réflexion adulte et posée. Elle ne me laissait que stagner dans le monde factice de l’enfance, et ne touchait que le cœur et l’imagination. Même ses appels à la conscience humanitaire et écologique s’embourbaient dans un miasme puéril et sot. Je ne peux que sourire devant Michael, les bras en croix devant un char d’assaut sur la scène du 
      History Tour
      . L’image est juste mignonne, elle n’appelle pas à la réflexion. Tout au plus à une gentille moquerie.
    

     

     

     

    
      
      Le dissident

     

     

    
      « Throw Him to the Lions. »
      
      *

    
      Iman, 
      Remember The Time
      , le clip.

     

     

     

    
      Je n’ai jamais eu la prétention de croire mes raisonnements sur l’idole intelligents. Et aujourd’hui, je n’ai pas l’ambition d’écrire un guide de bonne conduite du fan. J’ai juste grandi et fustige bien volontiers les comportements puérils d’adoration. Michael Jackson a toujours fait partie de ma vie. D’une façon ou d’une autre. Avec le temps, j’ai appris à canaliser mes émotions. De son vivant, il a fallu trouver un terrain d’entente acceptable entre Michael et moi. Entre les autres fans et moi. Une prise de distance s’imposait. La refuser c’était s’exposer à de délirantes crises de fanatisme. Je me suis pourtant longtemps perdu dans une vilaine idolâtrie. À un point tel qu’aucun autre artiste ne trouvait grâce à mes oreilles.

     

    
      Peu avant la sortie de l’album 
      Invincible
      , j’envoie valser mon statut de fan. Au revoir la meute et à jamais. Je m’inscris bien volontiers comme le vilain petit canard des forums. Celui qui prend plaisir à casser du sucre sur le Messie. Qui aime bien châtie bien, dit-on sottement.

     

    Pas dans la communauté Jackson.

    
      Émettre une critique, c’était s’exposer aux foudres des moins modérés, impitoyables. Pourtant, Dieu sait que je l’aime Michael Jackson. Au point de lui consacrer un bouquin entier, aussi futile qu’essentiel.

     

    
      Oui, j’ai ri de Jackson l’artiste. Oui, je me suis moqué de Michael, l’homme. Pour la frime, pour la blague. À la recherche du bon mot. De vieux tics de langage. Si mon histoire de fan adulte était à refaire, je ne changerais pas une ligne à mes discours fumeux. Une usure normale de la vie sur les sentiments. Saine, oserais-je dire. Je suis convaincu de la beauté de notre relation de fan à idole, 
      avec amour et abjection
      . C’est cette friction entre lui et moi qui m’a ouvert à d’autres styles. Mais, Michael m’a donné l’amour de la musique, il m’a appris la toute-puissance de la mélodie, celle-là même qui vous emporte. Qu’elle soit pop, dance, funky, metal ou rock, la mélodie est là et s’impose. Je prends plaisir à la reconnaître aussi bien à l’écoute de Black Eyed Peas, Madonna, Justin Timberlake, David Guetta, qu’à la découverte de Marilyn Manson, In Flames, Slayer, Tool et autres Arch Enemy. La musique fait partie intégrante de ma vie grâce à Michael. Il a véritablement été l’artiste charnière, celui qui m’a permis de voguer vers d’autres horizons musicaux.

     

    
      Il a amené la culture et l’artistique dans mon foyer. Il a même fait une place à l’émotion et à la sensibilité. Le voyage intérieur était de l’ordre du viscéral et du parcours initiatique. Plus qu’un rapport de fan à chanteur, la relation était d’ordre didactique. Il m’a appris à être moi-même et à ne pas craindre le regard des autres. Il a été le stimulant. L’impulsion qui me donne l’envie d’aller vers cet autre, le rencontrer. Mes meilleurs amis comptent parmi les admirateurs de Michael Jackson. Grâce à cette idole et mes coups de gueule sur les forums, je me suis affirmé. J’ai appris à donner mon avis, imposer un point de vue. Et j’ai aimé cela. Le Roi de la Pop a éveillé en moi le critique musical 
      professionnel
       que je suis devenu.

     

    
      Il m’a donné envie d’écrire, une histoire de partage. Cependant, un fan de Jackson qui écoute du 
      metal
      , du 
      death
      , 
      « du bruit »
      , quelque chose ne doit pas tourner rond. C’est une provocation.

    Sur les forums, il faut taper du poing pour exister. Il faut bien se dissocier de la masse.

     

    
      Question d’ego. Pas même pour imposer un discours (cause perdue d’avance), ni même pour éclairer le fan d’une autre façon de vivre sa passion. Non, je souhaitais juste partager un avis contrasté et espérais rencontrer des individus mesurés comme moi. Heureusement, j’en ai trouvé. Mais à côté de ces personnes sages et équilibrées, Michael, tu as enfanté de véritables monstres qui ne jurent que par tes saintes écritures. Comme je sais que tu dois jubiler devant leur comportement jusqu’au-boutiste. Le 
      freak
      , la bête de foire, ce n’était pas toi. C’était le fan. Celui qui vit Jackson, celui que j’ai été et que j’ai voulu rayer de la carte. Un être abominable qui terrorise son entourage, qui ne comprend pas qu’on puisse ne pas aimer Michael Jackson, 
      « ce génie »
      .

     

    
      Mon salut, ma renaissance imposait une ligne de conduite drastique : vanner, dynamiter 
      l’émotionnellement correct
      , pointer du doigt 
      le sensationnalisme des sentiments
      . En somme, un majeur levé bien haut à mes âneries de gamin.

    
      Qu’est-ce que j’ai pu en plomber des soirées familiales ou entre amis, à imposer mon amour musical exclusif ! Merci à tous ces gens de m’avoir supporté. Je n’ose imaginer leur réflexion quand je les bassinais avec 
      mon chanteur préféré
      . « Et c’est reparti pour un tour… »

     

    
      Excusez-moi, excusez-les. Le fan ne se rend pas compte qu’il fait suer tout le monde. Aujourd’hui encore, il investit, contamine les lieux les plus insolites et/ou touristiques, populaires, afin de saouler le badaud à grands coups de 
      flashmobs
       hommages.

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    
      “Come as you are, as you were. As I want you to be. As a friend. As an old enemy. Take a rest, as a friend. As an old memoria. And I swear that I don’t have a gun.”

    
      Nirvana,

      Come as you are
      .

     

     

     

    « Viens comme tu es, comme tu étais. Comme je veux que tu sois. Comme un ami, comme un vieil ennemi. Repose-toi, comme un ami. Comme une vieille connaissance.

    
      Et je jure que je n’ai pas de flingue. »

    
      Nirvana,

      Viens...
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