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			Le Truc Vert… Un joli nom qui signifie monticule en gascon (et pas un truc qu’un écervelé à court d’imagination aurait baptisé ainsi faute de mieux). C’est celui d’une plage du Cap-Ferret, emblématique et envoûtante comme un rêve obstiné, un des plus beaux « spots » du monde, le paradis des surfeurs. Les baïnes, le paysage mouvant et la mer, la mer… toujours recommencée. C’est aussi l’ancrage de l’héroïne du livre, Valentine, une belle fille du coin qui navigue aussi sur une plate, au milieu des parcs à huîtres hérissés de piques sournoises. Avec elle, on y est, sur le bassin d’Arcachon, on voit ses lumières bien en rang, ses couleurs changeantes. On le sent, on renifle les algues, la marée, le fond vaseux à marée basse, et la mer, la mer… Sur ce fond poétique et délicatement écrit, l’auteur pourrait nous laisser là, à nous prélasser, insouciants et paresseux, comme Valentine le fut, un jour. Avant que ne gronde le train, rugissent les motos et que le drame ne vienne scalper ses derniers remparts et ses illusions.

			Les abus commis avec violence sont des thèmes souvent visités dans le polar. Alice Sebold dans Lucky et l’exceptionnel La Nostalgie de l’ange en ont révélé la cruauté, sans concession, avec une crudité brutale. Arnaldur Indridason et sa Rivière noire ou moi-même dans Et pire, si affinités… l’avons fait aussi, mais pas avec la pudeur, la délicatesse, l’absence de voyeurisme de Simone Gélin. Elle nous conte les mêmes horreurs pourtant, l’inévitable après et sa lancinante mélopée : « Et si je portais ma part de responsabilité dans ce qui m’est arrivé ? » C’est tout le talent de l’auteure, de nous faire toucher l’abject et ses conséquences psychologiques, non par des images et des faits mais par les attitudes, les sentiments, les réactions et parfois les silences, qui nous font effleurer du doigt l’effrayante réalité sans qu’elle en parle jamais.

			L’auteure évoque aussi le passé qui revient « comme un chien qu’on s’évertue à éloigner et qui vous colle aux chaussures ». Même l’oubli ne peut rien effacer, quoi que l’on fasse, ce qui est fait est fait. Elle effleure aussi l’impunité que tentent de conquérir ceux qui se croient à l’abri des lois. « Selon que vous serez puissant ou misérable, les jugements de cour vous rendront blanc ou noir », écrivait La Fontaine, mais cela ne marche pas à tous les coups et, parfois, parce que la recherche de rédemption prend de curieux détours.

			Un espoir que l’amour triomphe ? Pour l’héroïne, la jeune mais fragile Valentine au prénom si doux et au caractère trempé, rien n’est moins sûr. Elle est blessée, certes, anéantie par ce que sa propre histoire a provoqué, comme un grain de sable qu’elle aurait mis elle-même dans les rouages de sa vie, mais il faudrait pourtant que quelqu’un lui dise que pendant qu’elle cherche la personne parfaite, elle est en train de rater la personne imparfaite qui pourrait la rendre parfaitement heureuse. Mais ceci est une autre histoire… que Simone Gélin nous contera la prochaine fois, avec sa tendresse et cette noirceur délicieuse qui nous la rend si précieuse.

			Retournons sur cette plage où il fait si bon oublier que la vie est moche, parfois, et que l’homme porte en lui autant de laideur que d’espoir.

			« Le vent se lève !... il faut tenter de vivre ! » (Paul Valéry, Le Cimetière marin).

			 

			Danielle Thiéry 
Commissaire divisionnaire et écrivain

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Prologue

			 

			 

			« Nous avons tous un secret enfermé à double tour 
dans le tréfonds de notre âme. Voici le mien. » 
Carlos Ruiz Zafón

			 

			 

			Vous qui m’aimez, je vous en prie, essayez de vous mettre à ma place.

			Pour vous, j’essaie de découdre le passé.

			Je tire sur le fil, je défais les coutures afin de vous faire comprendre comment les événements ont pu se lier pour tisser cette toile solide du temps.

			Mais, c’est vrai, j’ai tendance à commencer par la fin.

			Et je sais pourquoi.

			Il paraît que je suis dans le coma… enfin, c’est ce que j’ai entendu. Ils parlent devant moi comme si je n’étais pas là, mais ils se trompent, je comprends tout ce qu’ils disent.

			C’est sans doute pour cela que je n’arrive pas à mettre mes idées dans l’ordre.

			Pourtant, je suis sûre que si je pouvais revenir juste avant cette soirée maudite, je vous dirais tout.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			« Le destin mêle les cartes et nous jouons. » 
Arthur Schopenhauer

			 

			 

			Sophie repéra son wagon, il était vide. Elle ressentit une pincée d’hésitation en s’installant, elle aurait aimé sentir une présence, mais jusqu’à la fermeture des portes, personne ne se manifesta, elle allait devoir voyager seule.

			Elle abandonnait tout, quittait son mari, elle lâchait leur vie, cette serre étouffante, s’apprêtait à mettre des centaines de kilomètres entre eux, elle débarrassait le plancher, larguait les amarres. C’était comme une évasion.

			Personne n’était au courant. Elle n’avait laissé comme explication qu’un mot sur la table de la cuisine : « Je m’en vais. C’est mieux comme ça, je te donnerai des nouvelles dans quelque temps, ne t’en fais pas. Prends soin de toi. »

			Au fil des heures et des kilomètres, le train s’enfonça dans la nuit. Elle s’était assoupie et fut réveillée en sursaut par le fracas de la porte du wagon qui s’ouvrait sur deux hommes, assez grands, jeunes, la trentaine, un look spécial, jugea-t-elle. L’un était vêtu d’une veste à franges, genre western et de jeans déchirés aux genoux. Il avait des cheveux longs attachés en catogan et une dizaine de piercings sur le visage. L’autre était rasé. Un peu gras, il portait un tee-shirt crasseux qui laissait voir les nombreux tatouages de ses épaules, lui aussi avait un piercing à l’oreille et un deuxième à l’arcade sourcilière. Drôle de dégaine, l’archétype du marginal, se dit-elle. Elle ne les aurait même pas remarqués si elle les avait croisés rue Sainte-Catherine, mais là, dans ce train, elle leur trouvait la mine patibulaire.

			Ils traversaient le wagon, freinant leur démarche en passant devant elle, le temps de lui jeter un coup d’œil salace, puis continuant leur trajet, ils s’engouffrèrent dans la voiture suivante.

			Le contrôleur passa à son tour. Elle lui avoua qu’elle ne se sentait pas tellement en sécurité dans ce wagon désert et il lui suggéra de rejoindre le bar où elle pouvait espérer rencontrer quelqu’un.

			Elle dut remonter plusieurs voitures, le vacarme des roues lorsqu’elle enjambait les sas la faisait tressaillir. Ces deux individus l’avaient réellement effrayée. Elle avait beau se répéter qu’ils étaient partis en sens inverse et n’étaient pas à ses trousses, elle ne parvenait pas à calmer l’affolement de son pouls, et hâtait encore son allure. Elle accéda au wagon-bar avec soulagement. Il n’y avait aucun client, mais la présence du serveur la rassurait déjà. Elle était bien décidée à passer le restant du voyage à ses côtés, s’il le fallait. Elle s’installa au comptoir sur un tabouret, commanda un jus de fruit, espérant que l’employé engagerait le dialogue, mais il ne manifestait qu’une furieuse envie de dormir et bâillait à se décrocher la mâchoire.

			« C’est toujours désert comme ça ?

			– Ça dépend…

			– Et ça dépend de quoi ?

			– Ça dépend… des jours, réitéra-t-il avec un haussement d’épaules agacé. Il ne voulait pas se fouler.

			– Je peux avoir un sandwich ?

			– À quoi ?

			– Qu’est-ce que vous avez ?

			– Pâté, c’est tout ce qu’il me reste.

			– Alors non merci, avez-vous autre chose à manger ?

			– À cette heure-ci, plus rien.

			– Un gâteau alors.

			– Lequel ?

			– Celui-ci, dit-elle en désignant un pain aux raisins. »

			Elle n’avait pas faim, uniquement besoin de prolonger cet échange, de calmer cette angoisse puérile qui la tenaillait depuis qu’elle avait vu passer les deux marginaux, mais le serveur n’était pas disposé à lui faire la conversation. Il semblait d’ailleurs insensible à son charme. Elle se demanda s’il n’était pas homo – d’habitude, elle plaisait aux hommes – mais songea que non, car généralement ils étaient beaucoup plus avenants. Elle n’avait affaire qu’à un ours ! C’était bien sa veine ! Elle décida donc de jouer cartes sur table.

			« Écoutez, je suis seule dans mon compartiment et pour être franche, je ne suis pas très rassurée… »

			Il se contenta de hausser les épaules comme tout à l’heure, en esquissant une moue qui devait vouloir signifier que l’on ne prend pas un train de nuit quand on est trouillard.

			« Ça ne vous gêne pas que je m’installe là ? »

			Il fit non de la tête – il n’était décidément pas bavard. Mais il l’autorisait à rester, c’était déjà ça. Elle se décontracta un peu. Après tout, elle s’en fichait qu’il n’ait pas envie de discuter. Tout ce qui lui importait, c’était ne pas poursuivre ce voyage seule dans ce compartiment lugubre.

			Elle tira un livre de son sac et se plongea dans la lecture. L’employé de la SNCF faisait le ménage, essuyait le bar, rangeait des verres, verrouillait les placards, ça sentait la fermeture. Elle leva les yeux, craignant qu’il ne l’oblige à quitter son campement. Elle l’observait s’activer en silence. De temps en temps, il jetait un coup d’œil sur elle, empreint d’une certaine suffisance. Il se délectait de son pouvoir : il était le maître des lieux et elle dépendait de son bon vouloir. Elle le trouvait antipathique, hautain, presque méprisant. Elle secoua la tête, brusquement saisie du désir de le remettre à sa place. Elle était frappée par une évidence : il se figurait être quelqu’un et il n’était qu’un homme. Cela prenait du sens tout à coup. Elle aurait pu le moucher à cet instant, parce qu’elle était une femme justement. Elle découvrait ce privilège et continuait à défier du regard cet employé bourru, dépourvu de toute empathie. Elle fureta dans son sac pour en retirer la feuille d’analyses. Elle éprouvait subitement le besoin de la relire, comme pour vérifier que ce bouleversement physique qu’elle ressentait était bien une réalité confirmée par des chiffres et des formules chimiques.

			 

			Le garçon de bar interrompit un moment sa tâche et s’absenta pour aller aux toilettes. Il croisa le contrôleur avec qui il dialogua dans le couloir durant un bon quart d’heure.

			Lorsqu’il revint, il fut surpris de voir que la fille était repartie. Elle avait dû se décider à retourner dans son compartiment.

			Il entreprit le nettoyage des tables et il trouva par terre le livre qu’elle avait fait tomber et oublié.

			 

			*

			 

			L’homme adorait marcher à la pointe du jour, accompagné de son chien. La pénombre s’effilochait, trouée par les premières lueurs blanchâtres qui décoloraient la nuit. Les silhouettes bleutées des collines se découpaient déjà au loin dans un ciel nacré.

			L’air était doux. Un ruban de gaze flottait au-dessus des champs, la nature n’était pas encore tout à fait éveillée, c’est ainsi qu’il aimait la surprendre, dans le silence à peine suspendu par les premiers pépiements et bruissements.

			Le chien s’échappa et disparut loin devant, comme une flèche, sans aboyer. Il a encore trouvé quelque charogne, se dit l’homme qui sifflait sans succès. Au détour du sentier, il aperçut le chien à quelques mètres, en arrêt devant un fourré. À cette distance, il distinguait déjà une forme humaine, et vit la main qui sortait du feuillage. Il comprit dans la seconde qu’il allait découvrir quelque chose d’épouvantable et toucha en prévision son téléphone portable dans sa poche. Il s’approcha lentement.

			Recroquevillé dans le buisson comme dans un berceau, un corps gisait, meurtri, ensanglanté.

			Il n’avait jamais vu de blessé et n’était pas préparé à supporter pareille horreur. Le sang séché traçait une rigole noire qui descendait du front sur la joue, le menton et le cou en dessinant des arabesques et avait collé au passage des mèches de cheveux. La main gauche était grande ouverte, paume tournée vers le ciel comme pour implorer.

			Le besoin de prononcer quelques mots s’imposa à lui, mais il était étranger à la piété. Des vers lui vinrent à l’esprit, en guise de prière : « Nature, berce-la chaudement, elle a froid. »

			Il était tellement secoué qu’il se félicita de n’avoir pas pris de déjeuner avant sa sortie matinale.

			Lorsque la gendarmerie investit les lieux, l’homme était sous le choc et avait du mal à s’exprimer. On lui posa quelques questions rapides et on lui signifia d’attendre. Il assista comme un zombie à l’installation du périmètre de sécurité, à l’arrivée du légiste qui s’empressait auprès du cadavre qui n’avait pas été déplacé et se trouvait toujours blotti dans ce fourré comme dans un nid.

			On ne s’occupait pas de lui, mais il comprenait qu’il ne pouvait pas s’en aller.

			Il se maudissait d’être venu se promener par là. Il se doutait bien qu’il aurait à répondre à de nombreuses questions des policiers, mais le pire était d’imaginer à quel point cette vision horrible allait longtemps le hanter.

			Les gendarmes dégagèrent le corps qu’ils posèrent sur une civière. Il détourna les yeux pour ne pas en voir plus qu’il ne pouvait supporter.

			Une équipe en blanc s’affairait encore. Des gendarmes passaient le site au peigne fin, explorant chaque mètre carré. Les chaussures de la victime furent retrouvées dans ce rayon, et rien d’autre, apparemment.

			Odieusement étranger au drame, le soleil pointait déjà derrière les collines. Le jour s’installait, indifférent.

			 

			Le corps de la jeune femme avait été transporté à l’institut médico-légal de Toulouse. Les constatations effectuées sur les lieux par les gendarmes de Grenade, ainsi que le premier examen du corps, avaient permis de supposer que la victime avait été défenestrée. L’endroit où le cadavre avait été découvert, à proximité de la voie ferrée, corroborait cette hypothèse. Le corps avait roulé à quelques mètres de là, intercepté par le buisson dans lequel l’homme l’avait trouvé.

			L’identité de la victime fut établie grâce à une feuille d’analyse médicale froissée retrouvée dans une de ses poches. Elle s’appelait Sophie Bertin, avait vingt-huit ans, elle était mariée et habitait Bordeaux, où elle était montée dans ce train, deux jours plus tôt.

			Les conclusions de l’autopsie détermineraient s’il s’agissait d’un suicide, d’un accident ou d’un homicide, mais sans attendre, le procureur de Toulouse avait ouvert une information judiciaire. Étant donné l’origine de la victime et le fait que les lieux de la découverte du corps ne semblaient avoir aucun lien avec elle, la police judiciaire de Bordeaux était chargée de collaborer avec celle de Toulouse.

			Le message arriva à l’hôtel de police de Bordeaux. Le capitaine Simon Marian fut désigné pour prévenir la famille.

			Ce que Simon détestait le plus dans son métier, c’étaient ces moments-là. Il ne s’habituerait jamais à ce rôle d’oiseau de mauvais augure. Il se souvenait de chaque famille, il revoyait les visages des personnes qu’il avait été chargé d’assommer avec une annonce de ce genre. Il lui fallait tout son courage et toute sa conscience professionnelle pour se rendre à ce domicile, ce soir-là, accompagné seulement d’un stagiaire parce que tout le monde s’était débiné.

			Sophie et son mari logeaient au Bouscat, dans une petite résidence de standing. Simon se demandait ce que cette jeune femme faisait, toute seule dans ce train, et si le mari avait cherché à avoir des nouvelles pendant ces trois jours, s’était-il inquiété ?

			Didier Bertin, le mari, était conseiller d’éducation dans un collège. Simon avait repoussé son intervention en fin de journée, renonçant à se rendre sur son lieu de travail pour le prévenir et accordant ainsi au pauvre homme une trêve de quelques heures.

			Didier Bertin entrebâilla la porte au cinquième coup de sonnette seulement. Il affichait la mine contrariée de celui qui n’apprécie pas l’intrusion. Simon exhiba sa carte et fit un pas en avant avec cette sensation de faire pénétrer le malheur avec lui. L’homme pâlit, recula et les laissa entrer sans dire mot.

			Il était négligé, vêtu d’un jogging douteux, la tignasse ébouriffée comme s’il sortait du lit. Son haleine sentait le whisky. L’appartement était en désordre, mais pas plus que le sien, toujours bordélique depuis qu’Anna l’avait quitté, aussi savait-il qu’il ne fallait pas en tirer de conclusions hâtives.

			Il y avait une grande photo d’une jeune femme affichée au mur et d’autres du couple posées sur un bahut. Ils riaient, ils s’embrassaient, ils étaient vivants. Il superposa mentalement les photos de la morte à ces images de vie et la tragédie de ces gens lui apparut dans toute sa dimension.

			« Monsieur Bertin ? »

			L’homme fit oui de la tête en déglutissant sa salive.

			« Monsieur Bertin, depuis quand êtes-vous sans nouvelles de votre femme ? »

			L’homme ne répondait toujours pas, il écarquillait ses yeux, statufié.

			La tension entre eux était désormais palpable. Même le policier stagiaire bloquait sa respiration.

			« J’ai une bien mauvaise nouvelle, lâcha Simon, presque soulagé par les paroles.

			– Sophie ? » articula l’homme péniblement.

			Simon hocha tristement la tête, il n’existe pas de mots pour annoncer ça. Mais Didier Bertin ne semblait pas vouloir se décider à comprendre ni à faire un bout du chemin tout seul. Il fronçait les sourcils, implorait Simon du regard. Il voulait qu’on l’achève.

			« Monsieur Bertin, votre femme est morte. »

			C’était comme s’il l’avait flingué. Simon lisait l’épouvante qui se dessinait trait après trait sur le visage. Les yeux d’abord, remplis d’incrédulité et s’ouvrant sur un abîme, les mâchoires serrées et les lèvres bleuies.

			« Non ! »

			C’était un cri venu du tréfonds.

			Ils disent tous ça : « Non ! » comme un réflexe. Ils poussent tous ce cri comme un sursaut de révolte. Simon était bien placé pour le savoir, parce qu’il avait un soir, lui aussi, hurlé « non » pour rejeter l’inacceptable.

			Didier Bertin se décomposait. Simon posa sa main sur son épaule et signifia d’un coup d’œil à son adjoint qui demeurait figé, de l’aider à le soutenir pour le conduire jusqu’au canapé.

			L’homme tournait vers lui un visage ravagé.

			« Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

			– Elle était dans le train de Marseille et on l’a retrouvée sur le bord de la voie.

			– Elle s’est jetée du train ?

			– Une enquête est en cours, monsieur, pour le moment nous ne pouvons rien dire, nous ne savons pas encore ce qui s’est passé.

			– Une enquête ? »

			L’homme était trop choqué pour appréhender la situation. C’était comme si les choses ne voulaient pas entrer dans sa tête.

			« Vous ne pouvez pas rester seul, monsieur, pouvons-nous prévenir une personne qui pourrait vous assister ? »

			Didier secoua la tête.

			« Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Mais qu’est-ce qui s’est passé ? rabâchait-il.

			– Monsieur, il est beaucoup trop tôt pour pouvoir vous communiquer des détails. Il faut attendre. Nous devrons vous interroger plus longuement, mais ce soir, vous n’êtes pas en état.

			– M’interroger ? Mais, j’ignorais qu’elle avait pris le train, je ne savais même pas où elle était ! Et encore moins où elle allait ! Ça fait trois jours qu’elle a foutu le camp ! Tenez, regardez. »

			Il se dirigea vers la table de l’entrée, saisit un papier chiffonné, le tendit à Simon qui parcourut rapidement le message.

			« Si je comprends bien, votre femme vous quittait donc ce soir-là ? »

			Bertin acquiesça en se meurtrissant les lèvres.

			« Nous verrons tout ça demain, pourrez-vous vous rendre au commissariat ? Ou voulez-vous qu’on vienne vous chercher ? »

			Bertin secouait ses épaules pour signifier qu’il voulait seulement qu’on le laisse tranquille pour le moment avec son malheur. Il paraissait ailleurs, parti la retrouver, pensa Simon.

			« Pouvez-vous vous faire aider par quelqu’un, ce soir ? Il ne faut pas rester seul.

			– Je vais appeler ma sœur. Elle habite à côté. »

			Une demi-heure plus tard, la belle-sœur de Sophie débarquait, les yeux rouges, un mouchoir boulotté dans la main.

			Les deux policiers regagnèrent leur véhicule en silence, la scène avait éprouvé leurs nerfs.

			Simon ressassait les mots du billet que la femme avait écrit. « Prends soin de toi », disait-elle en conclusion, presque une excuse, c’est le genre de choses qu’on dit lorsqu’on veut montrer qu’on se soucie encore de l’autre, une gentillesse qui ne coûte rien pour lui concéder de l’importance, comme une charité. Mais cette attention prenait un ton de macabre ironie à présent.

			 

			Le lendemain, dans son bureau, en contemplant ce veuf éploré, Simon se rappela son propre deuil et son refus obstiné d’y faire face. Il savait tout de cette douleur-là, même si elle avait perdu de son acuité. Râpée, décapée par le temps, elle était encore indemne. Anna était morte depuis cinq ans. Au cours de ces années de manque et d’errance, il avait seulement appris la résignation puis le vide. Quand la révolte avait fini par se dissiper, ça avait été pour céder la place au désert.

			Simon observait attentivement l’individu assis en face de lui. Didier Bertin avait le profil d’un homme que les femmes quittent. Son physique banal, comme son nom, sa mollesse apparente, son côté négligé alors qu’il se voulait décontracté, tout en lui donnait une impression d’ennui et de platitude, tout sauf sa voix. Il avait une voix chaude et émouvante.

			Simon se demandait ce qui avait bien pu séduire la jolie jeune femme dont il avait vu les photos dans l’appartement. La voix, ça lui paraissait insuffisant, il réfléchissait à ça pendant que Martin poursuivait l’interrogatoire.

			Bertin n’avait pas encore compris que le fait d’avoir été plaqué faisait de lui le principal suspect. Ça ne l’avait même pas effleuré, songeait Simon, déjà persuadé que ce type était innocent de ce crime.

			Martin continuait méthodiquement à poser ses questions avec la sagacité que Simon lui connaissait. Le problème était que l’homme ne pouvait justifier de son emploi du temps le soir du drame. Il prétendait que, déprimé par le départ brutal de sa femme, il était resté chez lui depuis qu’elle avait disparu. Il n’était pas allé au collège.

			Il n’avait pas bougé de chez lui et n’avait vu personne, bref, il aurait pu aussi bien monter dans le train et tuer son épouse, revenir tranquillement à la maison et attendre. Il avait donc un mobile et pas d’alibi. Au regard de certains, cela aurait pu suffire pour en faire un coupable, mais Martin était un mec bien, un flic sérieux et consciencieux qui ne s’arrêtait pas aux premières impressions.

			La version de Bertin était crédible, mais il y avait un deuxième problème. Martin prit une inspiration et le regarda droit dans les yeux.

			« Monsieur Bertin, étiez-vous informé que votre femme était enceinte ? »

			On aurait dit que l’homme avait reçu une décharge électrique. Il ouvrit la bouche et ses yeux se remplirent d’eau pour la première fois. Simon le nota au passage, intrigué par cette réaction qui faisait déjà naître un doute dans son esprit. Même l’annonce de la mort de sa moitié ne lui avait pas arraché de larmes, juste un cri. Un cri peut-être simulé plus facilement, mais on ne commande pas si aisément ses glandes lacrymales.

			Effondré, Bertin déclara qu’il n’était pas au courant de la grossesse. Ils l’interrogèrent encore, d’une manière qui se voulait plus familière, sur leur vie de couple et la situation au moment du départ de Sophie. L’homme répondait qu’il ne savait rien, n’avait rien vu venir, il prétendait que leur union n’était pas en péril et qu’ils étaient très heureux. Pourtant, la missive était là pour le rappeler : elle le quittait, lui objectait Simon. C’était indéniable et malgré tout, il n’en démordait pas, rien d’après lui ne pouvait laisser envisager une rupture. Il ne comprenait pas ce qui s’était passé et ne souhaitait pas s’étendre sur le sujet.

			Cette façon de se tenir à distance, presque à l’écart de la réalité, était agaçante et suspecte pour les deux policiers. Le comportement normal de tout individu dans pareille situation est de chercher à s’expliquer les choses, et lui ne semblait pas vouloir en savoir plus.

			« Pensez-vous que votre femme ait pu se suicider ? »

			Il restait bouche bée.

			« Nous allons procéder à une perquisition chez vous. »

			Il haussa les épaules, indifférent une fois de plus.

			Les questions des policiers ne l’atteignaient pas, il était encore parti ailleurs et Simon devina comme la veille qu’il était parti la retrouver. Il signifia à son collègue qu’ils pouvaient en rester là. Ils n’en tireraient plus rien.

			 

			« Qu’est-ce que tu en penses ?

			– La même chose que toi, ce type est sans doute innocent, mais on dirait qu’il fait tout pour qu’on le croie coupable.

			– Il n’a pas conscience de ce qu’il risque.

			– C’est bien pour ça que je ne le crois pas coupable, d’ailleurs, si c’était lui, il aurait fait disparaître la lettre, il nous l’a spontanément mise sous les yeux, hier soir, preuve de sa bonne foi. C’est un pauvre type, que sa bonne femme a plaqué et il n’a pas encore réalisé ce qui s’est passé. Il est en état de choc, il a l’air drogué, il a dû se bourrer de tranquillisants, avec l’aide de quelques whiskys aussi.

			– Oui, je suis d’accord avec toi, mais enfin, on reste sur nos gardes, on en a vu, des petits malins, jouer ce jeu-là pour nous berner. N’oublions pas qu’il n’a aucun alibi et qu’il avait aussi un mobile sérieux.

			– Dont acte. On verra déjà ce que dit l’autopsie. »
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