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Patrick Declerck, né & Bruxelles en 1953, philosophe de forma-
tion, docteur en anthropologie de 'EHESS, est membre de la
Société psychanalytique de Paris. Il a publié Les naufragés. Avec les
clochards de Paris, plusieurs fois récompensé, ainsi que divers arti-
cles ethnologiques et psychanalytiques sur la désocialisation, I'er-
rance et |'alcoolisme.






1l faur tiver sur la morale.

FRIEDRICH NIETZSCHE






Novembre. La nuit tombe vite. Le froid vient.
Le froid est la. Les passants, le col relevé, accéle-
rent le pas. Les gens de la rue, eux, le ralentissent.
Chaque geste colite. Le monde est lourd et tout
mouvement est énergie. Il importe, pour durer,
de s’économiser soigneusement. D’apprendre
Iavarice de soi, de son corps, et de sa conscience
méme. Il faut hiberner. La nuit vient et avec elle
I'angoisse de chaque jour, de chaque heure, de
chaque instant. Survivre & l'hiver. Tenir jusqu’a
Noél. Ne pas mourir gelé. Se réveiller demain...

Novembre... Les SDF, clochards et sans-abri,
comme les huitres, sont de saison. Les program-
mes d’hébergement d’hiver sont en place. Les offi-
ciels se congratulent. C’est qu’une fois encore, si
Pon peut dire, on a eu chaud. L’administration,
comme chaque année en octobre, s’est souvenue
in extremis de I'étrange régularité saisonniére typi-
que de notre hémisphére Nord. Cette loi d’airain
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qu’il serait urgent, étant donné I'étonnant refou-
lement dont elle semble faire systématiquement
I'objet, d’inscrire au programme de 'ENA. Pour
mémoire donc : « L’hiver (comme son nom 'indi-
que), sous nos latitudes, est généralement froid ».
Non ? Si, si.

Magnanime, pour le 1 novembre, on a rajouté,
¢a et la, quelques dizaines de lits supplémentai-
res. Que 'on démontera au printemps. Que I'on
remontera en octobre prochain. Que 'on démon-
tera au printemps suivant...

— Mais...

— Mais... quoi ?

— Mais alors, au printemps...

— Quoi au printemps ? Quoi au printemps ?

— Au printemps, la rue ?

— Evidemment la rue. Qu’est-ce que vous
croyez ? Vous n’imaginez tout de méme pas que
I'on va bichonner tous ces parasites ad vitam. Et
avec de l'argent public en plus. Logés, nourris,
blanchis, chauffés... Et 4 ne rien faire de toute la
journée ! Et quot encore...

— Mais enfin, la rue... Réfléchissez, la rue...
Clest inhumain.

— Foutez le camp ou j’appelle la police !

La soupe lentement, en de grosses marmites,
chauffe et frémira bient6t. Les bénévoles, prati-
quant 'humanitaire comme d’autres la bicyclette,
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comptent les bols et les cuilleres, remusclent de
flexion en flexion leurs bons sentiments, leur
compassion, leur amour enfin, et, enfin, se sen-
tent revivre. Les voild, jusqu’a mars, moins obs-
curs, moins dérisoires, moins seuls. Ils, elles, se
réchaufferont un moment au malheur des autres.
Prostates et ménopauses s’évanouiront, le temps
d’un entracte, au profit des chancres du Prochain.
Et la diarrhée du petit chat leur semblera, somme
toute, bien peu de chose...

Aux quartiers généraux des organisations de
bienfaisance qui souhaiteraient tellement porter
un autre nom, le sourire, onctueux comme tou-
jours, est de mise. Les budgets sont bouclés. Une
fois encore, on a regu, tardivement mais tout de
méme a temps, les subventions des pouvoirs pu-
blics. Crédits accordés bien entendu d’avance —
comment faire autrement d’ailleurs pour assurer
la paix civile, pour museler le scandale ? — mais
néanmoins exigés a grand renfort d’indignations
publiques savamment dosées. Etre ferme et roide,
comme il convient aux professionnels de la vertu.
La démocratie, Iéthique et les droits de 'homme
ne souffrent pas d’étre bradés. C'est qu’on est sans
peur, dans '’humanitaire. Et sans reproche. Et in-
flexible...

Inflexible, mais cependant pas trop. Cest qu’il
ne faut ficher personne. Et surtout pas les gratte-
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papier dont on dépend et que l'on retrouvera,
immuables et narquois, 'année prochaine... Et
puis il faut étre raisonnable. Et méme, il serait ir-
responsable de ne pas I'étre. Il ne nous appartient
pas, apres tout, de faire la révolution. Notre voca-
tion est de changer le systeme de l'intérieur. Rendez
a César ce qui est a César, intime fort justement
la putassiere sagesse du Testament chattemite...

Et puis Monsieur le ministre de I'Intérieur est
venu visiter nos installations. C’est un homme
tres gentil Monsieur le ministre, et tres simple.
Pas du tout comme on croirait. Cest sir que
dans les meetings, a la télévision, les ministres di-
sent des choses, mais il le faut bien... Clest de la
politique tout ¢a... Mais Monsieur le ministre,
on sent bien que c’est, malgré tout, un homme
de coeur. Et pas fier. Méme qu’il a remonté le
moral a des hébergés. Il leur a promis qu’a Noél,
il reviendrait les voir. Avec, peut-étre, Monsieur le
Premier ministre. I parait que ¢a le soucie beau-
coup lui aussi, le Premier ministre, qu’il y ait des
pauvres gens a la rue. Et que le président de la
République, qui est si sympathique, alors, lui,
carrément il n’en dort plus a cause des SDF...
Non vraiment, il y a des gens treés bien partout, a
droite autant qu'a gauche, au fond...

Quand je pense... Moi qui n’ai jamais été bien
fort a I'école et me voila, aujourd’hui, discutant
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avec le ministre. Et responsable de centre, prati-
quement chef d’entreprise un peu... Ah ¢a, il n’y
a vraiment que dans la charité...

Novembre... Les journalistes guettent le ther-
mometre. Attendent les premiers morts. Morts
pauvres et pauvres morts, vraiment ¢a n’intéresse
personne, mais « morts de froid » véhicule un je-
ne-sais-quoi d’exotique, de surprenant, un parfum
d’aventure ultime qui fait encore un peu recette...

I est un terme journalistique amusant. C’est
celui de « marronnier ». Un marronnier est un
sujet de reportage écrit, radio ou télévisuel sur le-
quel on peut compter a date plus ou moins fixe
et dur comme fer. Aussi, le marronnier lorsqu’on
a un trou, un papier qui saute, un correspondant
malade, un invité qui fait faux bond, c’est bien
utile... Ca se replante n’importe ot1, un marron-
nier. Et le 24 décembre au JT de 20 heures, sir
qu’au menu, il y aura du clodo. Et de I'édifiant.
Victime certifiée 100 %, fauchée certes, mais di-
gne. Et cherchant, comme il se doit, du travail,
mais, hélas, trois fois hélas, n’en trouvant pas...
Ce qui, a la réflexion, n’a rien de bien surprenant :
on ne trouve pas du travail un 24 décembre 2
20 heures. Tout est fermé, sauf les restos. Et
comme on n’est pas pres de laisser un peut-étre
tuberculeux approcher de la cuisine... Increvable
marronnier...
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Novembre... Les vitrines des bistrots arborent
des peintures naives et transitoires. Les raisins
boursouflés de vie et de jus y sont bien violets, les
feuilles de vigne resplendissent d’'un vert joyeux...
La Saint-Beaujolais met d’accord entre eux tous
les fideles. Et de ce peuple gourmand aux levres
grasses, de cette foule hagarde aux ventres disten-
dus, de ces millions de visages repus et fats, aux
lignes épuisées de satiété et de bétise, de ces nez
sillonnés de veinules, infimes deltas des alcools et
des abus, des profondeurs glaireuses et grenat de
tous ces gosiers démocratiques, s’éleve un méme
rugissement assassin et jouisseur : « Le sang! Le
sang ! Le sang nouveau est arrivé... »

Cherchez ! Il est vrai qu’on en a un peu honte,
alors on laffiche en douce. Dans les coins. A
I'ombre d’'un mur éloigné. D’une colonne soli-
taire... Mais il existe et vous finirez par le trouver.
Il est toujours quelque part, dans chaque gare
SNCF, dans chaque station de métro, ce placard
interdisant, entre autres, la mendicité dans « trains,
gares, cours et stations ». Bien siir, le réglement,
on ne l'applique pas systématiquement. Oh, pas
par largesse d’esprit, non. Simplement, son appli-
cation stricte déborderait vite les énergies flicar-
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dieres... Alors, ce reglement, on se le garde par-
devers soi. Bien au chaud. On en use a discrétion.
Un peu quand ¢a chante. A la téte du client...
L’important est que la licence juridique existe qui
permette, selon '’humeur, de tolérer, d’expulser,
de verbaliser.

Regardez bien. C’est un décret tout ce quil y
a d’officiel. Il porte «sur la police, la stireté et
exploitation des voies ferrées ». Penchez-vous.
Imprimé petit, vous lirez tantot au-dessus du
texte, tantot en dessous, ces petits mots tranquil-
les : « décret du 22 mars 1942 ».

Le 22 mars 1942... Quatre mois plus tard, le
16 juillet 1942, avait lieu la rafle du VéI' d’Hiv.
Et comme le hasard fait bien les choses, ce sont
justement — vous allez rire! — les bus de la
RATP et les trains de la SNCF qui rendirent, en
ces heures historiques, de grands services logis-
tiques. Quant a la police francaise, ayons la pu-
deur de ne pas en parler...

— Hola, Declerck ! Qu’allez-vous insinuer en-
core... Confondre ce qui ne doit pas I'étre... Sa-
ligaud ! « Quatre mois plus tard... » Clest quoi
¢a, de la provocation ?

— Non. De larithmétique. Simplement de
I'arithmétique... Mais ce que cest, tout de
méme, que d’avoir de mauvaises habitudes...
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A la RATP, le « pole humanitaire » qui orga-
nise I'aide aux SDF dépend du service sécurité.
Plus qu’une idiosyncrasie organisationnelle, c’est
un symptéme : celui du lien que I'on n’ose briser
entre aide aux plus démunis et controle policier.
Aussi, on y déploie en un méme lieu, en un méme
temps des techniques de harcelement passif des
mendiants et autres indésirables, et des actions
d’aide réelles et incontestables. Il fut un temps
ou l'angoisse d’un envahissement, d’'un débor-
dement de clodos, monta assez pour que furent
étudiés plusieurs projets plus ou moins délirants
tels que jets d’eau a intervalles réguliers ou dé-
charges électriques décourageantes, pour réveiller
les dormeurs éventuels. S’il ne fut jamais sérieu-
sement question de les mettre en pratique, tech-
niquement, cependant, on envisagea de telles
paranoiaques « solutions ». C’est dire la terreur
suscitée par ces classes dangereuses. ..

Il faut dire aussi que l'on finit, tout bétement,
par trouver plus simple : les bancs 4 partitions la-
térales excluant toute possibilité de s’allonger, ou,
plus radicales encore, les barres inclinées qui em-
péchent de s’asseoir, permettant simplement d’ap-
puyer les fesses. Voila ce qui s’appelle de I'élégance :
solutions efficaces et bon marché. Une petite vio-
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lence tellement insidieuse qu’elle en passerait pres-
que inapergue. Le tout d’un politiquement correct
apparemment irréprochable... Ah, les cochons'!

Il est vrai qu'a la RATP — comme ailleurs,
comme partout — on est bien embarrassé. C’est
qu’il faut louvoyer entre deux scandales qui, tou-
jours, guettent : celui de 'apparente et inhumaine
brutalité¢ et celui de la trop visible et odieuse
anarchie. D’abord, il y a les « usagers », valeur
éthique supréme du service public. Evidemment,
entendons-nous bien, il y a public et public...
Ca écrit beaucoup un usager, ¢a vocifere, ¢a rile,
¢a se plaint, ¢a se distrait a se tripoter un peu, en
commengant des lettres par « Monsieur le direc-
teur... ». Alors, il faut satisfaire aux voix populai-
res. Réserver les couloirs du métro aux contri-
buables avérés. Et virer les paumés. Mais atten-
tion, proprement. Clest que Clest vicieux, une
foule. Et incertain. On peut jamais faire con-
fiance. Les braves gars préposés au ramassage
(pardon ! « recueil »), au « recueil des personnes
sans abri », sen plaignent. Ecoutons-les...

Tenez, par exemple, vous Monsieur Machin,
agent Truc... Et, entre parentheses, cette mous-
tache vous va 2 ravir. Si. Si. Permettez... Je le
pense. Alors, dites-nous...

«Ben ¢a! Les mémes voyageurs qui écrivent
pour gueuler quil y a trop de clodos, que C’est
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plus possible, qu’on est plus chez soi, pas tran-
quilles, marre des mendiants qui importunent...
Les mémes ! Les mémes se permettent des com-
mentaires, sils vous voient — comment dire ? —
inviter de maniere oh! peut-étre un rien mus-
clée, enfin quoi, physique... quelques indésira-
bles a quitter la station... Ah, c’est tout de méme
bien malheureux. On peut plus travailler conve-
nablement... Pourtant, y a pas a chercher midi a
quatorze heures. Y a pas a poétiser. Ils l'ont ou ils
Pont pas leur titre de transport? Hein ? Non.
Bon, alors...

En plus qu’on n’est pas méchant. On leur pro-
pose toujours de les amener A Nanterre', s'ils
veulent... Y en a qui veulent pas, c’est leur pro-
bleme... Mais, nous, finalement, on leur veut
que du bien. Evidemment, il faut pas qu’ils nous
cassent trop les couilles non plus. Il faut quand
méme savoir se faire respecter aussi. C'est un autre
probléme... Bon, on entend dire parfois qu’il y
aurait des... heu... des débordements... Chez

1. Centre d’accueil et de soins hospitaliers (CASH) de
Nanterre. A origine un « dépét de mendicité » créé en 1887.
Aujourd’hui, un hépital général ouvert a tous publics, un centre
d’accueil de long séjour, une maison de retraite, un centre
d’hébergement et de réinsertion sociale et le Centre d’héber-
gement et d’assistance aux personnes sans abri (CHAPSA)
qui regoit les SDF amenés par la police et les services de la
RATP.
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nous, 2 la BAPSA!, dans les équipes de sécurité,
chez les surveillants 2 Nanterre... Quais, il faut
replacer ¢a dans son contexte. D’abord si ¢a ar-
rive, et je dis bien s7 ¢a arrive... D’abord, c’est
pas tous les jours. Ensuite, on peut pas demander
a tout le monde non plus de se contrédler tout le
temps. On a quand méme ses réflexes, hein...
Quand on se fait traiter d’enculé, de pédé, nique
ta mere et compagnie, hein... On est quand
méme un homme. Personne n’est parfait non
plus...

Et puis dailleurs, on est surveillés nous aussi.
Faut pas imaginer qu'on n’est que des cow-boys
qui peuvent faire n’importe quoi... Et si un mec
se fait tabasser, il peut porter plainte. Ca s’est déja
vu. Evidemment, on n’a pas notre nom marqué
sur I'uniforme, alors pour identifier un individu
précisément... Bien sir, il y a I'équipe. On peut
savoir que tel jour, telle équipe était a tel en-
droit... Mais il faudrait que les collegues mou-
chardent... Clest pas si facile. Moi, je suis pas,
vraiment pas, pour la violence, mais apres il faut
continuer a travailler avec les collegues vous com-
prenez ? Cest pas facile...

1. Brigade d’assistance aux personnes sans abri, service de
la Préfecture de Police, créée en 1955. Elle a pour mission
de ramasser les SDF dans Paris et de les amener a 'hopital de
Nanterre.
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Faut dire que les plaintes sont rares. Ils savent
pas comment faire. Remplir des papiers, tout ¢a,
Cest pas leur truc. Et puis, il y en a méme qui ont
un peu peur aussi. Des fois qu’on les retrouve-
rait... Et dans le milieu forcément, on se recroise
toujours un jour ou l'autre...

De toute fagon, a part un ou deux collegues
qu’on connait et qui ont toujours des problemes,
¢a se passe a peu pres bien avec tout le monde.
Clest vrai parfois, il y en a, j’en ai connu, 'un ou
lautre qui aime ¢a, taper. Mais bon, c’est vraiment
une toute, toute petite minorité. Méme pratique-
ment 'exception qui confirme la regle. Cest qu’ils
sont pas faits pour ce métier. Et en général, ils res-
tent pas longtemps. Quelques années, pas plus... »

Hoi polloz, disait Platon. Les plusieurs. Les mul-
tiples. La masse... Le peuple, cette merde. Les
mémes qui condamnerent Socrate. Qui le con-
damnent encore. Qui le condamneront toujours.
Lci. Ailleurs. Partout... Et avec la méme tranquil-
lité, la méme aisance, la méme certitude. Toujours
aussi cons. Toujours aussi contents... Ca ne con-
nait pas le doute, le peuple. La nuance, la finesse,
la distinction, la logique, qui sont, en somme,
comme la courtoisie de la pensée, il connait pas,
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