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INTRODUCTION

« A quelle Eglise révez-vous? »
Clest a cette question que le pape Frangois répondait quand il
a comparé de fagon maintenant bien connue I'Eglise — ou du moins

I’Eglise qu'il souhaiterait — a un hépital de campagne:

« Je vois avec clarté que la chose dont a le plus besoin
PEglise aujourd’hui cest la capacité de soigner
les blessures et de réchauffer le coeur des fidéles, la
proximité, la convivialité. Je vois 'Eglise comme un
hopital de campagne apres une bataille. 11 est inutile
de demander a un blessé grave s’il a du cholestérol
ou si son taux de sucre est trop haut! Nous devons
soigner les blessures. Ensuite nous pourrons aborder
le reste. Soigner les blessures, soigner les blessures... 1

faut commencer par le bas'. »

Le pape aurait pu répondre a la méme question en brossant
un portrait idéalisé de cette institution quest I'Eglise, au lieu
de quoi il sest penché sur la réalité écrasante de la souffrance.
LEglise idéale est une Eglise blessée oti 'on reconnait d’abord
ses blessures, et cette reconnaissance elle-méme est le début de
la guérison. Dans la proximité, dans I'intimité avec les blessures
— Cest 1a que 'on a besoin de trouver I'Eglise. La bataille fait
rage — tout ne va pas bien dans le monde. Mais plutdt que de
condamner les maux du monde en les prenant de haut, l’Einse

doit étre sur le champ de bataille — non pas pour participer au

1. ERANQOIS, L’Eg/i.fe quej espére. Entretien avec le Pére Spadaro, s.j., Paris, Flammarion/
Etudes, 2013, p. 68.
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Introduction

bain de sang, mais bien plutét comme le corps médical qui risque
sa sécurité et sa vie méme pour panser les blessures infligées au
cours de la bataille.

Il est possible que le pape ait entendu cette métaphore
de la bataille dans un sens purement spirituel. Il continue en
expliquant la référence au cholestérol et au taux de sucre: il les
assimile & de « petites choses », de « petits préceptes », liés en
premier lieu  insistance de la hiérarchie de I'Eglise catholique
sur quelques problemes de sexualité au détriment de questions
plus centrales®. Par contraste, le pape dit que « le plus important
est la premiere annonce: Jésus-Christ ta sauvé’! ». Le salut ne
concerne cependant pas que l'esprit. Nous avons un corps, et le
pape Francois a placé ceux qui vivent dans la pauvreté matérielle
au centre de son ministére. Quand il dit que I'Eglise a besoin de
panser les blessures et de réchauffer les cceurs, il sadresse a la fois
au corps et a 'ame, a l'extérieur et a Pintérieur de la personne
humaine, a la fois & ceux qui souffrent de privations matérielles

et a ceux qui souffrent de privations spirituelles. Ces deux types

2.« Nous ne pouvons pas insister seulement sur les questions liées a I'avortement,
au mariage homosexuel et a lutilisation de méthodes contraceptives. Ce nlest
pas possible. Je nai pas beaucoup parlé de ces choses, et on me I’a reproché. Mais
lorsqu’on en parle, il faut le faire dans un contexte précis. La pensée de 'Eglise,
nous la connaissons, et je suis fils de l’Eglise, mais il n'est pas nécessaire d’en patler
en permanence. Les enseignements, tant dogmatiques que moraux, ne sont pas
tous équivalents. Une pastorale missionnaire n'est pas obsédée par la transmission
désarticulée d’'une multitude de doctrines & imposer avec insistance. Lannonce de
type missionnaire se concentre sur Iessentiel, sur le nécessaire, qui est aussi ce qui
passionne et attire le plus, ce qui rend le cceur tout brilant, comme 'eurent les
disciples d’Emmaiis. Nous devons donc trouver un nouvel équilibre, autrement
I’édifice moral de I’Eglise risque lui aussi de s’écrouler comme un chéteau de cartes,
de perdre la fraicheur et le parfum de I'Evangile. Dannonce évangélique doit étre
plus simple, profonde, irradiante. Clest & partir de cette annonce que viennent
ensuite les conséquences morales » (i6id., p. 72). Frangois ne dit pas que les questions
de sexualité n'ont pas d’ importance, mais que la position de I’Eglise aleur égard doit
venir de la conviction premiére que nous avons du salut en JésusChrist.

3. Ibid., p. 68.

12



Introduction

de privations sont intrinsequement liés. Comme il I'a montré
clairement dans ses dénonciations passionnées de '« économie
[qui] tue* », le fait qu'un milliard de personnes n’aient pas acces
a une vie décente est directement corrélé a la maladie de lesprit
qui sacrifie sur l'autel du capital. L« idolatrie de I'argent® » est une
blessure a la fois matérielle et spirituelle.

Mon propos dans cette introduction nest pas tant d’expli-
quer la pensée du pape Francois que emprunt de sa métaphore
de I'Eglise comme hépital de campagne pour le titre de mon
livre. Les chapitres de ce livre, comme la majorité de mon travail
jusqua présent, se situent a l'intersection de la théologie, de
I’économie, du politique et de la violence. UEglise dont je réve
dans les pages qui suivent est une Eglise qui aide & panser les
blessures, les spirituelles comme les matérielles, une Eglise qui ne
reste pas confinée a I'intérieur des limites de la « religion », mais,
comme dans la métaphore du pape Frangois, sort sur le champ de
bataille, non pour tuer et mutiler, mais pour panser les blessures.
LEglise dans cette image est un hépital, un ensemble organisé de
personnes ayant un objectif spécifique de guérison. Francois ne
réve pas simplement de chrétiens individuels parcourant le monde
pour porter secours: « [la mission de I'Eglise] nest pas une tiche
personnelle individuelle héroique, car elle est avant tout 'ceuvre
du Seigneur, au-dela de tout ce que nous pouvons découvrir et
comprendre® ». I'Eglise n'est pas une collection d’individus, ni

méme une organisation, mais un organisme. UEglise en fait n'est

4. Evangelii Gaudium, § 53. « Une telle économie tue. Il n’est pas possible que le fait
qu'une personne agée, réduite A vivre dans la rue, meure de froid ne soit pas une
nouvelle, alors que la baisse de deux points en bourse en est une. »

5. Ibid., § 55.
6. 1bid., S 12.
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pas une chose mais un « nous », un sujet vivant qui est uni au Christ
notre téte, un corps de personnes qui rassemble de nombreuses
personnes individuelles, et qui panse les plaies précisément en
unissant ces personnes les unes aux autres dans une attention et
un amour mutuels. C’est pour la méme raison que I'Eglise ne se
résume pas a la hiérarchie: elle est constituée de nous tous. Il faut
commencer, comme le dit Frangois, en partant de la base pour
remonter. Comme tout bon hépital, 'Eglise essaie de guérir tous
ceux qui cherchent la guérison, qu’ils soient chrétiens ou pas.
Cependant I'Eglise n'est pas seulement un hépital, elle est un
hépital de campagne. A la différence d’une institution immobile,
qui occupe un certain territoire et le défend contre tout empiéte-
ment, un hopital de campagne est mobile; il est un événement
plus qu’une institution. Un hopital de campagne ne se soucie pas
de défendre ses propres prérogatives. Il sort de lui-méme pour
répondre A une urgence. En tant que corps, il est visible, mais
il ne réclame pas de territoire propre. Le fait qu’il soit comme
un événement crée des espaces de guérison. Il ne se retire pas
du monde, comme le ferait une secte, et ne se résigne pas a voir
le monde tel qu’il est. Il ne se borne pas a travailler dans les
structures économiques et politiques existantes et ne se soucie
pas d’abord de gagner de I'influence parmi les puissants afin de
changer le monde d’en haut. Il agit par le bas. Comme Francois I'a
écrit dans Evangelii Gaudium, « la communauté évangélisatrice,
par ses ceuvres et ses gestes, se met dans la vie quotidienne des
autres, elle raccourcit les distances, elle s'abaisse jusqu'a I’humi-
liation si clest nécessaire, et elle assume la vie humaine, touchant

la chair souffrante du Christ dans le peuple’ ». Cette Eglise nest

7. Ibid., S 24.
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