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Pour tous ceux, pour toutes celles
que tente le dehors, pour le grand
fleuve et la cbte fracturée, pour le
monde multiple retrouvé.






Neuf steles

sur un chemin

de (re)naissance,
de reconnaissance

« Le voyager me semble un exer-
cice profitable. L'dme y a une
continuelle exercitation. »

Michel de Montaigne

« A tout prix et avec tous les
airs, méme dans des voyages
métaphysiques. »

Arthur Rimbaud

« Ce qui caractérise notre époque,
c'est qu'elle est fade — fade comme
la littérature. Il nous faut pénétrer
dans un nouveau monde, afin d'y
connaitre une liberté de mouve-
ment, une fralcheur. »

William Carlos Williams

« Moi je suis Peau-Rouge, ventre
bleu, téte d'or... Je pars, je fous
le camp, je prends le maquis... le
maquis de I'ame. »

Joseph Delteil



«la wvraie culture ne peut
s'apprendre que dans l'espace...
Culture dans l'espace veut dire
cutture d'un esprit qui ne cesse
pas de respirer et de se sentir vivre
dans I'espace, et qui appelle a lui les
corps de l'espace comme les objets
de sa pensée. »

Antonin Artaud

« Il'ui faut s'en aller toujours un peu
plus loin, c'est 1a son seul pays. »

Georges Batalille

« Ame bleue, obscur voyage. »
Georg Trakl

« L'étranger n'erre pas, dénué de
toute destination, désemparé, de
par le monde. Il marche vers le lieu
ou il pourra trouver demeure. »

Martin Heidegger

«La voie saccomplit. La neige
tombe en mille flocons. Plusieurs
rouleaux de montagne bleue
viennent d'étre peints. »

Shobogenzd



PREFACE A
LA NOUVELLE EDITION

Publié en 1983, ce livre célebre cette année son tren-
tiéme anniversaire. Au cours de ces années il a été
traduit en plusieurs langues. Des individus et des
groupes de diverses origines ont suivi cette « route
bleue » a leur tour, relatant leur expérience dans des
vidéos, des carnets et des livres. Bref, on peut peut-
étre se risquer a dire que la « route bleue » est en train
de devenir, 2 sa maniére, une « voie-de-vie ».

Sije dis « a sa maniére », Cest que le livre se situe en
dehors du brouhaha habituel, dans un espace a la fois
plus large et plus respirant.

De quoi s’agit-il donc?

De voyage, certes. En termes géographiques, de
Montréal au Labrador en longeant la rive nord du
Saint-Laurent. Mais d’un voyage plut6t particulier,
d’un vagabondage un peu spécial.

«Qui sont-ils, ces voyageurs?» se demande Rilke
dans un des rares grands poé¢mes du Xx° siccle, les
FElégies de Duino.

Quand on patle de voyage, surtout dans le contexte
américain, la référence la plus fréquente depuis un
certain temps est le livre de Jack Kerouac, Sur la route,
ou la naiveté primaire le dispute au désespoir précoce,
en passant par une vague religiosité sentimentale. Mais,
restant toujours dans le contexte américain, derricre
la route, Highway 66 ou autre, du Breton déboussolé
que fut Kérouac, il y a la « route ouverte » de Walt
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Whitman, le Hollandais planant de Manhattan, qui, au
moins au début de son cheminement, sentait '« esprit
du monde » souffler sur 'espace du continent. Cette
« route ouverte » s’est fermée a la fin du XIx¢ siecle,
les Frtats-Unis ne connaissant dorénavant, quelques
voix dans le désert mises a part, que trivialités
criardes et sordides impasses. Mais avant Whitman,
il y a la « route rouge » des premicres nations, qui a
commencé dans une zone d’ombres et de brumes de
Pautre coté du détroit de Bering avant de rencontrer
sa fin abrupte et sanglante 2 Wounded Knee, point
culminant du génocide amérindien du ridiculement
nommé Nouveau Monde.

Nous approchons la de la route bleue, dont le contexte
est un « culturocide » universel, un désastre dont
personne, sauf un pocte ici et 1a, n’a jusqu’a présent
saisi toutes les coordonnées et encore moins ouvert
d’autres perspectives. Cela est dit dans un esprit de
clairvoyance froide, sans aucune nostalgie pour d’an-
ciens cadres, d’anciennes identités.

Celui qui voyage sur la route bleue est un « nomade
intellectuel ». Le nomade intellectuel a deux cousins:
le «loup des steppes » de Hesse, et I« étranger » de
Camus. Mais il a ses spécificités. Le nomade intel-
lectuel n’est ni lintellectuel platonicien idéaliste, ni
lintellectuel sartrien engagé, ni lintellectuel média-
tique passe-partout qui commente a la petite semaine
les événements socio-politiques. Il sort de larene,
il traverse des territoires physiques, mentaux, cultu-
rels, afin d’ouvrir un espace, cet espace que j’ai fini
par appeler « géopoétique ». Pas question, bien sur,
de présenter longuement ici le nomadisme intellec-
tuel et la géopoétique. Le lecteur qui voudra pénétrer
dans ces domaines de maniere plus détaillée pourra se
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reporter a d’autres livres qui jalonnent mon parcours
mental, I.'Esprit nomade et Le Platean de I’Albatros.
Revenons a notre route bleue. Outre, bien sir, un
itinéraire marqué par des incidents, des rencontres, des
sensations, comme tout voyage bien congu, bien vécu,
on peut y lire les errances de I'esprit européen depuis
la fleur bleue des romantiques, on peut y toucher de
prés une Amérique d’avant les Etats-Unis, on peut y
tracer les lignes d’une topologie inédite.

Si le voyageur de la route bleue est sans idéal et sans
engagement immédiat (il sait a quoi menent les inter-
ventions trop hatives), il est aussi sans espoir, ce qui
signifie, en toute logique, qu’il ne peut jamais étre déses-
péré. Son état d’esprit est celui d’'une allégresse lucide.
Quand jétais jeune adolescent sur la cote ouest de
PEcosse, le poéte-penseur dont je me sentais le plus
proche était un certain John Milton. Dans un de ses
essais, ce républicain cosmologue dit ceci: « Nombreux
sont ceux qui s’occupent de circonstances, rares ceux
qui remontent aux principes. O terre, terre, terre! »
Cela m’avait profondément marqué.

Remonter aux principes...

Les principes, ici, sur la route bleue, sont élémentaires,
radicaux et extrémes.

Ils ont pour noms roche, vent, pluie, neige, lumiere.
11 s’agit, passage apres passage, d’entrer en dernier lieu
dans le grand rapport.

C’est sur les routes bleues du monde que recom-
mence, avec tout le reste, la vraie littérature.

K.W.
Cote nord de la Bretagne
Hiver 2013
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PREFACE A
EDITION ORIGINALE

Le Labrador. C’est 'année de mes onze ans que ce
pays, la terre que Dieu donna a Cain, comme le désigna
le capitaine Cartier, me fit signe. Cela, je le dois a un
livre et aux images qu’il contenait: des Indiens, des
Esquimaux, des montagnes, des poissons et des loups
blancs hutlant a la lune.

C’est ainsi que, dés enfance, des images se gravent
dans votre esprit (vous pouvez vous estimer heureux
que ce soit des images comme celles-1a) et que, trente
ans plus tard, vous les poursuivez toujours, apres avoir
effectué dans lintervalle diverses excursions, plus ou
moins hasardeuses, plus ou moins fertiles, dans les
champs de la vie et de la connaissance.

Voila comment je me suis aventuré sur cette route
bleue.

Mais qu’est-ce qu’une route bleue? me direz-vous. Je
n’en sais trop rien moi-méme. Il y a le bleu du grand
ciel, bien str, il y a le bleu du fleuve, le majestueux
Saint-Laurent, et, plus loin, il y a le bleu de la glace.
Mais toutes ces notions, ainsi que quelques autres qui
me viennent a U'esprit, si elles parlent a mes sens et a
mon imagination, sont loin d’épuiser la profondeur
de ce « bleu ».

Ce serait donc quelque chose de « mystique »?

Je ne voudrais pas me laisser entrainer ici dans des
¢lucubrations sur ce mot par trop malmené (quelque
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chose de beaucoup plus vif, de beaucoup plus vigou-
reux nous sollicite).

Mais si je laisse ma pensée s’attarder un instant
dans ces spheres, certaines traditions anciennes me
reviennent en mémoire: celles, en particulier, ou
l'on parle du mystique « itinérant » et ou 'on dit que
’homme prisonnier de I'«exil occidental » pourra
trouver '« Orient » par le passage du Nord.

Peut-étre la route bleue est-elle ce passage parmi les
silences bleus du Labrador. Peut-étre Iidée est-elle
d’aller aussi loin que possible — jusqu’au bout de
sol-méme — jusqu’a un territoire ou le temps se
convertit en espace, ou les choses apparaissent dans
toute leur nudité et ou le vent souffle, anonyme.
Peut-étre.

La route bleue, c’est peut-étre tout simplement le
chemin du possible?

De toute facon, je voulais sortir, aller la-haut et voir.

K.W.
Cétes-du-Nord,
Printemps 1983
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LA LUNE A MONTREAL

« Nous, qui avons tellement

d'espace et si peu de temps,

nous nous ferons nomades. »
Annie Lebrun

— Un ceuf tourné, toast, café!

La dehors, Montréal. Les rues et le fleuve. J’en entends
la rumeur. Et la-bas, tout au fond, vaste beauté qui
dort, le Labrador.

Sitot mon petit-déjeuner terminé, je commence a
m’enquérir du Labrador. Au Voyageur Terminus,
je décroche I'un de ces téléphones qui donnent
des renseignements et, comme si j’avais onze ans,
je demande:

—S’ilvous plait, comment est-ce qu'on va au Labrador ?
—Ouca?

— Au Labrador.

— Au Labrador!

— Mais oui, au Labrador!

— Monsieut, c’est un joke ou quoi?

—Un quoi?

— Un joke, une blague.

— Non, c’est sérieux.

— Alors vous étes fou.

— Pardon?

— Monsieur, d’ou venez-vous ?

— De France.

LA ROUTE BLEVE
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—Je me disais bien. Monsieur, chez vous, vos provinces
sont collées les unes aux autres. Ici, c’est pas pareil.

— D’accord, mais on peut aller au Labrador, oui ou
merde?

— Monsieur, je n’en sais rien. Je réponds a des ques-
tions précises.

Et elle me raccroche au nez.

Qu’est-ce que ¢a a d’imprécis, le Labrador? Ce n’est
tout de méme pas une création de mon esprit! Cest
un endroit, non? Et si c’est un endroit, ¢a veut dire
qu’on peut y aller, il me semble. Ou du moins s’en
approcher, avancer dans cette direction, pas vrai? Eh
bien, non, apparemment.

Cétait comme si j’avais posé une question métaphy-
sique dans un congres de logiciens positivistes.

— Est-ce que le paradis existe ?

— Flanquez-nous ce dingo dehors!

Je glisse une piece dans une fente qui se trouve la, et je
regarde la télé un moment. Ca me donne le temps de
mettre au point la prochaine manceuvre.

11 faudra étre plus subtil, y mettre plus de formes.
Jentre dans un café et jengage la conversation avec la
serveuse. Je prépare le terrain avec soin. Elle sait que
je viens de France, que j’ai débarqué hier a Montréal,
elle connait tous les détails du voyage en avion, je lui
parle du gros Boeing et de tous les passagers, et je suis
méme déja remonté dans le passé jusqu’au général de
Gaulle, ce qui est presque de la préhistoire, quand elle
m’interrompt:

— Qu’est-ce que vous venez faire au Québec?

Je saute sur 'occasion.

— Je veux aller au Labrador.

— 11 fait frouaid la-haut.
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