
[image: Couverture : René Descartes, Correspondance avec Élisabeth de Bohême et Christine de Suède, Gallimard]

COLLECTION
FOLIO CLASSIQUE



 



  René Descartes


 

  Correspondance avec
Élisabeth de Bohême
et Christine de Suède



 

  Édition de Jean-Robert Armogathe



 

  Gallimard



PRÉFACE
La correspondance de Descartes a longtemps été négligée au profit de ses grands traités ; cependant, il s’agit d’un véritable laboratoire de sa pensée, et la recherche des dernières décennies a saisi l’importance des lettres1. Le premier éditeur, Claude Clerselier, avait déjà attiré l’attention de lecteurs, dans la Préface du premier volume (1667), sur les lettres échangées entre le philosophe et la reine de Suède et entre lui et « cette autre savante princesse, Élisabeth de Bohême » ; « C’est dans ces lettres », poursuit-il, « où il a fait voir que la morale était l’une de ses plus ordinaires méditations, et qu’il n’était pas si fort occupé à la considération des choses qui se passent dans l’air, ni à la recherche des secrètes voies que la Nature observe ici-bas dans la production de ses ouvrages, qu’il ne fît souvent réflexion sur lui-même, et qu’il n’employât les premiers et les principaux de ses soins à s’instruire et à régler les actions de sa vie suivant la vraie raison, comme une chose laquelle, ainsi qu’il dit lui-même, ne souffre point de délai afin que nous dev[i]ons surtout tâcher de bien vivre ». Dans l’intention de présenter Descartes comme maître de sagesse pour deux femmes éminentes, Clerselier a publié dès son premier volume les lettres qui étaient en sa possession. Le dossier que nous présentons aujourd’hui, complété par les lettres d’Élisabeth, répond au projet de Clerselier : on y trouve la morale qui, avec le traité contemporain des Passions de l’âme, complète le Cours de philosophie que Descartes n’a jamais achevé.
Un philosophe à la cour
Christine n’a pas vingt ans quand elle veut connaître « Monsieur Descartes », au printemps 1646. Elle règne officiellement depuis quatorze années, et vient d’entamer les premières de son règne personnel, après douze ans de minorité2. L’invitation de la reine de Suède n’est pas seulement un grand honneur pour Descartes : c’était aussi pour lui le moyen de quitter des Pays-Bas où les « affaires » successives d’Utrecht et de Groningue rendaient son séjour désagréable, tandis que la Fronde ne faisait guère de Paris un lieu attirant. La Suède apparaissait comme l’arbitre de l’Europe, avec à sa tête une jeune reine dotée de toutes les qualités de l’esprit. Alors que Christine, invitant Descartes en mars 1649, lui avait suggéré de venir en avril, « afin de pouvoir [le] remettre dans [sa] maison d’Egmont l’hiver suivant, si le climat de Suède [lui] était trop rude » (selon Pierre Chanut, familier de Christine et ami de Descartes), le philosophe attendit plusieurs mois. Il en profita pour acquérir une garde-robe digne de ce qu’il imaginait être la cour de Suède. Le résident français Brasset, qui salua Descartes à son embarquement à Amsterdam, le décrit une semaine plus tard à Chanut comme « un courtisan tout chaussé et tout vêtu » : « j’avoue que quand il vint me dire adieu, avec une coiffure à boucles, des souliers aboutissant en croissant et des gants garnis de neige, il me souvint de ce Platon qui ne fut pas si divin qu’il ne voulût savoir ce que c’était de l’humanité ».
La traversée fut longue : en 1645, pour passer d’Amsterdam à Stockholm, Chanut avait mis trente-deux jours. En trois semaines, Descartes arrive à Stockholm. Le pilote témoigne : « Madame, ce n’est pas un homme que j’ai amené à Votre Majesté, c’est un demi-Dieu. Il m’en a plus appris en trois semaines sur la science de la marine et des vents et sur l’art de la navigation, que je n’avais fait en soixante ans qu’il y a que je vais sur mer. Je me crois maintenant capable d’entreprendre les voyages les plus longs et les plus difficiles3. »
Mais Descartes arrive pour découvrir que la reine n’est pas pressée d’écouter ses leçons. Il confie à la princesse Élisabeth : « cela ne m’empêchera pas de lui dire franchement mes sentiments ; et s’ils manquent de lui être agréables, ce que je ne pense pas, j’en tirerai au moins cet avantage que j’aurai satisfait à mon devoir, et que cela me donnera occasion de pouvoir d’autant plus tôt retourner en ma solitude, hors de laquelle il est difficile que je puisse rien avancer en la recherche de la vérité ; et c’est en cela que consiste mon principal bien en cette vie » (9 octobre 1649). Le 18 décembre 1649, enfin, la première leçon ! Il y en eut peu, guère plus de trois ou quatre entre le 18 et le 31 décembre, où la reine se rendit à Uppsal4. Les séances reprennent le 18 janvier, mais le 1er février Descartes dut s’aliter au retour du château et mourut quelques jours plus tard, le 11 février.
Quels furent les sujets de leurs conversations matinales ? La reine demanda à Descartes de l’aider à fonder « une Conférence ou Assemblée de savants, qu’elle voulait établir en forme d’Académie, dont elle devait être le chef et la protectrice »5 : on sait qu’elle avait dessein de fonder une Académie de théologie, pour travailler à l’union des Églises protestantes6. Johannes Gezelius, professeur à Dorpt en Livonie (il fut plus tard évêque d’Abo), devait en être le premier directeur. On a remarqué à ce sujet que Descartes prit soin de préciser dès l’article 2 : « Il n’y aura que les sujets naturels de cette Couronne qui puissent y avoir leur rang, parce que c’est pour eux seuls qu’elle est instituée7. »
Descartes commença également d’écrire une comédie8 ; la reine avait obtenu qu’il lui écrive un ballet9. Selon des souvenirs plus tardifs, elle l’aurait entretenu « de divers points concernant le gouvernement de ses États10 », où la religion même n’aurait été exclue. Elle attachait sans doute de l’intérêt au traité Des passions de l’âme, mais s’intéressait plus vivement encore à la théorie cartésienne de la glande pinéale, qui aurait été le siège de l’âme. Pour le reste, en particulier pour la métaphysique, c’est Gassend (Gassendi) que la reine appréciait, davantage que Descartes, et elle chercha à l’attirer à sa cour, ce que le prudent chanoine de Digne réussit à éviter.
Souhaitant faire venir le très érudit Saumaise, elle lui écrivit quelques semaines après la mort de Descartes une lettre contenant un jugement terrible sur celui-ci11. Même si l’on fait la part de la circonstance (attirer Saumaise en dévaluant Descartes), le jugement recoupe le mépris que Descartes affectait pour les « grammairiens » que la reine admirait tant, à commencer par le docte strasbourgeois Johann Freinsheim, professeur de latin à Uppsal en 1642, puis bibliothécaire, conseiller littéraire et confident de la reine12. Le récit de Samuel Sorbière est ici fort utile13. Les jugements posthumes de la reine sur Descartes manifestent une constante prise de distance : alors que la princesse palatine avait été une véritable disciple, on ne peut pas dire que la reine de Suède fut conquise par le cartésianisme. Les deux lettres de la reine au philosophe n’ont pas suscité chez les chercheurs l’intérêt qu’ils ont trouvé dans les lettres d’Élisabeth. Mais on ne doit pas sous-estimer l’importance de la demande de la reine, et de l’intervention de Chanut14. Ces échanges ont trouvé place entre de véritables esprits philosophiques.

L’âme et le corps :
deux res et trois notions
Au moment de faire imprimer ses Méditations, en 1641, Descartes s’avisa de compléter le titre de la sixième, qui portait : « de existentia rerum materialium » (« de l’existence des choses matérielles »), en ajoutant : « et reali mentis a corpore distinctione » (« et de la distinction réelle du corps et de l’esprit »), « car ce sont là », écrivit-il au Père Mersenne, « les choses à quoi je désire qu’on prenne le plus garde15 ». Au moment de réimprimer le volume, aux Pays-Bas, en 1642, c’est le titre même que Descartes modifie : en 1641, il s’agissait de Meditationes de prima philosophia, in qua Dei existentia et Animae immortalitas demonstratur (Méditations de première philosophie, dans laquelle l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme sont démontrées). Le titre de 1642 devient : Meditationes de philosophia prima quibus Dei existentia et animae humanae a corpore distinctio demonstrantur (Méditations de première philosophie, dans lesquelles l’existence de Dieu et la séparation de l’âme et du corps humains sont démontrées). Ces deux interventions montrent combien la distinction de l’âme et du corps était à ses yeux un acquis capital de ses méditations philosophiques. La littérature secondaire est abondante sur cette question : je me bornerai ici à retenir ce qui éclaire les textes suivants.
Si Descartes, dans son chemin du doute au cogito, a pu établir précisément que le corps et l’âme sont distincts, il n’a pas beaucoup développé l’union des deux. Sans doute, dès le Discours de la méthode, il avait rappelé une image classique : « il ne suffit pas qu’elle [l’âme raisonnable] soit logée dans le corps humain, ainsi qu’un pilote en son navire, sinon peut-être pour mouvoir ses membres, mais qu’il est besoin qu’elle soit jointe et unie plus étroitement16 avec lui, pour avoir outre cela, des sentiments et des appétits semblables aux nôtres, et ainsi composer un vrai homme17 ». « Ainsi qu’un pilote en son navire (instar nautae in navi) » : l’expression provient d’un passage du traité De l’âme d’Aristote (hôsper plôtèr ploiou), qui semble bien viser ici la séparation platonicienne entre l’âme et le corps18.
Descartes a toujours tenu à éviter qu’on puisse entendre une « animation » biologique du corps par l’âme, s’opposant ainsi à la notion scolastique de « forme substantielle », qui lui semble contradictoire dans les termes. Sans doute « l’expérience très certaine et très évidente » (experientia certissima et evidentissima) montre l’action de l’esprit (mens) sur le corps19. Mais il ne semble « pas que l’esprit humain soit capable de concevoir bien distinctement, et en même temps, la distinction d’entre l’âme et le corps, et leur union ; à cause qu’il faut, pour cela, les concevoir comme une seule chose, et ensemble les concevoir comme deux, ce qui se contrarie20 ».

Une question simple qui appelle une longue réponse
C’est pour répondre à une demande d’éclaircissement de la princesse Élisabeth que Descartes se lance dans une explication détaillée de sa pensée. Lorsque Élisabeth demande au philosophe « comment l’âme de l’homme peut déterminer les esprits du corps pour faire des actions volontaires (n’étant qu’une substance pensante) », elle a déjà lu ce qu’elle appelle « la Physique de M. Regius », autrement dit la Physiologia, sive cognitio sanitatis (Physiologie, ou connaissance de la santé), un recueil de trois disputationes médicales dirigées par Regius, soutenues (et imprimées) à Utrecht entre 1641 et 164321. On y trouvait la distinction entre anima (ou mens) et corpus. Plusieurs passages avaient fait l’objet d’échanges entre Descartes et Regius : ainsi Descartes avait récusé l’appellation d’anima commune aux hommes et aux bêtes, réservant mens pour l’âme humaine. Surtout, il n’était question des formes substantielles que pour expliquer qu’on pouvait s’en passer.
De deux ans plus jeune que Descartes, Henri Regius (Hendrik De Roy, 1598-1679) est médecin et professeur de médecine et de botanique à Utrecht lorsqu’il écrit à Descartes en août 1638, Henri Reneri servant d’intermédiaire. La parution du Discours et des Essais était l’occasion de cette correspondance, où Regius confiait à Descartes qu’il suivait sa méthode dans son enseignement et que son attachement à la philosophie de Descartes lui avait valu d’obtenir la chaire de médecine. La mort prématurée de Reneri, en mars 1639, fit de Regius le principal exposant de la « nouvelle philosophie » à Utrecht.
La curiosité philosophique d’Élisabeth ayant été éveillée par la lecture des « disputations » de Regius, la princesse en parla autour d’elle, en particulier à Alphonse (de) Pollotti (ou Pollot, ou Pallotti, 1602-1668), protestant piémontais qui avait pris du service pour les États de Hollande. Fréquentant la cour de Bohême, il avait, par l’intermédiaire d’Henri Reneri, noué des relations avec Descartes à l’occasion de la publication du Discours et des Essais. Il assista le philosophe dans ses nombreux conflits académiques à Utrecht, à Groningue et à Leyde. Ce fut lui qui conseilla à la princesse de s’adresser directement à Descartes (il fut plus tard un dépositaire des textes de celui-ci, et procura à Florent Schuyl le texte du Traité de l’homme).
La démarche métaphysique avait donné l’ego comme point de départ : une chose pensante réellement distincte de la chose étendue. Élisabeth, dès sa première lettre, souligne le besoin d’« une définition de l’âme plus particulière qu’en votre Métaphysique, c’est-à-dire de sa substance, séparée de son action, de la pensée » (6 mai 1643). Il ne s’agit pas pour Élisabeth, comme pour Regius, d’abandonner une des deux données contradictoires, pour définir l’homme comme ens per accidens. Il s’agit de porter à achèvement la pensée de Descartes, dans sa complexité. Jean-Marie Beyssade le résume ainsi : « Élisabeth attend de Descartes lui-même les réponses aux questions qui seront bientôt celles des anticartésiens22. »
Descartes reconnaît dès l’abord que son principal dessein avait été « de prouver la distinction qui est entre l’âme et le corps », en n’ayant quasiment rien dit de « l’union de l’âme avec le corps, et comment elle a la force de le mouvoir » (21 mai 1643). Il commence par rappeler qu’il faut maintenir fermement la distinction de ce qu’il nomme les trois « notions primitives », empruntant à sa correspondante le mot « notions » : la pensée, l’étendue et l’union. « Nous n’avons, pour le corps en particulier, que la notion de l’extension, de laquelle suivent celles de la figure et du mouvement ; et pour l’âme seule, nous n’avons que celle de la pensée, en laquelle sont comprises les perceptions de l’entendement et les inclinations de la volonté ; enfin, pour l’âme et le corps ensemble, nous n’avons que celle de leur union, de laquelle dépend celle de la force qu’a l’âme de mouvoir le corps, et le corps d’agir sur l’âme, en causant ses sentiments et ses passions », écrit-il à Élisabeth le 21 mai 1643.
La princesse répond qu’elle ne comprend pas qu’un être immatériel puisse mouvoir un corps. « Et j’avoue », poursuit-elle, « qu’il me serait plus facile de concéder la matière et l’extension à l’âme, que la capacité de mouvoir un corps et d’en être ému, à un être immatériel » (10 juin 1643).
Descartes poursuit son explication : les pensées métaphysiques occupent l’âme ; l’étude des mathématiques « nous accoutume à former des notions du corps bien distinctes » ; enfin, « c’est en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer et d’étudier aux choses qui exercent l’imagination, qu’on apprend à concevoir l’union de l’âme et du corps » (28 juin 1643). Descartes se rend compte aussitôt du paradoxe qu’il vient d’énoncer : « J’ai quasi peur que Votre Altesse ne pense que je ne parle pas ici sérieusement. »
Il évoque donc son expérience, dans un beau passage de réflexion personnelle sur son choix de l’isolement ; mais il reconnaît aussi qu’il ne lui semble pas « que l’esprit humain soit capable de concevoir bien distinctement, et en même temps, la distinction d’entre l’âme et le corps, et leur union ». Et il ajoute que « le meilleur est de se contenter de retenir en sa mémoire et en sa créance les conclusions qu’on en a une fois tirées, puis employer le reste du temps qu’on a pour l’étude, aux pensées où l’entendement agit avec l’imagination et les sens ».
La rédaction des Passions et la Correspondance avec Élisabeth sont concomitantes. Descartes avait suffisamment d’intérêt pour la machine humaine pour n’avoir jamais abandonné la réflexion sur les émotions et les passions : dès le Compendium musicae, il avait défini la fin de la musique comme ce qui devait nous plaire (ut delectet) et émouvoir en nous diverses affections (AT X 89). Et ses notes personnelles comportaient des remarques sur les passions (AT X 215 et 217). « Mais par trois fois, il recule devant leur dénombrement après en avoir cité quelques-unes, langueur, tristesse, crainte, orgueil, joie…, il avoue qu’une énumération complète impliquerait une connaissance plus poussée des mouvements de l’âme, qui dépasse les limites de cet Abrégé23. »
L’insistance d’Élisabeth conduit le philosophe d’abord à des réflexions assez banales, des conseils de bon sens (cure d’eau minérale et détente mentale…), puis il en arrive à la décision : « il faut que j’examine plus particulièrement ces passions, afin de les pouvoir définir » (6 octobre 1645).
Le travail de rédaction du traité est perceptible dans la Correspondance : « J’ai pensé ces jours au nombre et à l’ordre de toutes ces passions, afin de pouvoir plus particulièrement examiner leur nature ; mais je n’ai pas encore assez digéré mes opinions, touchant ce sujet, pour les oser écrire à Votre Altesse, et je ne manquerai de m’en acquitter de plus tôt qu’il me sera possible » (3 novembre 1645).
« […] j’ai tracé cet hiver », écrit-il à son ami Chanut le 15 juin 1646, « un petit traité de la nature des passions de l’Âme, sans avoir néanmoins dessein de le mettre au jour, et je serais maintenant d’humeur à écrire encore quelque autre chose, si le dégoût que j’ai de voir combien il y a peu de personnes au monde qui daignent lire mes écrits ne me faisait être négligent » (AT IV 442, B563).
L’année 1647 est décisive : d’une part, dans la Lettre-préface au traducteur des Principia, Descartes insiste sur la place de la morale dans son système : « la parfaite connaissance de la philosophie » permet de « monter au plus haut degré de la Sagesse » (AT IX-1 18 l. 20-21). D’autre part, persuadé de l’incompréhension des doctes, Descartes se tourne vers les gens du monde : il est immensément flatté de l’intérêt que manifeste pour lui, par l’intermédiaire de son grand ami Chanut, la reine de Suède, un des monarques les plus puissants et les plus estimés du temps.
Au printemps 1649, lorsque Henry More l’interroge sur le mécanisme des passions24, Descartes lui répond : « J’espère donner cet été un petit traité Des Passions, dans lequel on verra clairement comment tous les mouvements de nos membres qui accompagnent nos passions sont produits, selon moi, non par notre âme, mais par le seul mécanisme de notre corps25. »
Le traité des Passions est donc le produit conjoint du projet cartésien d’une mécanique du vivant et des questions posées par Élisabeth pour compléter sa connaissance de la pensée du philosophe et répondre à ses propres interrogations. C’est pourquoi cette correspondance est indissociable du traité.
La correspondance avec Élisabeth entraîne aussi un changement sensible dans le lexique cartésien : l’expression souverain bien n’appartient pas au vocabulaire d’auteur de Descartes ; on la trouve d’abord, dans un contexte théologique, dans la Deuxième Méditation (« Cum enim Deus sit summum ens, non potest non esse etiam summum bonum et verum26 », AT VII 144), puis elle apparaît sous sa plume dans une lettre à Élisabeth du 18 août 1645, où elle n’est qu’un décalque du summum bonum de Sénèque ; elle apparaît aussi à deux reprises dans la Lettre-préface des Principes, précisément au moment où Descartes écrit à Élisabeth27. Il en va presque autant du mot sagesse, fréquent sous la plume de Constantin Huygens, et qui se trouve sous celle de Chanut, mais qui n’apparaît chez Descartes qu’à partir de la lettre du 4 août 1645 à Élisabeth, dans le contexte du Souverain Bien, dans la Lettre-préface et dans les Passions.
Le choix de Sénèque n’est pas anodin : le De vita beata est le texte classique de référence en matière de vie heureuse, et Sénèque est un exemple de païen proche du christianisme. Descartes se garde bien de mentionner cette récupération du philosophe païen : il a trop besoin d’avoir un « Gentil » qui lui permette de raisonner en philosophie naturelle, sans s’empêtrer dans un discours théologique. Quant au stoïcisme, il connaît un regain d’intérêt au XVIIe siècle, dans le mouvement de retour aux philosophies antiques que connaît l’âge classique28.
Quand Freinsheim, en octobre 1648, écrit à Isaac Vossius29, pour l’inviter à rejoindre la cour de Suède, il ne manque pas de lui demander d’apporter en présent pour la reine trois exemplaires des Pensées de Marc-Aurèle, dans l’édition procurée par Casaubon et publiée à Londres en 1633.
Dès le collège, Descartes avait appris à rejeter l’impassibilité stoïcienne, tenue pour « une insensibilité ou un orgueil30 ». Il étudie la morale en 1614, l’année où J.-P. Camus, l’ami de François de Sales, publie le premier Traité des passions, qui critique les Stoïques31. Cependant, Descartes retrouve des accents néostoïciens en conformité avec ses présupposés doctrinaux : à partir des machines animales susceptibles d’être dressées (le chien a peur du fusil et court vers la perdrix, mais on peut le dresser pour la chasse, de sorte qu’il se mette à l’arrêt, puis court chercher l’oiseau après le coup de fusil), il remarque que « ces choses sont utiles à savoir, pour donner le courage à un chacun d’étudier à régler ses passions32 ». Il en conclut que les âmes les plus faibles, « si on employait assez d’industrie à les dresser », « pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes leurs passions ».
Parmi les acquis de la correspondance avec Élisabeth, outre le terme de « notions », un autre mot apparaît : celui de personne. Descartes paraît bien introduire le mot en français dans le vocabulaire philosophique, qui existait en latin chez Thomas d’Aquin33 ou dans les dictionnaires scolastiques34. Nous trouvons les deux occurrences philosophiques du terme dans des lettres à Élisabeth.
Les lettres de Descartes n’ont pas seulement une visée pédagogique : très vite, il se rend compte de l’effet thérapeutique que ses lettres procurent à sa correspondante, qui souffre de mélancolie. Il l’oriente vers la recherche de la sagesse (ce que Chanut lui demandait : pour « ceux qui à l’avenir étudieront à la vraie sagesse »35) ; c’est même la fin du traité des Passions de l’âme : « la sagesse est principalement utile en ce point, qu’elle enseigne à s’en rendre tellement maître [des passions] et à les ménager avec tant d’adresse, que les maux qu’elles causent sont fort supportables, et même qu’on en tire de la joie de tous » (§ 212).
Mais de quelle sagesse s’agit-il ? On sait que, dans la Lettre-préface des Principes, Descartes distingue cinq degrés de sagesse : « la plus haute et la plus parfaite morale […] présupposant une entière connaissance des autre sciences, est le dernier degré de la sagesse36 ». Il concilie pour cela ce que l’on peut retenir du stoïcisme avec l’opinion d’Épicure : la béatitude, « c’est la volupté en général, c’est-à-dire le contentement de l’esprit » (à Élisabeth, 18 août 1645).

La question du Souverain Bien
Le 17 septembre 1647, Johann Freinsheim (1608-1660), un savant allemand qui, après avoir enseigné l’éloquence à Uppsal, était devenu bibliothécaire et historiographe de la reine Christine, avait prononcé un discours sur le Bien véritable (De vero bono37) devant la reine et le duc Charles de Mecklembourg. Il commence par rappeler que « la Reine avait, ces jours derniers, disserté du Bien véritable de manière aussi pieuse que précise », et qu’elle lui avait demandé de donner un avis public. Il entreprend le catalogue des opinions : le Bien véritable serait-il le pouvoir, la vie, la gloire ou l’argent ? Il passe en revue les philosophes, Platon, Aristote, les sceptiques, Épicure, Cicéron, rappelle les 288 diverses opinions ou sectes possibles calculées par Varron selon Augustin (Cité de Dieu, XIX, 1, 2). Rien ne lui paraît pouvoir être absolute bonum. Puis il montre que tout ce que les philosophes ont recherché se trouve dans le Christ, qui est la vérité et la vie. Freinsheim entame alors une discussion sur l’origine de l’âme, qui lui permet de montrer que la question philosophique ne peut pas se passer des Écritures, et que la réflexion philosophique est fortement arrimée à la théologie : « comment le philosophe pourrait-il se passer de la théologie, puisque sans elle sa science ne serait pas seulement imparfaite et infirme, mais aussi inutile, périlleuse, désastreuse et fatale ? » (p. 353). Le contenu du discours de Freinsheim est assez banal. Pour s’en tenir au Vrai (ou Souverain) Bien, il reprend le discours canonique, quasiment fixé par l’humaniste italien Filippo Beroaldo (1453-1505) dans sa dissertation De felicitate, qui connut de nombreuses éditions en Italie et en Allemagne au cours du XVIe siècle, ou encore le grand théologien Balthasar Meisner (1587-1626), Dissertatio de summo bono (Wittenberg, 1614). « La volupté », dit Beroaldo, « n’est pas le bien suprême, la gloire n’est pas le sommet du bonheur, ni la puissance, ni les richesses ». Le long discours de Freinsheim n’avait rien de bien neuf, qui pût satisfaire la curiosité de la reine. Celle-ci s’ouvrit à Chanut, qui lui vanta alors les compétences de son ami Descartes38.
Descartes venait précisément de définir le Souverain Bien dans la Lettre-préface des Principes (français) de 1647 : « ce souverain bien, considéré par la raison naturelle sans la lumière de la foi, n’est autre chose que la connaissance de la vérité par ses premières causes, c’est-à-dire la Sagesse, dont la Philosophie est l’étude. Et parce que toutes ces choses sont entièrement vraies, elles ne seraient pas difficiles à persuader si elles étaient bien déduites » (AT IX-2 p. 4, l. 19-23). Descartes entend bien, il le dit à plusieurs reprises, ne pas se prononcer sur les questions de théologie, mais la question du Souverain Bien ne saurait être disjointe de la béatitude — et il ne suffit pas, pour un chrétien, de s’appuyer sur Sénèque pour la résoudre !

Questions sur l’amour
Chacun sait à quel degré le siècle de Descartes a été celui d’une réflexion sur l’amour. Descartes a vingt ans et termine ses études lorsque François de Sales publie son Traité de l’amour de Dieu (1616). Il a trente-deux ans et travaille à mettre en forme les Règles pour la direction de l’esprit quand Balthazar Baro, ancien secrétaire d’Honoré d’Urfé, publie (1628) la Conclusion et dernière partie d’Astrée, qui restera le plus célèbre roman du siècle. Il a quarante et un ans et publie le Discours de la méthode au moment où Corneille fait dire à l’« amoureux extravagant » de sa comédie La Place royale (1637) : « Il ne faut point servir d’objet qui nous possède ; / Il ne faut point nourrir d’amour qui ne nous cède ; / Je le hais s’il me force ; et quand j’aime, je veux / Que de ma volonté dépendent tous mes vœux39. »
Ce thème à la mode suscitait alors de vifs débats. En 1635, Jean Chapelain avait lu à la jeune Académie française un Discours contre l’amour40, qui avait suscité des réponses de Pierre de Boissat et de Desmarets de Saint-Sorlin. Plus récemment encore : entre l’Avent 1639 et 1642, un vif débat avait défrayé la chronique religieuse et lettrée en France, celui de l’amour désintéressé autour du livre de l’évêque de Belley, Camus, La Défense du pur amour de Dieu contre les attaques de l’amour propre et La Caritée ou le portrait de la vraie charité41. Il faut lire en arrière-plan la définition donnée par François de Sales dans son Traité de l’amour de Dieu : « L’amour à parler distinctement et précisément n’est autre chose que le mouvement, écoulement et avancement du cœur envers le bien. » Il était assez normal que la question soit débattue à la cour lettrée de la reine Christine, et le Français Chanut était l’interlocuteur compétent.
La réflexion épistolaire menée par Descartes sur l’amour est d’une grande importance métaphysique42. Sans doute, Descartes avait toujours invité l’infini divin à partager la solitude du cogito. Mais les développements de la correspondance ont fait entrer autrui, le prochain, dans ce cercle étroit. Au moment où Descartes affirme que « le libre arbitre est de soi la chose la plus noble qui puisse être en nous, d’autant qu’il nous rend en quelque façon pareils à Dieu et semble nous exempter de lui être sujets » (à la reine Christine, 20 novembre 1647), l’horizon de l’ego s’élargit au prochain, à l’ami, à l’autre43. Jean-Marie Beyssade souligne « l’extraordinaire contraste entre la seconde Méditation et la lettre sur l’amour du 1er février 164744 » : d’un côté l’esprit humain, faisant réflexion sur soi-même, mens in se conversa, de l’autre l’élan de l’amitié, Nisus attirant sur lui le glaive meurtrier : me, me adsum qui feci45…
La réflexion de Descartes sur les passions de l’âme le conduit à tempérer une morale provisoire raisonnable par la générosité. Il s’agit de faire pour le mieux ; il n’est pas question de tenir notre libre arbitre pour un absolu, mais d’en faire un bon usage46. Ce qui signifie aussi tempérer les passions, les « apprivoiser » : « […] je ne suis point d’opinion qu’on doive s’exempter d’avoir des passions ; il suffit qu’on les rende sujettes à la raison, et lorsqu’on les a ainsi apprivoisées, elles sont quelquefois d’autant plus utiles qu’elles penchent plus vers l’excès » (à Élisabeth, 1er septembre 1645). Il convient de rapprocher ce passage d’une lettre à Chanut : « […] en [les] examinant [les passions], je les ai trouvées presque toutes bonnes, et tellement utiles à cette vie, que notre âme n’aurait pas sujet de vouloir demeurer jointe à son corps un seul moment, si elle ne les pouvait ressentir47. »
*
Ce dossier complexe des lettres à deux jeunes femmes de haute naissance48 constitue comme le Journal du traité des Passions, auquel nos notes renvoient très souvent. Il s’agit aussi d’un indispensable complément à l’exposé cartésien de la morale, qui n’a pas fait l’objet d’un traité précis, mais qui est répandue dans toute l’œuvre et en particulier dans la Correspondance, dont on pourrait pour conclure citer une lettre de 1648 : « La philosophie que je cultive n’est pas si barbare ni si farouche qu’elle rejette l’usage des passions ; au contraire, c’est en lui seul que je mets toute la douceur et la félicité de cette vie49. »
La part des deux correspondantes du philosophe (et de Chanut, intermédiaire efficace entre Descartes et la reine Christine) ne fut pas seulement occasionnelle : par leur intelligence et leur culture, elles l’ont contraint à sortir de sa réserve. Élisabeth, tout particulièrement, montre une capacité d’analyse rendue d’autant plus aiguë qu’elle manifeste une grande inquiétude et un désir très sincère de connaissance. En elle affleure souvent la face d’ombre des morales du Grand Siècle. Par ce qu’elle nous découvre de sa personnalité, la princesse Élisabeth mérite d’être comptée parmi les grandes plumes féminines du siècle, avec Mademoiselle de Scudéry, la marquise de Sévigné et la comtesse de La Fayette.
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CORRESPONDANCE
AVEC ÉLISABETH
DE BOHÊME

1. À POLLOT
Endegeest, 6 octobre 16421
[III 577] Monsieur,
J’avais déjà ci-devant ouï dire tant de merveilles de l’excellent esprit de Madame la Princesse de Bohême2, que je ne suis pas si étonné d’apprendre qu’elle lit des écrits de métaphysique3, comme je m’estime heureux de ce qu’ayant daigné lire les miens, elle témoigne ne les pas désapprouver ; et je fais bien plus d’état de son jugement que celui de ces Messieurs les Docteurs, qui prennent pour de la vérité les opinions d’Aristote plutôt que l’évidence de la raison. Je ne manquerai pas de me rendre à La Haye4, sitôt que je saurai que / vous y serez, afin que, par votre entremise, je puisse [578] avoir l’honneur de lui faire la révérence et recevoir ses commandements. Et pour ce que j’espère que ce sera bientôt, je me réserve à ce temps-là, pour vous entretenir plus au long et vous remercier des obligations que je vous ai. Je suis…


2. LA PRINCESSE ÉLISABETH
À DESCARTES
La Haye, 6 mai [16435]
[III 660] J’ai appris, avec beaucoup de joie et de regret, l’intention que vous avez eue de me voir6, passé quelques jours, touchée également de votre charité de vous vouloir communiquer à une personne ignorante et indocile, et du malheur qui m’a [dérobé7] une conversation si profitable. Monsieur Pallotti8 a fort augmenté cette dernière passion, en me répétant les solutions que vous lui avez données des obscurités contenues dans la physique de Monsieur Regius9, desquelles j’aurais été mieux instruite de votre bouche, comme aussi d’une question que [661] je proposais audit professeur, lorsqu’il fut / en cette ville, dont il me renvoya à vous pour en recevoir la satisfaction requise. La honte de vous montrer un style si déréglé m’a empêché[e] jusqu’ici de vous demander cette faveur par lettre.
Mais aujourd’hui, Monsieur Pallotti m’a donné tant d’assurance de votre bonté pour chacun, et particulièrement pour moi, que j’ai chassé toute autre considération de l’esprit, hors celle de m’en prévaloir, en vous priant de me dire comment l’âme de l’homme peut déterminer les esprits du corps, pour faire les actions volontaires (n’étant qu’une substance pensante). Car il semble que toute détermination de mouvement se fait par la pulsion de la chose mue, [à] manière dont elle est poussée par celle qui la meut, ou bien <dépend> de la qualification10 et figure de la superficie de cette dernière. L’attouchement est requis aux deux premières conditions, et l’extension à la troisième. Vous [excluez11] entièrement celle-ci de la notion12 que vous avez de l’âme, et celui-là me paraît incompatible avec une chose immatérielle13. Pourquoi je vous demande une définition de l’âme plus particulière qu’en votre Métaphysique, c’est-à-dire de sa substance, séparée de son action, de la pensée. Car encore que nous les supposions inséparables (qui toutefois est difficile à prouver dans le ventre de la mère et les grands évanouissements), comme les attributs de Dieu, nous pouvons, en les considérant à part, en acquérir une idée plus parfaite.
 Vous connaissant le meilleur médecin pour la [662] mienne, je vous découvre si librement les faiblesses de ses spéculations, et espère qu’observant le serment d’Hippocrate, vous y apporterez des remèdes, sans les publier14 ; ce que je vous prie de faire, comme de souffrir ces importunités de
Votre affectionnée amie à vous servir15,


3. À LA PRINCESSE ÉLISABETH
[Egmond aan den Hoef, 21 mai 164316]
Madame, [III 663]
La faveur dont Votre Altesse m’a honoré, en me faisant recevoir ses commandements par écrit, est plus grande que je n’eusse jamais osé espérer ; et elle soulage mieux mes défauts que celle que j’avais souhaitée avec passion, qui était de les recevoir de bouche, / si j’eusse pu être admis à l’honneur de [664] vous faire la révérence, et de vous offrir mes très humbles services, lorsque j’étais dernièrement à La Haye. Car j’aurais eu trop de merveilles à admirer en même temps ; et voyant sortir des discours plus qu’humains d’un corps si semblable à ceux que les peintres donnent aux anges, j’eusse été ravi de même façon que me semblent le devoir être ceux qui, venant de la terre, entrent nouvellement dans le ciel17. Ce qui m’eût rendu moins capable de répondre à Votre Altesse, qui sans doute a déjà remarqué en moi ce défaut, lorsque j’ai eu ci-devant l’honneur de lui balbutier ; et votre clémence l’a voulu soulager, en me laissant les traces de vos pensées sur un papier, où, les relisant plusieurs fois, et m’accoutumant à les considérer, j’en suis véritablement moins ébloui, mais je n’en ai que d’autant plus d’admiration, remarquant qu’elles ne paraissent pas seulement ingénieuses à l’abord, mais d’autant plus judicieuses et solides que plus on les examine.

Et je puis dire, avec vérité, que la question que Votre Altesse propose me semble être celle qu’on me peut demander avec le plus de raison, en suite des écrits que j’ai publiés18. Car, y ayant deux choses19 en l’âme humaine, desquelles dépend toute la connaissance que nous pouvons avoir de sa nature, l’une desquelles est qu’elle pense, l’autre, qu’étant unie au corps, elle peut agir et pâtir avec lui ; je n’ai quasi rien dit de cette dernière, et me suis [665] seulement étudié / à faire bien entendre la première, à cause que mon principal dessein était de prouver la distinction qui est entre l’âme et le corps ; à quoi celle-ci seulement a pu servir, et l’autre y aurait été nuisible20. Mais, parce que Votre Altesse voit si clair, qu’on ne lui peut dissimuler aucune chose, je tâcherai ici d’expliquer la façon dont je conçois l’union de l’âme avec le corps, et comment elle a la force de le mouvoir21.
Premièrement, je considère qu’il y a en nous certaines notions primitives22, qui sont comme des originaux, sur le patron23 desquels nous formons toutes nos autres connaissances. Et il n’y a que fort peu de telles notions ; car, après les plus générales, de l’être, du nombre, de la durée, etc., qui conviennent à tout ce que nous pouvons concevoir, nous n’avons, pour le corps en particulier, que la notion de l’extension, de laquelle suivent celles de la figure et du mouvement ; et pour l’âme seule, nous n’avons que celle de la pensée, en laquelle sont comprises les perceptions de l’entendement et les inclinations de la volonté ; enfin, pour l’âme et le corps ensemble, nous n’avons que celle de leur union, de laquelle dépend celle de la force qu’a l’âme de mouvoir le corps, et le corps d’agir sur l’âme, en causant ses sentiments et ses passions.

Je considère aussi que toute la science des hommes ne consiste qu’à bien distinguer ces notions, et à n’attribuer chacune d’elles qu’aux choses auxquelles elles appartiennent. Car, lorsque nous voulons expliquer / quelque difficulté par le moyen d’une notion qui [666] ne lui appartient pas, nous ne pouvons manquer de nous méprendre ; comme aussi lorsque nous voulons expliquer une de ces notions par une autre ; car, étant primitives, chacune d’elles ne peut être entendue que par elle-même. Et d’autant que l’usage des sens nous a rendu les notions de l’extension, des figures et des mouvements, beaucoup plus familières que les autres, la principale cause de nos erreurs est en ce que nous voulons ordinairement nous servir de ces notions, pour expliquer les choses à qui elles n’appartiennent pas, comme lorsqu’on se veut servir de l’imagination pour concevoir la nature de l’âme, ou bien lorsqu’on veut concevoir la façon dont l’âme meut le corps, par celle dont un corps est mû par un autre corps.

C’est pourquoi, puisque, dans les Méditations que Votre Altesse a daigné lire, j’ai tâché de faire concevoir les notions qui appartiennent à l’âme seule, les distinguant de celles qui appartiennent au corps seul, la première chose que je dois expliquer ensuite, est la façon de concevoir celles qui appartiennent à l’union de l’âme avec le corps, sans celles qui appartiennent au corps seul, ou à l’âme seule. À quoi il me semble que peut servir ce que j’ai écrit à la fin de ma réponse aux Sixièmes Objections24 ; car nous ne pouvons chercher ces notions simples ailleurs qu’en notre âme, qui les a toutes en soi par sa nature, mais qui ne les [667] distingue / pas toujours assez les unes des autres, ou bien ne les attribue pas aux objets auxquels on les doit attribuer.

Ainsi je crois que nous avons ci-devant confondu la notion de la force dont l’âme agit dans le corps, avec celle dont un corps agit dans un autre ; et que nous avons attribué l’une et l’autre, non pas à l’âme, car nous ne la connaissions pas encore, mais aux diverses qualités des corps, comme à la pesanteur, à la chaleur, et aux autres, que nous avons imaginé être réelles, c’est-à-dire avoir une existence distincte de celle du corps, et par conséquent être des substances, bien que nous les ayons nommées des qualités. Et nous nous sommes servis, pour les concevoir, tantôt des notions qui sont en nous pour connaître le corps, et tantôt de celles qui y sont pour connaître l’âme, selon que ce que nous leur avons attribué a été matériel ou immatériel. Par exemple, en supposant que la pesanteur est une qualité réelle, dont nous n’avons point d’autre connaissance, sinon qu’elle a la force de mouvoir le corps, dans lequel elle est, vers le centre de la terre, nous n’avons pas de peine à concevoir comment elle meut ce corps, ni comment elle lui est jointe ; et nous ne pensons point que cela se fasse par un attouchement réel d’une superficie contre une autre, car nous expérimentons, en nous-mêmes, que nous avons une notion particulière pour concevoir cela ; et je crois que nous usons mal de cette notion en l’appliquant / à la pesanteur25, qui n’est [668] rien de réellement distingué du corps, comme j’espère montrer en la Physique26, mais qu’elle nous a été donnée pour concevoir la façon dont l’âme meut le corps27.
Je témoignerais ne pas assez connaître l’incomparable esprit de Votre Altesse, si j’employais davantage de paroles à m’expliquer, et je serais trop présomptueux, si j’osais penser que ma réponse la doive entièrement satisfaire ; mais je tâcherai d’éviter l’un et l’autre, en n’ajoutant rien ici de plus, sinon que, si je suis capable d’écrire ou de dire quelque chose qui lui puisse agréer, je tiendrai toujours à très grande faveur de prendre la plume, ou d’aller à La Haye, pour ce sujet, et qu’il n’y a rien au monde qui me soit si cher que de pouvoir obéir à ses commandements. Mais je ne puis ici trouver place à l’observation du serment d’Hippocrate qu’elle m’enjoint28, puisqu’elle ne m’a rien communiqué, qui ne mérite d’être vu et admiré de tous les hommes. Seulement puis-je dire, sur ce sujet, qu’estimant infiniment la vôtre29 que j’ai reçue, j’en userai comme les avares font de leurs trésors, lesquels ils cachent d’autant plus qu’ils les estiment, et en enviant la vue au reste du monde, ils mettent leur souverain contentement à les regarder. Ainsi je serai bien aise de jouir seul du bien de la voir ; et ma plus grande ambition est de me pouvoir dire, et d’être véritablement…


4. LA PRINCESSE ÉLISABETH
À DESCARTES
[La Haye], 10 juin [164330]
[III 683] Monsieur Descartes,
Votre bonté ne paraît pas seulement en montrant et corrigeant les défauts de mon raisonnement, comme je l’avais entendu, mais aussi <en ce> que, pour me rendre leur connaissance moins fâcheuse, vous tâchez de m’en consoler, au préjudice de votre jugement, par de fausses louanges qui auraient été nécessaires pour m’encourager de travailler au remède, si ma nourriture, en un lieu où la façon ordinaire de converser m’a accoutumée d’en entendre des personnes incapables d’en donner de véritables31, ne m’avait fait présumer ne pouvoir faillir en croyant le contraire de leur discours, et par là rendre la considération de mes imperfections si familière, qu’elle ne me donne plus qu’autant d’émotion qu’il m’en faut pour le désir de m’en défaire.
Cela me fait confesser, sans honte, d’avoir trouvé [684] en / moi toutes les causes d’erreur que vous remarquez en votre lettre, et de ne les pouvoir encore bannir entièrement, puisque la vie que je suis contrainte de mener ne me laisse la disposition d’assez de temps pour acquérir une habitude de méditation selon vos règles32. Tantôt les intérêts de ma maison33, que je ne dois négliger, tantôt des entretiens et complaisances, que je ne peux éviter, m’abattent si fort ce faible esprit de fâcherie ou d’ennui, qu’il se rend, pour longtemps après, inutile à toute autre chose : qui servira, comme j’espère, d’excuse à ma stupidité, de ne pouvoir comprendre l’idée par laquelle nous devons juger comment l’âme (non étendue et immatérielle) peut mouvoir le corps34, par celle que vous avez eue autrefois de la pesanteur ; ni pourquoi cette puissance, que vous lui avez alors, sous le nom d’une qualité, faussement attribuée35, de porter le corps vers le centre de la terre, nous doit plutôt persuader qu’un corps peut être poussé par quelque chose d’immatériel, que la démonstration d’une vérité contraire (que vous promettez en votre physique) nous confirmer dans l’opinion de son impossibilité : principalement, puisque cette idée (ne pouvant prétendre à la même perfection et réalité objective que celle de Dieu) peut être feinte par l’ignorance de ce qui véritablement meut ces corps vers le centre. Et puisque nulle cause matérielle ne se présentait aux sens, on l’aurait attribué à son contraire, l’immatériel, ce que néanmoins je n’ai jamais pu concevoir que comme une négation de la matière, qui ne peut avoir aucune communication avec elle. / Et j’avoue [685] qu’il me serait plus facile de concéder la matière et l’extension à l’âme, que la capacité de mouvoir un corps et d’en être ému36, à un être immatériel. Car, si le premier37 se faisait par information38, il faudrait que les esprits, qui font le mouvement, fussent intelligents, ce que vous n’accordez à rien de corporel. Et encore qu’en vos Méditations métaphysiques, vous montrez la possibilité du second39, il est pourtant très difficile à comprendre qu’une âme, comme vous l’avez décrite, après avoir eu la faculté et l’habitude de bien raisonner, peut perdre tout cela par quelques vapeurs40, et que, pouvant subsister sans le corps et n’ayant rien de commun avec lui, elle en soit tellement régie.
Mais, depuis que vous avez entrepris de m’instruire, je n’entretiens ces sentiments que comme des amis que je ne crois point conserver, m’assurant que vous m’expliquerez aussi bien la nature d’une substance immatérielle et la manière de ses actions et passions dans le corps, que toutes les autres choses que vous avez voulu enseigner. Je vous prie aussi de croire que vous ne pouvez faire cette charité à personne, qui soit plus sensible de l’obligation qu’elle vous en a, que41…


5. À LA PRINCESSE ÉLISABETH
[Egmond aan den Hoef, 28 juin 164342]
[III 690] Madame,
J’ai très grande obligation à Votre Altesse de ce que, après avoir éprouvé que je me suis mal expliqué en mes précédentes, touchant la question qu’il lui a plu me proposer, elle daigne encore avoir [691] la patience / de m’entendre sur le même sujet, et me donner occasion de remarquer les choses que j’avais omises. Dont les principales me semblent être, qu’après avoir distingué trois genres d’idées ou de notions primitives qui se connaissent chacune d’une façon particulière et non par la comparaison de l’une à l’autre, à savoir la notion que nous avons de l’âme, celle du corps, et celle de l’union qui est entre l’âme et le corps, je devais expliquer la différence qui est entre ces trois sortes de notions, et entre les opérations de l’âme par lesquelles nous les avons, et dire les moyens de nous rendre chacune d’elles familière et facile ; puis ensuite, ayant dit43 pourquoi je m’étais servi de la comparaison de la pesanteur, faire voir que, bien qu’on veuille concevoir l’âme comme matérielle (ce qui est proprement concevoir son union avec le corps), on ne laisse pas de connaître, par après, qu’elle en est séparable. Ce qui est comme je crois, toute la matière que Votre Altesse m’a ici prescrite44.
Premièrement, donc, je remarque une grande différence entre ces trois sortes de notions, en ce que l’âme ne se conçoit que par l’entendement pur ; le corps, c’est-à-dire l’extension, les figures et les mouvements, se peuvent aussi connaître par l’entendement seul, mais beaucoup mieux par l’entendement aidé de l’imagination ; et enfin, les choses qui appartiennent à l’union de l’âme et du corps ne se connaissent / qu’obscurément par l’entendement [692] seul, ni même par l’entendement aidé de l’imagination ; mais elles se connaissent très clairement par les sens. D’où vient que ceux qui ne philosophent jamais, et qui ne se servent que de leurs sens, ne doutent point que l’âme ne meuve le corps, et que le corps n’agisse sur l’âme ; mais ils considèrent l’un et l’autre comme une seule chose, c’est-à-dire ils conçoivent leur union ; car concevoir l’union qui est entre deux choses, c’est les concevoir comme une seule45. Et les pensées métaphysiques, qui exercent l’entendement pur, servent à nous rendre la notion de l’âme familière ; et l’étude des mathématiques, qui exerce principalement l’imagination en la considération des figures et des mouvements, nous accoutume à former des notions du corps bien distinctes ; et enfin, c’est en usant seulement de la vie et des conversations ordinaires, et en s’abstenant de méditer et d’étudier aux choses qui exercent l’imagination, qu’on apprend à concevoir l’union de l’âme et du corps.
J’ai quasi peur que Votre Altesse ne pense que je ne parle pas ici sérieusement ; mais cela serait contraire au respect que je lui dois, et que je ne manquerai jamais de lui rendre. Et je puis dire, avec vérité, que la principale règle que j’ai toujours observée en mes études, et celle que je crois m’avoir le plus servi pour acquérir quelque connaissance, a été que je n’ai jamais employé que fort peu d’heures, par jour, aux pensées qui occupent l’imagination, et fort peu d’heures, par an, à celles qui occupent [693] l’entendement / seul46, et que j’ai donné tout le reste de mon temps au relâche des sens et au repos de l’esprit ; même je compte, entre les exercices de l’imagination, toutes les conversations sérieuses, et tout ce à quoi il faut avoir de l’attention47. C’est ce qui m’a fait retirer aux champs ; car encore que, dans la ville la plus occupée du monde, je pourrais avoir autant d’heures à moi, que j’en emploie maintenant à l’étude, je ne pourrais pas toutefois les y employer si utilement, lorsque mon esprit serait lassé par l’attention que requiert le tracas de la vie48. Ce que je prends la liberté d’écrire ici à Votre Altesse, pour lui témoigner que j’admire véritablement que, parmi les affaires et les soins qui ne manquent jamais aux personnes qui sont ensemble de grand esprit et de grande naissance, elle ait pu vaquer aux méditations49 qui sont requises pour bien connaître la distinction qui est entre l’âme et le corps.
Mais j’ai jugé que c’était ces méditations, plutôt que les pensées qui requièrent moins d’attention, qui lui ont fait trouver de l’obscurité en la notion que nous avons de leur union ; ne me semblant pas que l’esprit humain soit capable de concevoir bien distinctement, et en même temps, la distinction d’entre l’âme et le corps, et leur union ; à cause qu’il faut, pour cela, les concevoir comme une seule chose, et ensemble les concevoir comme deux, ce qui se contrarie. Et pour ce sujet (supposant que Votre Altesse avait encore les raisons qui prouvent la distinction de l’âme et du corps fort présentes à son esprit, et ne voulant point la supplier de s’en défaire, pour se représenter la / notion de l’union que chacun [694] éprouve toujours en soi-même sans philosopher ; à savoir qu’il est une seule personne, qui a ensemble un corps et une pensée, lesquels sont de telle nature que cette pensée peut mouvoir le corps, et sentir les accidents qui lui arrivent), je me suis servi ci-devant50 de la comparaison de la pesanteur et des autres qualités que nous imaginons communément être unies à quelques corps, ainsi que la pensée est unie au nôtre ; et je ne me suis pas soucié que cette comparaison clochât51 en cela que ces qualités ne sont pas réelles, ainsi qu’on les imagine, à cause que j’ai cru que Votre Altesse était déjà entièrement persuadée que l’âme est une substance distincte du corps.
Mais, puisque Votre Altesse remarque qu’il est plus facile d’attribuer de la matière et de l’extension à l’âme, que de lui attribuer la capacité de mouvoir un corps et d’en être mue, sans avoir de matière, je la supplie de vouloir librement attribuer cette matière et cette extension à l’âme ; car cela n’est autre chose que la concevoir unie au corps. Et après avoir bien conçu cela, et l’avoir éprouvé en soi-même, il lui sera aisé de considérer que la matière qu’elle aura attribuée à cette pensée n’est pas la pensée même, et que l’extension de cette matière est d’autre nature que l’extension de cette pensée, en ce que la première est déterminée à certain lieu, duquel elle exclut toute autre extension de corps, ce que ne fait pas la [695] deuxième. Et / ainsi Votre Altesse ne laissera pas de revenir aisément à la connaissance de la distinction de l’âme et du corps, nonobstant qu’elle ait conçu leur union.
Enfin, comme je crois qu’il est très nécessaire d’avoir bien compris, une fois en sa vie, les principes de la métaphysique, à cause que ce sont eux qui nous donnent la connaissance de Dieu et de notre âme, je crois aussi qu’il serait très nuisible d’occuper souvent son entendement à les méditer, à cause qu’il ne pourrait si bien vaquer aux fonctions de l’imagination et des sens ; mais que le meilleur est de se contenter de retenir en sa mémoire et en sa créance les conclusions qu’on en a une fois tirées, puis employer le reste du temps qu’on a pour l’étude, aux pensées où l’entendement agit avec l’imagination et les sens.
L’extrême dévotion que j’ai au service de Votre Altesse me fait espérer que ma franchise ne lui sera pas désagréable, et elle m’aurait engagé ici en un plus long discours, où j’eusse tâché d’éclaircir à cette fois toutes les difficultés de la question proposée ; mais une fâcheuse nouvelle que je viens d’apprendre d’Utrecht, où le Magistrat me cite, pour vérifier ce que j’ai écrit d’un de leurs ministres52, combien que ce soit un homme qui m’a calomnié très indignement, et que ce que j’ai écrit de lui, pour ma juste défense, ne soit que trop notoire à tout le monde, me contraint de finir ici, pour aller consulter les moyens de me tirer, le plus tôt que je pourrai, de ces chicaneries53. Je suis…


6. LA PRINCESSE ÉLISABETH
À DESCARTES
La Haye, 1er juillet [164354]
J’appréhende que vous ne receviez autant d’incommodité, [IV 1] par mon estime de vos instructions et le désir de m’en prévaloir, que par l’ingratitude de ceux qui s’en privent eux-mêmes et en voudraient priver le genre humain55 ; et ne vous aurais envoyé un nouvel effet de mon / ignorance, avant que je vous [2] susse déchargé de ceux de leur opiniâtreté, si le sieur Van Bergen56 ne m’y eût obligée plus tôt, par sa civilité de vouloir demeurer en cette ville, jusqu’à ce que je lui donnerais une réponse à votre lettre du 28e de juin, qui me fait voir clairement les trois sortes de notions que nous avons, leurs objets, et comment on s’en doit servir.

Je trouve aussi que les sens me montrent que l’âme meut le corps, mais ne m’enseignent point (non plus que l’entendement et l’imagination) la façon dont elle le fait. Et, pour cela, je pense qu’il y a des propriétés de l’âme, qui nous sont inconnues, qui pourront peut-être renverser ce que vos Méditations métaphysiques m’ont persuadée, par de si bonnes raisons, de l’inextension de l’âme. Et ce doute semble être fondé sur la règle que vous y donnez, en parlant du vrai et du faux, et que toute l’erreur nous vient de former des jugements de ce que nous ne percevons assez. Quoique l’extension n’est <pas> nécessaire à la pensée, n’y répugnant point, elle pourra duire57 à quelque autre fonction de l’âme, qui ne lui est moins essentielle. Du moins elle fait choir la contradiction de<s> Scolastiques, qu’elle est toute en tout le corps, et toute en chacune de ses parties58. Je ne m’excuse point de confondre la notion de l’âme avec celle du corps par la même raison que le vulgaire ; mais cela ne m’ôte point le premier doute, et je désespérerai de trouver de la certitude en chose du monde, si vous [3] ne m’en donnez, qui m’avez seul empêchée d’être / sceptique, à quoi mon premier raisonnement me portait.
Encore que je vous doive cette confession, pour vous en rendre grâce, je la croirais fort imprudente, si je ne connaissais votre bonté et générosité, égale au reste de vos mérites, autant par l’expérience que j’en ai déjà eue, que par réputation. Vous ne la pouvez témoigner d’une façon plus obligeante que par les éclaircissements et conseils dont vous me faites part, que je prise au-dessus des plus grands trésors que pourrait posséder…


7. À POLLOT
Egmond, 21 octobre 164359
[IV 25] Monsieur,
J’ai bien fait de ne demeurer point davantage à La Haye ; car je n’eusse pu avoir tant de soin de mes [26] / propres affaires, que vous en avez eu, et j’aurais bien moins effectué. Je n’ai point de paroles, pour exprimer le ressentiment60 que j’ai des obligations que je vous ai ; mais je vous assure qu’il est extrême, et que je le conserverai toute ma vie. J’écrirai, dans 3 ou 4 jours, à Mr Van der Hoolck et à Mr Brasset, pour les remercier, et encore que vous jugiez que je n’ai plus rien à faire à La Haye, je suis toutefois fort tenté d’y retourner dans quelques jours, pour aboucher Mr Van der Hoolck, et entendre plus particulièrement les biais qu’il a proposés pour terminer mon affaire ; car j’ai peur qu’ils ne craignent trop le ministre, et en le craignant, ils lui donnent des forces. Selon toutes les règles de mon Algèbre61, après l’éclat qu’ils ont fait, ils ne se peuvent exempter de blâme, s’ils ne le châtient, non pas de ce qu’il a fait contre moi, car je n’en vaux pas la peine, et je ne suis pas assez en leur bonnes grâces, mais de ce qu’il a fait contre Messrs de Bois le Duc ; en quoi tous les faux témoins qu’il saurait produire ne sont pas suffisants pour l’excuser de médisance, de menterie et de calomnie ; car ses propres écrits le convainquent.

Au reste, j’ai bien du remords de ce que je proposai dernièrement la question des 3 cercles à Madame la Princesse de Bohême ; car elle est si difficile, qu’il me semble qu’un ange, qui n’aurait point eu d’autres instructions d’algèbre que celles que St<ampioen> lui aurait / données, n’en pourrait venir à bout sans [27] miracle. Je suis…
 
Il y a déjà 8 jours, qu’on m’a mandé d’Utrecht qu’on n’avait plus de peur pour moi, et que le nom de Son Altesse, dans les lettres de Mr de Rynswoud, avait calmé toute la tempête. C’est la principale joie que j’ai ressentie, de voir que ce nom soit révéré, sinon comme il doit, au moins assez pour empêcher l’injustice, en une ville encline à la mutination et où domine l’esprit rebelle de Voetius.


8. À LA PRINCESSE ÉLISABETH
[Egmond aan den Hoef, 17 novembre 164362]
[IV 38] Madame,
Ayant su de Monsieur de Pollot que Votre Altesse a pris la peine de chercher la question des trois cercles63, et qu’elle a trouvé le moyen de la soudre64, en ne supposant qu’une quantité inconnue, j’ai pensé que mon devoir m’obligeait de mettre ici la raison pourquoi j’en avais proposé plusieurs, et de quelle façon je les démêle.

J’observe toujours, en cherchant une question de géométrie, que les lignes, dont je me sers pour la trouver, soient parallèles, ou s’entrecoupent à angles droits, le plus qu’il est possible ; et je ne considère point d’autres théorèmes, sinon que les côtés des triangles semblables ont semblable proportion entre eux, et que, dans les triangles rectangles, le carré de la base est égal aux deux carrés des côtés. Et je ne crains point de supposer plusieurs quantités inconnues, pour réduire la question à tels termes, qu’elle ne dépende que de ces deux théorèmes ; au contraire, j’aime mieux en supposer plus que moins. Car, par ce moyen, je vois plus clairement tout ce que je fais, et en les démêlant je trouve mieux les plus courts chemins, et m’exempte de multiplications superflues ; au lieu que, si l’on tire d’autres lignes, et qu’on se serve d’autres théorèmes, bien qu’il puisse arriver, par hasard, que le chemin qu’on trouvera soit plus court que le mien, toutefois il arrive quasi toujours le contraire. Et on ne voit point si bien ce qu’on fait, [39] si / ce n’est qu’on ait la démonstration du théorème dont on se sert fort présente en l’esprit ; et en ce cas on trouve, quasi toujours, qu’il dépend de la considération de quelques triangles, qui sont ou rectangles, ou semblables entre eux, et ainsi on retombe dans le chemin que je tiens65.

[image: Illustration]
Par exemple, si on veut chercher cette question des trois cercles, par l’aide d’un théorème qui enseigne à trouver l’aire d’un triangle par ses trois côtés66, on n’a besoin de supposer qu’une quantité inconnue. Car si A, B, C sont les centres des trois cercles donnés, et D le centre du cherché, les trois côtés du triangle ABC sont donnés, et les trois lignes AD, BD, CD sont composées des trois rayons des cercles donnés, joints au rayon du cercle cherché, si bien que, supposant x pour ce rayon, on a tous les côtés des triangles ABD, ACD, BCD ; et par conséquent on peut avoir leurs aires, qui, jointes ensemble, sont égales à l’aire du triangle donné ABC ; et on peut, par cette équation, venir à connaissance du rayon x, qui seul est requis pour la solution de la question. Mais ce chemin me semble conduire à tant de multiplications superflues, que je ne voudrais pas entreprendre de les démêler en trois mois. C’est pourquoi, au lieu des deux lignes obliques AB et BC, je mène les trois perpendiculaires BE, / DG, DF, et posant [40] trois quantités inconnues, l’une pour DF, l’autre pour DG, et l’autre pour le rayon du cercle cherché, j’ai tous les côtés des trois triangles rectangles ADF, BDG, CDF, qui me donnent trois équations, parce qu’en chacun d’eux le carré de la base est égal aux deux carrés des côtés.

[image: Illustration]
Après avoir ainsi fait autant d’équations que j’ai supposé de quantités inconnues, je considère si, par chaque équation, j’en puis trouver une en termes assez simples ; et si je ne le puis, je tâche d’en venir à bout, en joignant deux ou plusieurs équations par l’addition ou soustraction ; et enfin, lorsque cela ne suffit pas, j’examine seulement s’il ne sera point mieux de changer les termes en quelque façon. Car, en faisant cet examen avec adresse, on rencontre aisément les plus courts chemins, et on peut essayer une infinité en fort peu de temps.
Ainsi, en cet exemple, je suppose que les trois bases des triangles rectangles sont67

AD = a + x,
BD = b + x,
CD = c + x,
et, faisant AE = d, BE = e, CE = f,
DF ou GE = y, DG ou FE = z,
[41]  j’ai pour les côtés des mêmes triangles :
AF = d – z et FD = y,
BG = e – y et DG = z,
CF = f + z et FD = y,
Puis, faisant le carré de chacune de ces bases égal au carré des deux côtés, j’ai les trois équations suivantes :
a2 + 2ax + x2 = d2 – 2dz + z2 + y2,
b2 + 2bx + x2 = e2 – 2ey + y2 + z2,
c2 + 2cx + x2 = f2 – 2fz + z2 + y2,
et je vois que, par l’une d’elles toute seule, je ne puis trouver aucune des quantités inconnues, sans en tirer la racine carrée, ce qui embarrasserait trop la question. C’est pourquoi je viens au second moyen, qui est de joindre deux équations ensemble, et j’aperçois incontinent que, les termes x2, y2 et z2 étant semblables en toutes trois, si j’en ôte une d’une autre, laquelle je voudrai, ils s’effaceront, et ainsi je n’aurai plus de termes inconnus que x, y et z tous simples. Je vois aussi que, si j’ôte la seconde de la première ou de la troisième, j’aurai tous ces trois termes x, y et z ; mais que, si j’ôte la première de la troisième, je n’aurai que x et z. Je choisis donc ce dernier chemin, et je trouve
c2 + 2cx – a2 – 2ax = f2 + 2fz – d2 + 2dz,
ou bien
[image: Illustration],
ou bien
[image: Illustration].
 Puis, ôtant la seconde équation de la première ou [42] de la troisième (car l’un revient à l’autre), et au lieu de z mettant les termes que je viens de trouver, j’ai par la première et la seconde :
a2 + 2ax – b2 – 2bx = 2 dz – e2 + 2ey,
ou bien
[image: Illustration]
ou bien
[image: Illustration]
Enfin, retournant à l’une des trois premières équations, et au lieu d’y ou de z mettant les quantités qui leur sont égales, et les carrés de ces quantités pour y2 et z2, on trouve une équation où il n’y a que x et x2 inconnus ; de façon que le problème est plan, et il n’est plus besoin de passer outre. Car le reste ne sert point pour cultiver ou récréer l’esprit, mais seulement pour exercer la patience de quelque calculateur laborieux68. Même j’ai peur de m’être rendu ici ennuyeux à Votre Altesse, parce que je me suis arrêté à écrire des choses qu’elle savait sans doute mieux que moi, et qui sont faciles, mais qui sont néanmoins les clefs de mon Algèbre. Je la supplie très humblement de croire que c’est la dévotion que j’ai à l’honorer, qui m’y a porté, et que je suis…

9. À POLLOT
[Egmond aan den Hoef, 17 novembre 164369]
[IV 43] Monsieur,
Sur ce que vous m’écriviez dernièrement de Mme la Princesse de B<ohême>, j’ai pensé être obligé de lui envoyer la solution de la question qu’elle croit avoir trouvée70, et la raison pourquoi je ne crois pas qu’on en puisse bien venir à bout, en ne supposant qu’une racine. Ce que je fais néanmoins avec scrupule, car peut-être qu’elle aimera mieux la chercher encore, que de voir ce que je lui écris ; et si cela est, je vous prie de ne lui point donner ma lettre si tôt. Je n’y ai point mis la date. Peut-être aussi qu’elle a bien trouvé la solution, mais qu’elle n’en a pas achevé les calculs, qui sont longs et ennuyeux, et en ce cas, je serai bien aise qu’elle voie ma lettre, car j’y tâche à la dissuader d’y prendre cette peine, qui est superflue.


10. LA PRINCESSE ÉLISABETH
À DESCARTES
[La Haye], 21 novembre [164371]
Monsieur Descartes, [IV 44]
Si j’avais autant d’habileté à suivre vos avis, que d’envie, vous trouveriez déjà les effets de votre charité aux progrès que j’aurais faits dans le raisonnement et dans l’algèbre, desquels, à cette heure, je ne vous puis montrer que les fautes. Mais je suis si accoutumée de vous en faire voir, qu’il m’arrive, comme aux vieux pécheurs, d’en perdre tout à fait la honte. Pourquoi j’avais fait dessein de vous envoyer la solution de la question que vous m’avez donnée, par la méthode qu’on m’a enseignée, <tant> pour vous obliger de m’en dire les manquements, que parce que je ne suis pas si bien versée en la vôtre. Car je remarquais bien qu’il y en avait à ma solution, n’y voyant assez clair pour en conclure un théorème ; mais je n’en aurais jamais trouvé la raison sans votre dernière lettre, qui m’y donne toute la satisfaction / [45] que je demandais, et m’apprend plus que je n’aurais fait en six mois de mon maître72. Je vous en suis très redevable et n’aurais jamais pardonné à Monsieur de Pallot[t]i, s’il en eût usé selon votre ordre73. Toutefois il ne me l’a voulu bailler, qu’à condition que je vous enverrais ce que j’ai fait. Ne trouvez donc point mauvais que je vous donne une incommodité superflue, puisqu’il y a peu de choses que je ne ferais, pour obtenir ces effets de votre bonne volonté, qui est infiniment estimée de votre très affectionnée amie à vous servir…


11. À LA PRINCESSE ÉLISABETH
[Egmond aan den Hoef, 29 novembre 164374]
[IV 45] Madame,
La solution qu’il a plu à Votre Altesse me faire l’honneur de m’envoyer75, est si juste, qu’il ne s’y [46] peut / rien désirer davantage ; et je n’ai pas seulement été surpris d’étonnement76 en la voyant, mais je ne puis m’abstenir d’ajouter que j’ai été aussi ravi de joie, et ai pris de la vanité de voir que le calcul, dont se sert Votre Altesse, est entièrement semblable à celui que j’ai proposé dans ma Géométrie. L’expérience m’avait fait connaître que la plupart des esprits qui ont de la facilité à entendre les raisonnements de la métaphysique, ne peuvent pas concevoir ceux de l’algèbre, et réciproquement, que ceux qui comprennent aisément ceux-ci sont d’ordinaire incapables des autres ; et je ne vois que celui de Votre Altesse, auquel toutes choses sont également faciles. Il est vrai que j’en avais déjà tant de preuves, que je n’en pouvais aucunement douter ; mais je craignais seulement que la patience, qui est nécessaire pour surmonter, au commencement, les difficultés du calcul, ne lui manquât. Car c’est une qualité qui est extrêmement rare aux excellents esprits, et aux personnes de grande condition.

Maintenant que cette difficulté est surmontée, elle aura beaucoup plus de plaisir au reste ; et en substituant une seule lettre au lieu de plusieurs, ainsi qu’elle a fait ici fort souvent, le calcul ne lui sera pas ennuyeux. C’est une chose qu’on peut quasi toujours faire, lorsqu’on veut seulement voir de quelle nature est une question, c’est-à-dire si elle se peut soudre avec la règle et le compas, ou s’il y faut employer quelques autres lignes courbes du premier ou du second genre, etc., et quel est le chemin pour la trouver : qui est ce de quoi je me contente ordinairement, touchant les / questions particulières. [47] Car il me semble que le surplus, qui consiste à chercher la construction et la démonstration par les propositions d’Euclide, en cachant le procédé de l’algèbre, n’est qu’un amusement pour les petits géomètres, qui ne requiert pas beaucoup d’esprit ni de science. Mais lorsqu’on a quelque question qu’on veut achever pour en faire un théorème qui serve de règle générale pour en soudre plusieurs autres semblables, il est besoin de retenir jusqu’à la fin toutes les mêmes lettres qu’on a posées au commencement ; ou bien, si on en change quelques-unes pour faciliter le calcul, il les faut remettre par après, étant à la fin, à cause qu’ordinairement plusieurs s’effacent l’une contre l’autre, ce qui ne se peut voir, lorsqu’on les a changées77.
Il est bon aussi alors d’observer que les quantités, qu’on dénomme par les lettres, aient semblable rapport les unes aux autres, le plus qu’il est possible ; cela rend le théorème plus beau et plus court, parce que ce qui s’énonce de l’une de ces quantités s’énonce en même façon des autres, et empêche qu’on ne puisse faillir au calcul, parce que les lettres qui signifient des quantités qui ont même rapport, s’y doivent trouver distribuées en même façon ; et quand cela manque, on reconnaît son erreur78.

[image: Illustration]
Ainsi, pour trouver un théorème qui enseigne quel est le rayon du quatrième cercle, qui touche les trois donnés par position, il ne faudrait pas, en cet exemple, poser les trois lettres a, b, c pour les lignes AD, DC, et DB, mais pour les lignes AB, AC et BC, parce que ces dernières ont même rapport l’une que [48] l’autre aux / trois AH, BH, et CH, ce que n’ont pas les premières. Et en suivant le calcul avec ces six lettres, sans les changer ni en ajouter d’autres, par le même chemin qu’a pris Votre Altesse, car il est meilleur, pour cela, que celui que j’avais proposé, on doit venir à une équation fort régulière, et qui fournira un théorème assez court. Car les trois lettres a, b, c y seront disposées en même façon, et aussi les trois d, e, f.
Mais, parce que le calcul en est ennuyeux, si Votre Altesse a désir d’en faire l’essai, il lui sera plus aisé, en supposant que les trois cercles donnés s’entretouchent, et n’employant, en tout le calcul, que les quatre lettres d, e, f, x, qui étant les rayons des quatre cercles, ont semblable rapport l’une à l’autre. Et, en premier lieu, elle trouvera

[image: Illustration], et [image: Illustration],
où elle peut déjà remarquer que x est en la ligne AK, comme e en la ligne AD, parce qu’elle se / trouve par [49] le triangle AHC, comme l’autre par le triangle ABC. Puis enfin, elle aura cette équation,
[image: Illustration]
de laquelle on tire, pour théorème, que les quatre sommes, qui se produisent en multipliant ensemble les carrés de trois de ces rayons, font le double de six, qui se produisent en multipliant deux de ces rayons l’un par l’autre, et par les carrés des deux autres ; ce qui suffit pour servir de règle à trouver le rayon du plus grand cercle qui puisse être décrit entre les trois donnés qui s’entretouchent. Car, si les rayons de ces trois donnés sont, par exemple, [image: Illustration], j’aurai 576 pour d2e2f2, et 36 x2 pour d2e2x2, et ainsi des autres. D’où je trouverai
[image: Illustration],
si je ne me suis trompé au calcul que j’en viens de faire.
Et Votre Altesse peut voir ici deux procédures fort différentes en une même question, selon les différents desseins qu’on se propose. Car, voulant savoir de quelle nature est la question, et par quel biais on la peut soudre, je prends pour données les lignes perpendiculaires ou parallèles, et suppose plusieurs autres quantités inconnues, afin de ne faire aucune multiplication superflue, et voir mieux les plus courts chemins ; au lieu que, la voulant achever, [50] je prends / pour donnés les côtés du triangle, et ne suppose qu’une lettre inconnue. Mais il y a quantité de questions, où le même chemin conduit à l’un et à l’autre, et je ne doute point que Votre Altesse ne voie bientôt jusqu’où peut atteindre l’esprit humain dans cette science. Je m’estimerais extrêmement heureux, si j’y pouvais contribuer quelque chose, comme étant porté d’un zèle très particulier à être…

12. À LA PRINCESSE ÉLISABETH
[Paris, 8 juillet 164479]
[V 64] Madame,
Mon voyage ne pouvait être accompagné d’aucun malheur, puisque j’ai été si heureux, en le faisant, que d’être en la souvenance de Votre Altesse ; la très favorable lettre, qui m’en donne des marques, est la [65] / chose la plus précieuse que je pusse recevoir en ce pays80. Elle m’aurait entièrement rendu heureux, si elle ne m’avait appris que la maladie qu’avait Votre Altesse, auparavant que je partisse de La Haye, lui a encore laissé quelques restes d’indisposition en l’estomac. Les remèdes qu’elle a choisis, à savoir la diète et l’exercice, sont, à mon avis, les meilleurs de tous, après toutefois ceux de l’âme, qui a sans doute beaucoup de force sur le corps, ainsi que montrent les grands changements que la colère, la crainte et les autres passions excitent en lui. Mais ce n’est pas directement par sa volonté qu’elle conduit les esprits dans les lieux où ils peuvent être utiles ou nuisibles ; c’est seulement en voulant ou pensant à quelque autre chose81. Car la construction de notre corps est telle, que certains mouvements suivent en lui naturellement de certaines pensées : comme on voit que la rougeur du visage suit de la honte82, les larmes de la compassion, et le ris de la joie. Et je ne sache point de pensée plus propre pour la conservation de la santé, que celle qui consiste en une forte persuasion et ferme créance, que l’architecture de nos corps est si bonne que, lorsqu’on est une fois sain, on ne peut pas aisément tomber malade, si ce n’est qu’on fasse quelque excès notable, ou bien que l’air ou les autres causes extérieures nous nuisent ; et qu’ayant une maladie, on peut aisément se remettre par la seule force de la nature, principalement lorsqu’on est encore jeune. Cette persuasion est sans doute beaucoup plus vraie et plus raisonnable, que celle de certaines gens, qui, sur le rapport d’un / astrologue [66] ou d’un médecin, se font accroire qu’ils doivent mourir en certain temps, et par cela seul deviennent malades, et même en meurent assez souvent, ainsi que j’ai vu arriver à diverses personnes83. Mais je ne pourrais manquer d’être extrêmement triste, si je pensais que l’indisposition de Votre Altesse durât encore ; j’aime mieux espérer qu’elle est toute passée ; et toutefois le désir d’en être certain me fait avoir des passions extrêmes de retourner en Hollande.
Je me propose de partir d’ici, dans quatre ou cinq jours, pour passer en Poitou et en Bretagne, où sont les affaires qui m’ont amené ; mais sitôt que je les aurai pu mettre un peu en ordre, je ne souhaite rien tant que de retourner vers les lieux où j’ai été si heureux que d’avoir l’honneur de parler quelquefois à Votre Altesse. Car, bien qu’il y ait ici beaucoup de personnes que j’honore et estime, je n’y ai toutefois encore rien vu qui me puisse arrêter84. Et je suis, au-delà de tout ce que je puis dire…


13. LA PRINCESSE ÉLISABETH
À DESCARTES
[La Haye], 1er août [164485]
[IV 131] Monsieur Descartes,
Le présent que Monsieur Van Bergen m’a fait, de votre part86, m’oblige de vous en rendre grâce, et ma conscience m’accuse de ne le pouvoir faire selon ses mérites. Quand je n’y aurais reçu que le bien qui en revient à notre <siècle>, celui-ci vous devant tout ce que les précédents ont payé aux inventeurs des sciences, puisque vous avez seul démontré qu’il y en a, jusqu’à quelle proportion montera ma dette, à qui vous donnez, avec l’instruction, une partie de votre gloire, dans le témoignage public que vous me faites de votre amitié et de votre approbation ? Les pédants diront que vous êtes contraint de bâtir une nouvelle morale, pour m’en rendre digne. Mais je la prends pour une règle de ma vie, ne me sentant qu’au premier degré, que vous y approuvez, le désir [132] d’informer / mon entendement et de suivre le bien qu’il connaît. C’est à cette volonté que je dois l’intelligence de vos œuvres, qui ne sont obscures qu’à ceux qui les examinent par les principes d’Aristote, ou avec fort peu de soin, comme les plus raisonnables de nos docteurs en ce pays m’ont avoué qu’ils ne les étudiaient point, parce qu’ils sont trop vieux pour commencer une nouvelle méthode, ayant usé la force du corps et l’esprit dans la vieille.
Mais je crains que vous rétracterez, avec justice, l’opinion que vous eûtes de ma compréhension, quand vous saurez que je n’entends pas comment l’argent vif se forme, si plein d’agitation et si pesant tout ensemble, contraire à la définition que vous avez faite de la pesanteur87 ; et, encore que le corps E, dans la figure de la 225e page, le presse, quand il est dessous, pourquoi se ressentirait-il de cette contrainte, lorsqu’il est au dessus, plus que ne fait l’air en sortant d’un vaisseau où il a été pressé88 ?

La seconde difficulté que j’ai trouvée est celle de faire passer ces particules, tournées en coquilles89, par le centre de la terre, sans être pliées ou défigurées par le feu qui s’y trouve, comme ils le furent du commencement pour former le corps M. Il n’y a que leur vitesse qui les en peut sauver, et vous dites, dans la page 133 et 13490, qu’elle ne leur est point nécessaire pour aller en ligne droite, et, par conséquent, que ce sont les parties les moins agitées du premier élément qui s’écoulent ainsi par les globules du second. Je m’étonne pareillement qu’ils prennent un si grand tour, en sortant des pôles du corps M, et passent par la superficie de la terre, pour retourner à / l’autre, puisqu’ils peuvent trouver un chemin plus [133] proche par le corps C91.



CORRESPONDANCE
AUTOUR DE CHRISTINE
DE SUÈDE

1. À CHANUT
[Egmond-Binnen, 6 mars 16461]
Monsieur, [IV 376]
Si je m’étais donné l’honneur de vous écrire autant de fois que j’en ai eu le désir, depuis que vous êtes passé par ce pays2, vous auriez été fort souvent importuné de mes lettres ; car il n’y a pas un jour que je n’y aie pensé plusieurs fois. Mais j’ai attendu que j’eusse quelque autre occasion pour écrire à Monsieur Brasset3, afin qu’il ne lui semblât pas que je ne le voulusse employer que pour faire tenir des paquets ; et cette occasion n’étant pas venue, comme j’avais espéré, je me propose d’aller demain à La Haye, et de lui porter celle-ci pour vous être adressée.

La rigueur extraordinaire de cet hiver m’a obligé à faire souvent des souhaits pour votre santé et pour / celle de tous les vôtres ; car on remarque en ce [377] pays qu’il n’y en a point eu de plus rude depuis l’année 16084. Si c’est le même en Suède, vous y aurez vu toutes les glaces que le Septentrion peut produire. Ce qui me console, c’est que je sais qu’on a plus de préservatifs contre le froid en ces quartiers-là, qu’on n’en a pas en France, et je m’assure que vous ne les aurez pas négligés. Si cela est, vous aurez passé la plupart du temps dans un poêle5, où je m’imagine que les affaires publiques ne vous auront pas si continuellement occupé, qu’il ne vous soit resté du loisir pour penser quelquefois à la Philosophie. Et si vous avez daigné examiner ce que j’en ai écrit, vous me pouvez extrêmement obliger, en m’avertissant des fautes que vous y aurez remarquées. Car je n’ai encore pu rencontrer personne qui me les ai[t] dites ; et je vois que la plupart des hommes jugent si mal, que je ne me dois point arrêter à leurs opinions ; mais je tiendrai les vôtres pour des oracles.

Si vous avez aussi jeté quelquefois la vue hors de votre poêle, vous aurez peut-être aperçu en l’air d’autres météores que ceux dont j’ai écrit, et vous m’en pourriez donner des bonnes instructions. Une seule observation que je fis de la neige hexagone, en l’année 1635, a été cause du traité que j’en ai fait6. Si toutes les expériences dont j’ai besoin pour le reste de ma Physique me pouvaient ainsi tomber des nues, et qu’il ne me fallût que des yeux pour les [378] connaître, / je me promettrais de l’achever en peu de temps ; mais parce qu’il faut aussi des mains pour les faire, et que je n’en ai point qui y soient propres, je perds entièrement l’envie d’y travailler davantage7.
Ce qui n’empêche pas néanmoins que je ne cherche toujours quelque chose, quand ce ne serait que ut doctus emoriar8, et afin d’en pouvoir conférer en particulier avec mes amis, pour lesquels je ne saurais rien avoir de caché. Mais je me plains de ce que le monde est trop grand, à raison du peu d’honnêtes gens qui s’y trouvent ; je voudrais qu’ils fussent tous assemblés en une ville, et alors je serais bien aise de quitter mon ermitage, pour aller vivre avec eux, s’ils me voulaient recevoir en leur compagnie. Car encore que je fuie la multitude, à cause de la quantité des impertinents et des importuns qu’on y rencontre, je ne laisse pas de penser que le plus grand bien de la vie est de jouir de la conversation des personnes qu’on estime9. Je ne sais si vous en trouvez beaucoup aux lieux où vous êtes, qui soient dignes de la vôtre ; mais, parce que j’ai quelquefois envie de retourner à Paris, je me plains quasi de ce que Messieurs les Ministres vous ont donné un emploi qui vous en éloigne10, et je vous assure que, si vous y étiez, vous seriez l’un des principaux sujets qui me pourraient obliger d’y aller ; car c’est avec une très particulière inclination que je suis…


2. MERSENNE À DESCARTES
[Paris 22 mars 164611]
Monsieur,
Il était trop tard samedi passé12 pour vous écrire [IV 732] touchant votre dernière13, que je ne reçus qu’au soir par le laquais de celui qui vous prépare des objections / qui seront achevées à Pâques14, sur vos Principes [733] de philosophie. C’est celui dont je vous <ai> parlé par ma dernière15, qui reçoit toutes les semaines <des> lettres de son ami Mr Chanut16 que la Reine de Suède aime grandement, d’avec laquelle il ne bouge quasi, tant elle prend de plaisir à l’entendre. Quand il me les aura baillées, je vous les enverrai. Je vous prie de lui répondre généreusement et honnêtement, et elles pourraient être ajoutées à la version de Mr Picot17, si vous le jugez vous et lui, à propos.
[…]


3. À CHANUT
[Egmond-Binnen, 15 juin 164618]
[IV 440] Monsieur,
J’ai été bien aise d’apprendre, par les lettres que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire19, que la Suède n’est pas si éloignée d’ici qu’on n’en puisse avoir des nouvelles en peu de semaines20, et ainsi que je pourrai avoir quelquefois le bonheur de vous entretenir par écrit, et de participer aux fruits de l’étude [441] à laquelle / je vous vois préparé. Car, puisqu’il vous plaît de prendre la peine de revoir mes Principes et de les examiner, je m’assure que vous y remarquerez beaucoup d’obscurités et beaucoup de fautes, qu’il m’importe fort de savoir, et dont je ne puis espérer d’être averti par aucun autre si bien que par vous. Je crains seulement que vous ne vous dégoûtiez bientôt de cette lecture, à cause que ce que j’ai écrit ne conduit que de fort loin à la morale, que vous avez choisie pour votre principale étude.

Ce n’est pas que je ne sois entièrement de votre avis, en ce que vous jugez que le moyen le plus assuré pour savoir comment nous devons vivre, est de connaître, auparavant, quels nous sommes, quel est le monde dans lequel nous vivons, et qui est le créateur de ce monde, ou le maître de la maison que nous habitons. Mais, outre que je ne prétends ni ne promets, en aucune façon, que tout ce que j’ai écrit soit vrai, il y a un fort grand intervalle entre la notion générale du ciel et de la terre, que j’ai tâché de donner en mes Principes, et la connaissance particulière de la nature de l’homme, de laquelle je n’ai point encore traité. Toutefois, afin qu’il ne semble pas que je veuille vous détourner de votre dessein, je vous dirai, en confidence, que la notion telle quelle de la physique, que j’ai tâché d’acquérir, m’a grandement servi pour établir des fondements certains en la morale ; et que je me suis plus aisément satisfait en ce point qu’en plusieurs autres touchant la médecine, auxquels j’ai néanmoins employé beaucoup plus de temps21. De façon / qu’au lieu de trouver les moyens [442] de conserver la vie, j’en ai trouvé un autre, bien plus aisé et plus sûr, qui est de ne pas craindre la mort22 ; sans toutefois pour cela être chagrin, comme sont ordinairement ceux dont la sagesse est toute tirée des enseignements d’autrui, et appuyée sur des fondements que [sic, pour qui] ne dépendent que de la prudence et de l’autorité des hommes.
Je vous dirai de plus que, pendant que je laisse croître les plantes de mon jardin, dont j’attends quelques expériences pour tâcher de continuer ma Physique23, je m’arrête aussi quelquefois à penser aux questions particulières de la morale. Ainsi j’ai tracé cet hiver un petit traité de la nature des passions de l’Âme24, sans avoir néanmoins dessein de le mettre au jour, et je serais maintenant d’humeur à écrire encore quelque autre chose, si le dégoût que j’ai de voir combien il y a peu de personnes au monde qui daignent lire mes écrits ne me faisait être négligent. Je ne le serai jamais en ce qui regardera votre service : car je suis de cœur et d’affection…


4. CHANUT À DESCARTES
Stockholm, 25 août 164625
[X 601] Monsieur,
Votre lettre du 15 juin26 m’a donné de la confusion. Si j’avais été homme de parole, elle m’aurait trouvé fort avancé dans la lecture de vos Principes ; et cependant je n’ai quasi pas ouvert le livre, et par l’opinion, que me suggère la paresse, que mon emploi ne me laissera jamais assez de temps pour me satisfaire en une lecture qui veut un homme tout entier. Il est vrai que je ne suis pas le maître de mon temps, et que la sujétion de la Cour et des affaires m’en consomme la meilleure partie. J’espère néanmoins que les longues nuits de la saison qui nous va renfermer27, me permettront de me donner un peu à moi-même ; et alors, si je ne trouve moyen de m’échapper aux affaires, j’en désespérerai pour tout le temps de cet emploi, et remettrai mon instruction au temps qu’en quelque petit coin de la France, je vivrai en repos et en liberté.

Cependant, Monsieur, la honte du reproche que je me suis fait à moi-même, lisant votre lettre, a été bien récompensée par d’autres choses qui me consolent merveilleusement. Je ne prétends pas que [602] le chemin que vous avez / trouvé à l’établissement de quelques principes de Morale, par la connaissance de la Physique, me puisse jamais servir : je ne me sens pas assez fort pour marcher sur vos pas ; mais je me réjouis, d’un côté, en ce que j’apprends qu’il n’est donc pas impossible d’avoir quelque chose de ferme et certain en cette matière, dont j’ai souvent douté, n’ayant rien trouvé dans les livres qui me contentât ; et d’autre part, j’ose quasi espérer que la charité vous persuadera quelque jour d’en donner communication au public, sans considérer si ceux qui sont prévenus des opinions de l’École ou de jalousie, le méritent, mais pensant au bien inestimable qu’en tireront ceux qui, à l’avenir, étudieront à28 la vraie sagesse29. Si Dieu avait disposé ma vie en sorte que j’en puisse passer une partie près de vous, j’espérerais que vous ne m’en refuseriez point quelque chose, auparavant même que le public le reçût ; mais, en l’état où je suis, je ne le demande point, et je juge même que telles choses ne s’expliquent pas commodément en parcelles et par lettres. Je ne peux vous dissimuler que, de toutes les choses humaines, je n’estime rien tant que ces connaissances, et que, si je pensais que la méditation d’une année entière me pût donner un seul fondement bien assuré, je quitterais tout autre emploi pour cette acquisition : non point pour en faire parade, mais pour mon usage particulier et la direction de ma vie30.

J’ai eu une autre joie en votre lettre, où je remarque un changement de ce dégoût que vous me témoignâtes à Amsterdam31 : puisque vous avez écrit quelque chose des passions de l’âme, vous n’êtes plus en colère contre nous, et vous ne vous tiendrez pas de nous faire encore plus de / bien. Car je crois, Monsieur, que je [603] raisonne bien, jugeant bien qu’il n’est pas possible que ces actions les plus communes de l’âme soient exactement connues, qu’on ait donné une grande atteinte à la nature de l’âme même et à sa liaison avec le corps, qui sont mystères jusqu’à présent fort cachés. Et c’est de cela que j’interprète ce que vous ajoutez, que volontiers écrirez-vous quelque chose de plus.
S’il y avait des gens au monde qui voulussent lire vos ouvrages, c’est-à-dire, comme je l’interprète en vérité, qui voulussent se laisser instruire, puisque nous n’avons plus que cette raison à vaincre, vous ne sauriez nous résister longtemps. Vous ne voudriez pas estimer vos disciples par le nombre, <ni> refuser de faire bien aux bons par l’aversion32 contre les mauvais. Je sais qu’il ne manquera point de très honnêtes gens qui vous sollicite[ro]nt de nous donner ce petit traité des Passions ; je me joins, Monsieur, à leur compagnie, et vous conjure de nous faire ce bien, en mon particulier ; bien que je n’en jouisse qu’en commun, et peu à proportion de mon intelligence très médiocre, je me tiendrai obligé, comme s’il avait été fait pour mon enseignement particulier.

Je passe sans hésiter à votre avis, que le secret de mépriser la vie33, j’entends de n’en pas craindre la perte, est sans comparaison plus grand, que celui de la conserver pour quelques années. Mais je le juge d’autant plus difficile à trouver, que le hasard, qui nous donne beaucoup de remèdes pour l’un, ne peut rien pour acquérir l’autre, qui consiste tout en la [604] connaissance morale de notre fin. Or / comme je n’ai rien appris de Sénèque et de pareils causeurs pour l’intelligence de ce secret, je tiendrai à une grâce signalée le moindre éclaircissement que vous nous y donnerez.
Je vous écris, Monsieur, avec une certaine confiance, qu’il semble, à qui ne me connaîtrait pas, ou qu’une très étroite amitié de quarante années, ou que quelque chose de pareil dans les inclinations, m’aurait donné cette liberté. Pour ce dernier34, j’avoue qu’il y a une si grande distance de vos pensées aux miennes, et que je me sens si faible auprès de vous, qu’on serait trompé de penser que vous m’aimassiez par ressemblance. Quant à l’autre35, je ne vous peux celer, que mon cœur est tellement porté à vous aimer et respecter, que si je n’ai les mérites d’une longue affection, j’en ai la chaleur et la fermeté, et l’espérance que le temps me donnera ce seul avantage qui me manque pour vivre avec vous comme je le désire, et être cru pleinement, disant que je suis etc.


5. À CHANUT
[Egmond-Binnen, 1er novembre 164636]
Monsieur, [IV 534]
Si je ne faisais une estime toute extraordinaire de votre savoir, et que je n’eusse point un extrême désir d’apprendre, je n’aurais pas usé de tant d’importunité que j’ai fait, à vous convier d’examiner mes écrits. Je n’ai guère accoutumé d’en prier personne, et même je les ai fait sortir en public sans être parés37, ni avoir aucun des ornements qui peuvent attirer les yeux du peuple, afin que ceux qui ne s’arrêtent qu’à l’extérieur, ne les vissent pas, et qu’ils fussent seulement regardés par quelques personnes de bon esprit, qui prissent la peine de les examiner avec soin, afin que je puisse tirer d’eux quelque instruction. Mais, bien que vous ne m’ayez pas encore fait cette faveur, vous n’avez pas laissé de m’obliger beaucoup en d’autres choses, et particulièrement en ce que vous avez parlé avantageusement de moi à plusieurs, ainsi / que j’ai [535] appris de très bonne part ; et même Monsieur Clerselier m’a écrit38 que vous attendez de lui mes Méditations françaises39, pour les présenter à la Reine du pays où vous êtes40. Je n’ai jamais eu assez d’ambition pour désirer que les personnes de ce rang sussent mon nom, et même, si j’avais été seulement aussi sage qu’on dit que les sauvages se persuadent que sont les singes41, je n’aurais jamais été connu de qui que ce soit, en qualité de faiseur de livres42 : car on dit qu’ils s’imaginent que les singes pourraient parler, s’ils voulaient, mais qu’ils s’en abstiennent, afin qu’on ne les contraigne point de travailler ; et parce que je n’ai pas eu la même prudence à m’abstenir d’écrire, je n’ai plus tant de loisir ni tant de repos que j’aurais, si j’eusse eu l’esprit de me taire. Mais, puisque la faute est déjà commise, et que je suis connu d’une infinité de gens d’école, qui regardent mes écrits de travers, et y cherchent de tous côtés les moyens de me nuire, j’ai grand sujet de souhaiter aussi de l’être des personnes de plus grand mérite, de qui le pouvoir et la vertu me puissent protéger43.

Et j’ai ouï faire tant d’estime de cette Reine, qu’au lieu que je me suis souvent plaint de ceux qui m’ont voulu donner la connaissance de quelque grand, je ne puis m’abstenir de vous remercier de ce qu’il vous a plu lui parler de moi. J’ai vu ici Monsieur de la [536] Thuillerie44, depuis son retour de Suède45, lequel m’a / décrit ses qualités d’une façon si avantageuse, que celle d’être Reine me semble l’une des moindres ; et je n’en aurais osé croire la moitié, si je n’avais vu par expérience, en la Princesse à qui j’ai dédié mes Principes de Philosophie46, que les personnes de grande naissance, de quelque sexe qu’elles soient, n’ont pas besoin d’avoir beaucoup d’âge pour pouvoir surpasser de beaucoup en érudition et en vertu les autres hommes. Mais j’ai bien peur que les écrits que j’ai publiés ne méritent pas qu’elle s’arrête à les lire, et ainsi qu’elle ne vous sache point de gré de les lui avoir recommandés.

Peut-être que, si j’y avais traité de la morale, j’aurais occasion d’espérer qu’ils lui pourraient être plus agréables ; mais c’est de quoi je ne dois pas me mêler d’écrire. Messieurs les Régents sont si animés contre moi, à cause des innocents principes de physique qu’ils ont vus, et si en colère de ce qu’ils n’y trouvent aucun prétexte pour me calomnier, que, si je traitais après cela de la morale, ils ne me laisseraient aucun repos. Car puisqu’un père <Bourdin jésuite47> a cru avoir assez de sujet, pour m’accuser d’être sceptique, de ce que j’ai réfuté les sceptiques48 ; et qu’un ministre49 a entrepris de persuader que j’étais athée, sans en alléguer d’autre raison, sinon que j’ai tâché de prouver l’existence de Dieu ; que ne diraient-ils point, si j’entreprenais d’examiner quelle est la juste valeur de toutes les choses qu’on peut désirer ou craindre ; quel sera / l’état de l’âme après la mort ; [537] jusqu’où nous devons aimer la vie ; et quels nous devons être, pour n’avoir aucun sujet d’en craindre la perte ? J’aurais beau n’avoir que les opinions les plus conformes à la Religion, et les plus utiles au bien de l’État, qui puissent être, ils ne laisseraient pas de me vouloir faire accroire que j’en aurais de contraires à l’un et à l’autre. Et ainsi je crois que le mieux que je puisse faire dorénavant, est de m’abstenir de faire des livres ; et ayant pris pour ma devise,

Illi mors gravis incubat,
Qui, notus nimis omnibus,
Ignotus moritur sibi,50

de n’étudier plus que pour m’instruire, et ne communiquer mes pensées qu’à ceux avec qui je pourrai converser privément, je vous assure que je m’estimerais extrêmement heureux, si ce pouvait être avec vous. Mais je ne crois pas que j’aille jamais aux lieux où vous êtes, ni que vous vous retiriez en celui-ci ; tout ce que je puis espérer, est que peut-être, après quelques années, en repassant vers la France, vous me ferez la faveur de vous arrêter quelques jours en mon ermitage, et que j’aurai alors le moyen de vous entretenir à cœur ouvert. On peut dire beaucoup de choses en peu de temps, et je trouve que la longue fréquentation n’est pas nécessaire pour lier d’étroites amitiés, lorsqu’elles sont fondées sur la vertu51. Dès la première heure que j’ai eu l’honneur de vous voir, j’ai [538] été entièrement à vous, et comme j’ai osé dès lors / m’assurer de votre bienveillance, aussi je vous supplie de croire que je ne vous pourrais être plus acquis que je suis, si j’avais passé avec vous toute ma vie.
Au reste, il semble que vous inférez, de ce que j’ai étudié les passions, que je n’en dois plus avoir aucune ; mais je vous dirai que, tout au contraire, en les examinant, je les ai trouvées presque toutes bonnes52, et tellement utiles à cette vie, que notre âme n’aurait pas sujet de vouloir demeurer jointe à son corps un seul moment, si elle ne les pouvait ressentir. Il est vrai que la colère est une de celles dont j’estime qu’il se faut garder, en tant qu’elle a pour objet une offense reçue53 ; et pour cela nous devons tâcher d’élever si haut notre esprit, que les offenses que les autres nous peuvent faire, ne parviennent jamais jusqu’à nous. Mais je crois qu’au lieu de colère, il est juste d’avoir de l’indignation54, et j’avoue que j’en ai souvent contre l’ignorance de ceux qui veulent être pris pour doctes, lorsque je la vois jointe à la malice. Mais je vous puis assurer qu’à votre égard les passions que j’ai, sont de l’admiration pour votre vertu et un zèle très particulier, qui fait que je suis…

6. CHANUT À DESCARTES
Stockholm, 1er décembre 164655
Monsieur, [X 609]
Si je croyais mon affection, aussitôt que j’ai reçu une de vos lettres, j’y ferais réponse dans la chaleur qu’elle / excite en moi. Je m’en retiens néanmoins [610] considérant que, si bien56 vos lettres me sont extrêmement chères et utiles, il ne faut pas que je fasse le même jugement des miennes : parce qu’encore que vous vous cachiez, autant qu’il vous est possible, je trouve toujours beaucoup d’instructions dans les vôtres ; et quand je m’efforcerais à mettre en parade tout ce que j’ai de meilleur, je ne saurais rien écrire digne de vous. En cette diversité57 néanmoins, nous convenons en un point, quoique nous y soyons conduits par chemins différents : vous m’assurez que vous avez beaucoup de bienveillance pour moi, et en cela j’y peux répondre que je vous honore parfaitement, et en un degré d’affection où ne montent point les amitiés ordinaires. Dans la connaissance que vous avez de la nature et de la valeur des passions, si vous mettez l’amour dans un rang honorable, vous vous contenterez de ce seul mouvement de mon âme, sans considérer la faiblesse de tous les autres.
Mais au sujet de l’amour, il faut, Monsieur, que je vous confesse franchement mon ignorance58 : après en avoir lu mille belles choses dans les Anciens, j’en suis demeuré comme autrefois de la lumière, que je sentais bien être très agréable et très nécessaire, mais que je ne connaissais point du tout. J’éprouve, comme les autres hommes, les joies et les douceurs de cette passion ; mais, à vrai dire, je ne la connais pas bien, et ne pourrais déterminer précisément quel est ce mouvement de l’âme. Tant de sortes d’appétits différents, tant d’inclinations sans raisons apparentes, si grand nombre d’objets <,> des jouissances si bizarres me confondent, en sorte que je me résous à aimer ce que je penserai le mériter, sans m’informer plus avant.

[611] Mais il y a une difficulté qui me travaille quelquefois, et que je vous découvrirai d’autant plus volontiers que la charité, en ce rencontre59, vous conviera à me dire, pour soulager ma peine, ce que vous ne donneriez pas à une simple curiosité. Je sens bien, quand j’écoute la raison, qu’il faut aimer Dieu ; je parle en ceci dans les termes d’une recherche purement morale, sans le secours de la vérité chrétienne et de la grâce de Dieu qui l’accompagne. Mais toutes les mesures et les raisons de l’affection me semblent si courtes, que je ne peux comprendre quasi que cette action de notre âme vers un objet infini de toutes parts se puisse appeler autrement qu’un étonnement et une confusion très respectueuse. Je ne sais si je me trompe, et je vous supplie de m’en désabuser, si ma remarque est fausse : mais il me semble qu’aucun des philosophes n’a osé dire que les hommes dussent aimer Dieu, et que cette familiarité de la créature envers lui est un principe de la religion60.
Au reste, Monsieur, quoiqu’auparavant la lecture61 de vos Principes j’ignorasse ce qu’était la lumière62, je ne laissais pas de voir aussi clairement au moins que je fais à présent ; et ainsi, bien que je vous avoue que je ne connais nullement la nature de l’amour, je n’y suis pas insensible, principalement à votre égard. Et c’est ce qui me fait plus de difficulté, de sentir en moi un si grand effort, et ne connaître point ce qui m’emporte violemment. Je connais bien ce qui cause en moi cette affection, j’en sens les effets, je la conserve comme le plus doux sentiment de mon âme : et avec tout cela, je ne sais en vérité ce que c’est63.

Madame de la Thuillerie ne vous a point trompé, lorsqu’elle vous a dit des merveilles de notre Reine de Suède64 : / sans mentir, vous seriez étonné de la force [612] de son esprit. Pour la conduite de ses affaires, non seulement elle les connaît, mais elle en porte vigoureusement le poids, et le porte quasi seule : au lieu qu’avec plusieurs autres Cours on ne traite d’affaires qu’avec les ministres65, ici nous n’avons à en rendre compte qu’à la Reine, et prendre les réponses de sa bouche ; en quoi elle est si adroite, que son âge et son peu d’expérience66 ne donnent aucun avantage à ceux qui lui parlent, son jugement suppléant à tout ce qui lui peut manquer en l’usage des affaires.
Je me retiens sur cela, et ne veux point faire un éloge imparfait de cette grande Princesse, dont je ne vous ai parlé que pour vous faire connaître qu’elle vous connaît pour tel que tout le monde vous doit connaître, et qu’à mon jugement elle entendrait aussi clairement que personne du monde tous vos Principes, ayant le sentiment67 merveilleusement détaché de la servitude des opinions populaires, si le fardeau du gouvernement d’un grand État lui laissait assez de temps pour en donner à ces méditations. Dans les moments qu’elle peut retrancher du soin des affaires publiques, et souvent après les audiences qu’elle m’a données pour les affaires du Roi68, elle s’égaie dans des entretiens qui passeraient pour très sérieux entre les savants ; et je vous assure qu’il faut parler devant elle avec grande circonspection.

La dernière fois que j’ai eu l’honneur de la voir, elle tomba, par l’occasion d’une affaire, sur une question dont elle m’obligea de dire mes sentiments, et que j’ajouterai volontiers ici, parce qu’elle n’est pas éloignée de ce que je vous disais au commencement de cette lettre, et qu’elle vous fera connaître que son [613] esprit est fort élevé : savoir / lequel des deux dérèglements et mauvais usages était le pire, de l’amour ou de la haine69. La question était générale, et ce terme d’amour était entendu à la mode des philosophes, et non point comme on le fait sonner si souvent aux oreilles des filles70. J’osai, en cette question, prendre un parti contraire à sa pensée, et ma contestation lui fit dire plusieurs choses d’une grande sagesse et d’un raisonnement subtil. Mais ni l’étendue du papier ni mon dessein ne permettent pas que je vous di[s]e nos opinions ; si vous vous mettez au hasard de condamner une reine en donnant votre jugement, je vous dirai le reste et comment elle soutenait son avis.
J’attends dans peu vos Méditations françaises71, pour les lui présenter ; et si dans la question votre sentence favorise sa pensée, je trouverai occasion de lui avouer que je me suis mépris, et que vous aurez confirmé son opinion. Il ne me reste de place que pour vous dire nuement que je suis etc.


7. À CHANUT
[Egmond-Binnen], 1er février 164772
[IV 600] Monsieur,
L’aimable lettre que je viens de recevoir de votre part, ne me permet pas que je repose jusqu’à ce que [601] j’y aie fait réponse ; et bien que vous y proposiez des / questions que de plus savants que moi auraient bien de la peine à examiner en peu de temps, toutefois, à cause que je sais bien qu’encore que j’y en employasse beaucoup, je ne les pourrais entièrement résoudre, j’aime mieux mettre promptement sur le papier ce que le zèle qui m’incite me dictera, que d’y penser plus à loisir, et n’écrire par après rien de meilleur.
Vous voulez savoir mon opinion touchant trois choses73 ; 1. Ce que c’est que l’amour. 2. Si la seule lumière naturelle nous enseigne à aimer Dieu. 3. Lequel des deux dérèglements et mauvais usages est le pire, de l’amour ou de la haine ?

Pour répondre au premier point, je distingue entre l’amour qui est purement intellectuelle74 ou raisonnable, et celle qui est une passion75. La première n’est, ce me semble, autre chose sinon que, lorsque notre âme aperçoit quelque bien, soit présent, soit absent, qu’elle juge lui être convenable, elle se joint à lui de volonté, c’est-à-dire, elle se considère soi-même avec ce bien-là comme un tout dont il est une partie et elle l’autre76. En suite de quoi, s’il est présent, c’est-à-dire, si elle le possède, ou qu’elle en soit possédée, ou enfin qu’elle soit jointe à lui non seulement par sa volonté, mais aussi réellement et de fait, en la façon qu’il lui convient d’être jointe, le mouvement de sa volonté, qui accompagne la connaissance qu’elle a que ce lui est un bien, est sa joie77 ; et s’il est absent, le mouvement de sa volonté qui accompagne la connaissance / qu’elle a d’en être privée, est sa tristesse ; mais [602] celui qui accompagne la connaissance qu’elle a qu’il lui serait bon de l’acquérir, est son désir78. Et tous ces mouvements de la volonté auxquels consistent l’amour, la joie et la tristesse, et le désir, en tant que ce sont des pensées raisonnables79, et non point des passions, se pourraient trouver en notre âme, encore qu’elle n’eût point de corps. Car, par exemple, si elle s’apercevait qu’il y a beaucoup de choses à connaître en la nature, qui sont fort belles, sa volonté se porterait infailliblement à aimer la connaissance de ces choses, c’est-à-dire à la considérer comme lui appartenant. Et si elle remarquait, avec cela, qu’elle eût cette connaissance, elle en aurait de la joie ; si elle considérait qu’elle ne l’eût pas, elle en aurait de la tristesse ; si elle pensait qu’il lui serait bon de l’acquérir, elle en aurait du désir80. Et il n’y a rien en tous ces mouvements de sa volonté qui lui fût obscur, ni dont elle n’eût une très parfaite connaissance, pourvu qu’elle fît réflexion sur ses pensées81.

Mais pendant que notre âme est jointe au corps, cette amour raisonnable est ordinairement accompagnée de l’autre, qu’on peut nommer sensuelle ou sensitive, et qui, comme j’ai sommairement dit de toutes les passions, appétits et sentiments, en la page 461 de mes Principes français82, n’est autre chose qu’une pensée confuse excitée en l’âme par quelque [603] mouvement / des nerfs, laquelle la dispose à cette autre pensée plus claire en qui consiste l’amour raisonnable83. Car, comme en la soif le sentiment qu’on a de la sécheresse du gosier, est une pensée confuse qui dispose au désir de boire, mais qui n’est pas ce désir même84 ; ainsi en l’amour on sent je ne sais quelle chaleur autour du cœur, et une grande abondance de sang dans le poumon85, qui fait qu’on ouvre même les bras comme pour embrasser quelque chose, et cela rend l’âme encline à joindre à soi de volonté86 l’objet qui se présente. Mais la pensée par laquelle l’âme sent cette chaleur, est différente de celle qui la joint à cet objet ; et même il arrive quelquefois que ce sentiment d’amour se trouve en nous, sans que notre volonté se porte à rien aimer, à cause que nous ne rencontrons point d’objet que nous pensions en être digne87. Il peut arriver aussi, au contraire, que nous connaissions un bien qui mérite beaucoup, et que nous nous joignions à lui de volonté, sans avoir, pour cela, aucune passion, à cause que le corps n’y est pas disposé.

Mais, pour l’ordinaire, ces deux amours se trouvent ensemble ; car il y a une telle liaison entre l’une et l’autre que, lorsque l’âme juge qu’un objet est digne d’elle88, cela dispose incontinent89 le cœur aux mouvements qui excitent la passion d’amour, et lorsque le cœur se trouve ainsi disposé par d’autres causes, cela fait que l’âme imagine des qualités aimables90 en des objets, où elle ne verrait que des défauts en un autre temps. Et ce n’est pas merveille que certains mouvements de cœur soient ainsi naturellement joints à certaines pensées, avec lesquelles ils n’ont aucune / ressemblance ; car, de ce que notre âme est [604] de telle nature qu’elle a pu être unie à un corps91, elle a aussi cette propriété que chacune de ses pensées se peut tellement92 associer avec quelques mouvements ou autres dispositions de ce corps, que, lorsque les mêmes dispositions se trouvent une autre fois en lui, elles induisent l’âme à la même pensée ; et réciproquement, lorsque la même pensée revient, elle prépare le corps à recevoir la même disposition93. Ainsi, lorsqu’on apprend une langue, on joint les lettres ou la prononciation de certains mots, qui sont des choses matérielles, avec leurs significations, qui sont des pensées ; en sorte que, lorsqu’on ouït après derechef les mêmes mots, on conçoit les mêmes choses ; et quand on conçoit les mêmes choses, on se ressouvient des mêmes mots94.

Mais les premières dispositions du corps qui ont ainsi accompagné nos pensées, lorsque nous sommes entrés au monde, ont dû sans doute se joindre plus étroitement avec elles, que celles qui les accompagnent par après95. Et pour examiner l’origine de la chaleur qu’on sent autour du cœur, et celle des autres dispositions du corps qui accompagnent l’amour, je considère que, dès le premier moment que notre âme a été jointe au corps, il est vraisemblable qu’elle a senti de la joie, et incontinent après de l’amour, puis peut-être aussi de la haine, et de la tristesse ; et que les mêmes dispositions du corps, qui ont pour lors causé en elles ces passions, en ont naturellement par après accompagné les pensées. Je juge que sa première passion a été la joie, parce [605] qu’il n’est pas croyable / que l’âme ait été mise dans le corps, sinon lorsqu’il a été bien disposé96, et que, lorsqu’il est ainsi bien disposé, cela nous donne naturellement de la joie97. Je dis aussi que l’amour est venue après, à cause que, la matière de notre corps s’écoulant sans cesse, ainsi que l’eau d’une rivière, et étant besoin qu’il en revienne d’autre en sa place, il n’est guère vraisemblable que le corps ait été bien disposé, qu’il n’y ait eu aussi proche de lui quelque matière fort propre à lui servir d’aliment, et que l’âme, se joignant de volonté à cette nouvelle matière, a eu pour elle de l’amour98 ; comme aussi, par après, s’il est arrivé que cet aliment ait manqué, l’âme en a eu de la tristesse. Et s’il en est venu d’autre en sa place, qui n’ait pas été propre à nourrir le corps, elle a eu pour lui de la haine99.

Voila les quatre passions que je crois avoir été en nous les premières, et les seules que nous avons eues avant notre naissance ; et je crois aussi qu’elles n’ont été alors que des sentiments ou des pensées fort confuses ; parce que l’âme était tellement attachée à la matière, qu’elle ne pouvait encore vaquer à autre chose qu’à en recevoir les diverses impressions100 ; et bien que, quelques années après, elle ait commencé à avoir d’autres joies et d’autres amours que celles qui ne dépendent que de la bonne constitution et convenable nourriture du corps, toutefois, ce qu’il y a eu d’intellectuel en ses joies ou amours, a toujours été accompagné des premiers sentiments qu’elle en avait eus, et même aussi des mouvements ou fonctions naturelles qui étaient alors dans le corps : en sorte / que, d’autant que l’amour n’était causée, avant [606] la naissance, que par un aliment convenable qui, entrant abondamment dans le foie, dans le cœur et dans le poumon, y excitait plus de chaleur que de coutume101, de là vient que maintenant cette chaleur accompagne toujours l’amour, encore qu’elle vienne d’autres causes fort différentes. Et si je ne craignais d’être trop long, je pourrais faire voir, par le menu, que toutes les autres dispositions du corps, qui ont été au commencement de notre vie avec ces quatre passions, les accompagnent encore102. Mais je dirai seulement que ce sont ces sentiments confus de notre enfance, qui, demeurant joints avec les pensées raisonnables par lesquelles nous aimons ce que nous en jugeons digne, sont cause que la nature de l’amour nous est difficile à connaître. À quoi j’ajoute que plusieurs autres passions, comme la joie, la tristesse, le désir, la crainte, l’espérance etc., se mêlant diversement avec l’amour, empêchent qu’on ne reconnaisse en quoi c’est proprement qu’elle consiste103. Ce qui est principalement remarquable touchant le désir ; car on le prend si ordinairement pour l’amour, que cela est cause qu’on a distingué deux sortes d’amours ; l’une qu’on nomme amour de bienveillance, en laquelle ce désir ne paraît pas tant, et l’autre qu’on nomme amour de concupiscence, laquelle n’est qu’un désir fort violent, fondé sur un amour qui souvent est faible104.

Mais il faudrait écrire un gros volume pour traiter de toutes les choses qui appartiennent à cette [607] passion ; et bien que son naturel soit de faire qu’on se / communique le plus que l’on peut, en sorte qu’elle m’incite à tâcher ici de vous dire plus de choses que je n’en sais, je me veux pourtant retenir, de peur que la longueur de cette lettre ne vous ennuie. Ainsi je passe à votre seconde question, savoir si la seule lumière naturelle nous enseigne à aimer Dieu, et si on le peut aimer par la force de cette lumière. Je vois qu’il y a deux fortes raisons pour en douter ; la première est que les attributs de Dieu qu’on considère le plus ordinairement, sont si relevés au-dessus de nous, que nous ne concevons en aucune façon qu’ils nous puissent être convenables105, ce qui est cause que nous ne nous joignons point à eux de volonté ; la seconde est qu’il n’y a rien en Dieu qui soit imaginable106, ce qui fait qu’encore qu’on aurait pour lui quelque amour intellectuelle, il ne semble pas qu’on en puisse avoir aucune sensitive, à cause qu’elle devrait passer par l’imagination pour venir de l’entendement dans le sens. C’est pourquoi je ne m’étonne pas si quelques philosophes se persuadent qu’il n’y a que la religion chrétienne qui, nous enseignant le mystère de l’Incarnation, par lequel Dieu s’est abaissé jusqu’à se rendre semblable à nous, fait que nous sommes capables de l’aimer ; et que ceux qui, sans la connaissance de ce mystère, ont semblé avoir de la passion pour quelque divinité, n’en ont point eu, pour cela, pour le vrai Dieu, mais seulement pour quelques idoles qu’ils ont appelées de son nom ; tout de même qu’Ixion, au dire des poètes, embrassait une nue au lieu de la Reine des Dieux107. Toutefois je ne fais aucun doute que nous ne puissions [608] véritablement aimer / Dieu par la seule force de notre nature. Je n’assure point que cet amour soit méritoire sans la grâce, je laisse démêler cela aux théologiens108 ; mais j’ose dire qu’au regard de cette vie, c’est la plus ravissante109 et la plus utile passion que nous puissions avoir ; et même qu’elle peut être la plus forte, bien qu’on ait besoin, pour cela, d’une méditation fort attentive, à cause que nous sommes continuellement divertis110 par la présence des autres objets.

Or le chemin que je juge qu’on doit suivre, pour parvenir à l’amour de Dieu, est qu’il faut considérer qu’il est un esprit, ou une chose qui pense111, en quoi la nature de notre âme ayant quelque ressemblance avec la sienne, nous venons à nous persuader qu’elle est une émanation de sa souveraine intelligence, et divinae quasi particula aurae112. Même, à cause que notre connaissance semble se pouvoir accroître par degrés jusqu’à l’infini, et que, celle de Dieu étant infinie, elle est au but où vise la nôtre113, si nous ne considérons rien davantage, nous pouvons venir à l’extravagance de souhaiter d’être dieux, et ainsi, par une très grande erreur, aimer seulement la divinité au lieu d’aimer Dieu114. Mais si, avec cela, nous prenons garde à l’infinité de sa puissance, par laquelle il a créé tant de choses, dont nous ne sommes que la moindre partie ; à l’étendue de sa providence, qui fait qu’il voit d’une seule pensée tout ce qui a été, qui est, qui sera, et qui saurait être115 ; à l’infaillibilité de ses décrets, qui, bien qu’ils ne troublent point notre libre arbitre, ne peuvent néanmoins en aucune façon être changés116 ; / et enfin, d’un côté, à notre [609] petitesse, et de l’autre, à la grandeur de toutes les choses créées, en remarquant de quelle sorte elles dépendent de Dieu, et en les considérant d’une façon qui ait du rapport à sa toute-puissance, sans les enfermer en une boule117, comme font ceux qui veulent que le monde soit fini118 ; la méditation de toutes ces choses remplit un homme qui les entend bien d’une joie si extrême, que, tant s’en faut qu’il soit injurieux et ingrat envers Dieu jusqu’à souhaiter de tenir sa place, < qu’au contraire119 > il pense déjà avoir assez vécu de ce que Dieu lui a fait la grâce de parvenir à de telles connaissances120 ; et se joignant entièrement à lui de volonté, il l’aime si parfaitement, qu’il ne désire plus rien au monde, sinon que la volonté de Dieu soit faite121. Ce qui est cause qu’il ne craint plus ni la mort, ni les douleurs, ni les disgrâces, parce qu’il sait que rien ne lui peut arriver, que ce que Dieu aura décrété ; et il aime tellement ce divin décret, il l’estime si juste et si nécessaire, il sait qu’il en doit si entièrement dépendre, que, même lorsqu’il en attend la mort ou quelque autre mal, si par impossible il pouvait le changer, il n’en aurait pas la volonté122. Mais, s’il ne refuse point les maux ou les afflictions, parce qu’elles123 lui viennent de la providence divine, il refuse encore moins tous les biens ou plaisirs licites dont il peut jouir en cette vie, parce qu’ils en viennent aussi ; et les recevant avec joie, sans avoir aucune crainte des maux, son amour le rend parfaitement heureux124.

Il est vrai qu’il faut que l’âme se détache fort [610] du / commerce des sens125, pour se représenter les vérités qui excitent en elle cette amour ; d’où vient qu’il ne semble pas qu’elle puisse la communiquer à la faculté imaginative126 pour en faire une passion. Mais néanmoins je ne doute point qu’elle ne la lui communique en quelque manière. Car, encore que nous ne puissions rien imaginer de ce qui est en Dieu, lequel est l’objet de notre amour, nous pouvons imaginer notre amour même, qui consiste en ce que nous voulons nous unir à quelque objet, c’est-à-dire, au regard de Dieu, nous considérer comme une très petite partie de toute l’immensité des choses qu’il a créées ; parce que, selon que les objets sont divers, on se peut unir avec eux, ou les joindre à soi en diverses façons ; et la seule idée de cette union suffit pour exciter de la chaleur autour du cœur, et causer une très violente passion.

Il est vrai aussi que l’usage de notre langue et la civilité des compliments ne permet pas que nous disions à ceux qui sont d’une condition fort relevée au-dessus de la nôtre, que nous les aimons, mais seulement que nous les respectons, honorons, estimons, et que nous avons du zèle et de la dévotion pour leur service ; dont il me semble que la raison est que l’amitié d’homme à homme rend égaux en quelque façon ceux en qui elle est réciproque ; et ainsi que, pendant que l’on tâche à se faire aimer de quelque grand, si on lui disait qu’on l’aime, il pourrait penser qu’on le traite d’égal, et qu’on lui fait tort127. Mais, parce que les philosophes n’ont pas coutume de donner divers noms aux choses qui conviennent en une même définition, / et que je ne sais point d’autre [611] définition de l’amour, sinon qu’elle est une passion qui nous fait joindre de volonté à quelque objet128, sans distinguer si cet objet est égal, ou plus grand, ou moindre que nous, il me semble que, pour parler leur langue, je dois dire qu’on peut aimer Dieu.
Et si je vous demandais, en conscience, si vous n’aimez point cette grande Reine, auprès de laquelle vous êtes à présent, vous auriez beau dire que vous n’avez pour elle que du respect, de la vénération et de l’étonnement, je ne laisserais pas de juger que vous avez aussi une très ardente affection. Car votre style coule si bien, quand vous parlez d’elle, que, bien que je croie tout ce que vous en dites, parce que je sais que vous êtes très véritable129 et que j’en ai aussi ouï parler à d’autres130, je ne crois pas néanmoins que vous la puissiez décrire comme vous faites, si vous n’aviez beaucoup de zèle, ni que vous puissiez être auprès d’une si grande lumière sans en recevoir de la chaleur.

Et tant s’en faut que l’amour que nous avons pour les objets qui sont au-dessus de nous, soit moindre que celle que nous avons pour les autres ; je crois que, de sa nature, elle est plus parfaite, et qu’elle fait qu’on embrasse avec plus d’ardeur les intérêts de ce qu’on aime. Car la nature de l’amour est de faire qu’on se considère avec l’objet aimé comme un tout dont on n’est qu’une partie, et qu’on transfère tellement les soins qu’on a coutume d’avoir pour soi-même à la conservation de ce tout, qu’on n’en retienne pour soi en particulier qu’une partie aussi [612] grande ou aussi petite / qu’on croit être une grande ou petite partie du tout auquel on a donné son affection131 ; en sorte que, si on s’est joint de volonté avec un objet qu’on estime moindre que soi, par exemple, si nous aimons une fleur, un oiseau, un bâtiment, ou chose semblable, la plus haute perfection où cette amour puisse atteindre, selon son vrai usage, ne peut faire que nous mettions notre vie en aucun hasard pour la conservation de ces choses, parce qu’elles ne sont pas des parties plus nobles du tout qu’elles composent avec nous, que nos ongles et nos cheveux sont de notre corps ; et ce serait une extravagance de mettre tout le corps au hasard pour la conservation des cheveux. Mais quand deux hommes s’entr’aiment, la charité132 veut que chacun d’eux estime son ami plus que soi-même ; c’est pourquoi leur amitié n’est point parfaite, s’ils ne sont prêts de dire, en faveur l’un de l’autre : Meme adsum qui feci, in me convertite ferrum133, etc. Tout de même, quand un particulier se joint de volonté à son prince, ou à son pays, si son amour est parfaite, il ne se doit estimer que comme une fort petite partie du tout qu’il compose avec eux, et ainsi ne craindre pas plus d’aller à une mort assurée pour leur service, qu’on craint de tirer un peu de sang de son bras, pour faire que le reste du corps se porte mieux. Et on voit tous les jours des exemples de cette amour, même en des personnes de basse condition, qui donnent leur vie de bon cœur pour le bien de leur pays, ou pour la défense d’un grand qu’ils affectionnent. En suite de quoi il est évident que notre amour envers Dieu doit être sans / comparaison la plus grande et la plus [613] parfaite de toutes.
Je n’ai pas peur que ces pensées métaphysiques donnent trop de peine à votre esprit ; car je sais qu’il est très capable de tout ; mais j’avoue qu’elles lassent le mien, et que la présence des objets sensibles ne permet pas que je m’y arrête longtemps. C’est pourquoi je passe à la troisième question, savoir : lequel des deux dérèglements est le pire, celui de l’amour, ou celui de la haine ? Mais je me trouve plus empêché à y répondre qu’aux deux autres, à cause que vous y avez moins expliqué votre intention, et que cette difficulté se peut entendre en divers sens, qui me semblent devoir être examinés séparément. On peut dire qu’une passion est pire qu’une autre, à cause qu’elle nous rend moins vertueux ; ou à cause qu’elle répugne davantage à notre contentement ; ou enfin à cause qu’elle nous emporte à de plus grands excès, et nous dispose à faire plus de mal aux autres hommes.


ANNEXES
DOCUMENTS
SUR LA MORT DE DESCARTES
Nous disposons de plusieurs témoignages sur la mort de Descartes : Claude Clerselier (23 avril 1667, Bibl. Sainte-Geneviève, Paris, MS 3534, ff. 3-5), Martial et Hector Chanut (23 avril 1667, BnF, n. a. fr. 23144), le P. Viogué (dans Baillet, Vie, II, 548), la reine Christine (BnF, n. a. fr. 23144, texte déjà reproduit en partie par Rohault, Entretiens sur la philosophie, Paris, 1671, p. 215-219 et mentionné par Baillet, Vie, II, 441). AT V 470-500 a publié de nombreux documents dont on trouvera la liste ci-dessous. On doit aussi prendre connaissance de la préface de Claude Clerselier au premier volume des Lettres de Mr. Descartes, 1657 (reproduite dans le même volume, AT V 747-755, et dans AT IV 481-485).
 
Documents réunis par AT V 470-500 :
 
Lettres de Chanut à Brienne, 12 février 1650 ; Chanut à la princesse Élisabeth, 19 février 1650 ; Chanut au chancelier Oxenstiern, 22 février 1650 ; Chanut à la princesse Élisabeth, 16 avril 1650 (AT joint des fragments de lettres d’Élisabeth à Chanut cités par Baillet, Vie, II, 502, 526, 515) ; Chanut à Périer, 28 mars 1650 ; Chanut à Périer, 24 septembre 1650.
Lettre de Saumaise (fils) à Brégy, 12 février 1650, 19 février 1650.
Lettre de van Wullen à Guill. Pison, 1/11 février 1650.
Lettre de Huygens à Chanut, 26 juillet 1650.
Clerselier, Préface des Lettres, t. I, janvier 1657.
Lettre de Sorbière à Petit, 20 février 1657.
De la Mare, Vita Salmasii, juillet 1663.
Baillet, Vie, II, 414-423, 1691.
Catherine Descartes (nièce de René), Recueil de vers choisis, 1693.
 
Afin de compléter ce dossier, nous donnons les documents suivants :
 
1. Le récit de Baillet sur l’inhumation de Descartes.
2. Le portrait de Christine par Chanut (1648) avec les annotations de la reine (1675),
3. Une lettre de la reine Christine à Saumaise (9 mars 1650), publiée en 1984.
4. Une lettre de Sorbière à Petit, 20 février 1657 (citée en partie par AT V 485).
5. Un extrait de la Description [anonyme] de la Rome moderne, écrite vers 1676-1679 et publiée en 1990-1991.
6. Un passage des Mémoires de Mme de Motteville (1615-1689) sur la reine Christine (1723).
7. Un extrait de Georg Pasch, De novis inventis…, 1700.

Adrien Baillet, La Vie de Mr Descartes
(1691)
M. l’Ambassadeur, quoique préparé à cette séparation depuis deux jours par les exhortations du défunt, eut encore besoin de toute sa vertu et de toute la pratique de sa philosophie pour soutenir ce coup. Il envoya sur l’heure M. Belin1 son secrétaire <en marge : Relation de M. Belin> au palais, pour avertir la Reine à son lever que M. Descartes était passé. Cette généreuse Princesse versa des larmes très véritables et très abondantes sur la perte qu’elle faisait de son illustre Maître, qui est la qualité dont elle avait coutume de l’honorer, et de le distinguer d’avec les illustres savants qui l’approchaient. Elle envoya incontinent un gentilhomme de sa maison à M. l’Ambassadeur <en marge : Lettre de M. Chanut à M. Picot> pour l’assurer du sensible déplaisir que lui causait ce funeste accident. Elle dit ensuite à M. Belin, qu’elle voulait laisser à la postérité un monument de la considération qu’elle avait pour le mérite du défunt et qu’elle lui destinait la sépulture dans le lieu le plus honorable du Royaume, au pied des Rois ses prédécesseurs, parmi les Seigneurs de Cour et les grands Officiers de la Couronne. Ce lieu n’était autre que l’Église de l’Île des Chevaliers, ou des Nobles, appelée en langage du pays Riddare Holmens Koerkan <aujourd’hui : Riddarholmskyrkan2>, où est maintenant la sépulture ordinaire de Rois de Suède, de la famille royale et des premières maisons du Royaume. Avant que les Luthériens eussent enlevé cette église aux Catholiques, c’était un couvent de religieux de saint François, appelé Gramunka [Gråmunke] Kloster, c’est-à-dire le cloître des Moines gris. Mais depuis la prétendue réforme des Évangéliques, elle fut convertie en paroisse pour ceux qui habitent l’Île des Chevaliers, qui fait partie de la ville de Stockholm. M. Belin prit la liberté de répondre à la Reine que si Sa Majesté ne lui eût pas fait l’honneur de lui déclarer si expressément sa volonté, l’intention de M. l’Ambassadeur eût été de lui demander la permission d’enterrer le corps du défunt dans le Barnhuusz, qui était le cimetière de l’Hôpital des Orphelins3, et qui était situé dans le faubourg appelé Nord-Malme [Nord-Malmö]. On prétend que c’était le cimetière des étrangers, et surtout de ceux qui n’étaient pas de la religion du pays, comme des Catholiques, des Calvinistes, des Sociniens, et qu’il y avait aussi un endroit dans le même enclos destiné aux enfants morts avant l’usage de la raison4. L’on y a bâti depuis une église du titre de saint Olaüs [Olav] ; et cette église est maintenant un secours de la paroisse de Sainte-Claire, qui était du temps des Catholiques un couvent de religieuses de sainte Claire dans le faubourg du Nord.

Christine de Suède, annotations (1677) sur son portrait par Pierre Chanut (1648)
Pierre Chanut a rédigé en février 1648, à Anvers, deux portraits de la reine Christine. L’un5 est adressé au comte de Brienne (1595-1666), qui avait succédé en 1643 à Léon Bouthillier, comte de Chavigny (1608-1652) comme secrétaire d’État des Affaires étrangères (il le resta jusqu’en 1663). L’autre a été publié par Pierre Linage de Vauciennes en 1677 dans les Mémoires… de Chanut6. La reine Christine a souligné et annoté certains passages sur son exemplaire, que nous reproduisons ci-dessous7.


Ce qui n’était pas conforme à l’Évangile passait auprès d’elle pour rêverie, elle n’avait nulle aigreur parmi la dispute qu’elle faisait sur les différends qui sont entre les Évangéliques et les Catholiques romains — elle ne fut jamais luthérienne.
 
Au reste, elle n’est point scrupuleuse et elle n’affecte point les démonstrations d’une dévotion cérémonieuse — elle n’a jamais été atteinte de cette maladie-là.
 
Elle n’a rien de plus présent en l’esprit que l’amour incroyable d’une haute vertu, dont elle fait toute sa joie, et ses délices, à quoi elle joint une passion extrême pour la gloire, et à ce qu’on en peut juger, elle souhaite la vertu accompagnée de l’honneur — cela est vrai.
 
Elle se plaît quelquefois à parler, comme les Stoïciens, de cette éminence de la vertu, qui fait notre Souverain bien en cette vie, elle est merveilleusement forte sur ce sujet et quand elle en parle avec des personnes qui lui sont familières, et qu’elle entre sur l’estime véritable que l’on doit faire des choses humaines : c’est un plaisir extrême de lui voir mettre sa Couronne sous les pieds… — Elle n’en a jamais fait grand cas. <En haut de page :> Aussi faisait-elle gloire d’avoir mis sous ses pieds ce que le reste des rois portent sur leurs têtes.
 
[…] c’est un plaisir extrême de lui voir mettre sa Couronne sous les pieds et publier que la vertu est l’unique bien, auquel tous les hommes doivent s’attacher indispensablement sans tirer avantage de leurs conditions… — Ce sont ses véritables sentiments.
 
[…] auquel tous les hommes doivent s’attacher indispensablement sans tirer avantage de leurs conditions ; mais parmi cet aveu, elle n’oublie pas longtemps qu’elle est Reine. — Elle ne l’oublia jamais.
 
Elle a des personnes savantes qui l’entretiennent à ses heures perdues de tout ce qu’il y a de plus curieux dans les Sciences. — Cela est vrai.
 
Il ne se passe jour qu’elle ne lise quelque chose de Tacite qu’elle appelle un jeu d’échecs. — Cela n’est pas vrai. Elle n’a jamais eu d’attachement particulier pour cet auteur, ayant lu tout bon auteur.
 
Cet auteur <Tacite> qui donne à penser aux savants lui est très intelligible dans les endroits les plus difficiles, et où les plus doctes s’arrêtent, comme hésitant sur le sens des paroles. Elle les exprime même en notre langue avec une facilité merveilleuse, mais elle suit, ou du moins elle néglige de paraître avoir lu, et savoir <pas de note>.
 
Sa retenue paraît plus dans les affaires que dans les entretiens des Sciences : ses Ministres, quand elle est dans son Conseil, ont peine à découvrir de quel côté elle penche, elle se garde à elle-même le secret avec fidélité, et comme elle ne se laisse pas prévenir sur les rapports qu’on lui fait, elle paraît défiante ou difficile à persuader à ceux qui l’abordent avec quelque proposition qu’ils affectionnent, parce qu’ils ne trouvent pas qu’elle acquiesce à ce qu’ils veulent aussi promptement qu’ils souhaitent ; — <après fidélité:> Très vrai.
 
<suite du texte> il est vrai qu’elle penche un peu vers l’humeur soupçonneuse et que parfois elle est un peu trop lente à s’éclaircir de la vérité, et trop facile à présumer de la finesse en autrui. — Elle ne s’est jamais repentie de ce défaut.
 
Elle ne fait part à personne de celles <les affaires> de sa Maison, ni de celles qui dépendent privativement de son autorité absolue ; mais elle délibère dans son Sénat de toutes celles qui concernent le gouvernement de l’État, il est incroyable combien elle est puissante dans son Conseil. — Qu’il est ridicule et mal informé.
 
Il est incroyable combien elle est puissante dans son Conseil, car elle ajoute à la qualité de Reine la grâce, le crédit, les bienfaits et la force de persuader, jusque là que souvent les Sénateurs mêmes s’étonnent du pouvoir qu’elle a sur leurs sentiments, lorsqu’ils sont assemblés. — On serait étonné du contraire.
 
Quelques-uns attribuent cette grande soumission que ses Ministres ont pour elle à sa qualité de fille, s’imaginant que la secrète inclination de la nature, et la déférence que l’on a pour ce sexe les fait plier insensiblement ; mais à en parler véritablement, cette grande autorité qu’elle a naît des bonnes qualités qui sont en sa personne, et on dit qu’un Roi qui aurait les mêmes vertus serait aussi absolu dans son Sénat. — La qualité de fille n’est pas trop propre à se faire obéir.
 
Dans les actions extérieures, qui semblent plus attachées à la différence du sexe, que celle de l’esprit, la nature ne lui refuse aucune des qualités dont un jeune cavalier ferait gloire <pas de note>.
 
Elle se divertit quelquefois à railler avec eux <ses domestiques, c’est-à-dire les gens de sa Maison>, et elle le fait de fort bonne grâce et sans aigreur. Il serait peut-être mieux qu’elle s’en abstînt, parce qu’il reste toujours quelque appréhension de mépris en ceux qui ont été raillés. — Il a raison. La raillerie lui fait bien des ennemis.
 
<suite du texte> mais cela ne lui arrive que rarement, parce que les affaires et l’étude ne lui laissent presque aucun temps ; elle le ménage aussi avec avarice, car elle dort peu, et ne demeure ordinairement au lit que cinq heures. — 3 heures.
 
<suite du texte> ainsi ce temps n’étant pas suffisant pour rétablir ses forces, elle est quelquefois obligée, principalement en été, de dormir une heure après qu’elle a dîné. — Cela est faux.
 
En un quart d’heure de temps elle est habillée. — Ce quart d’heure, c’était pour les jours solennels. À table, un quart d’heure.

La reine Christine à Saumaise
9 mars 16508
Monsieur,
Je vous dois réponse sur quatre lettres que j’ai reçues de vous, et je n’aurais pas manqué de m’acquitter plus tôt, n’eût été que j’étais persuadée que mes lettres vous manqueraient, puisque je croyais être avertie de votre départ par le premier ordinaire ; mais puisque le malheur veut que votre indisposition me retarde encore, pour quelque temps, la satisfaction de vous voir, j’ai cru être obligée de vous donner réponse, et à moi la satisfaction de vous entretenir par mes lettres, puisqu’il ne m’est pas permis de le faire en présence. Je vous remerciais donc, Monsieur, de la peine que vous avez prise de m’informer de vos sentiments sur ce qui touchait les Sieurs Descartes et Vossius ; touchant donc l’un, me paraissait autrefois tel que vous le jugez, tant de sa personne que de sa doctrine ; il est certain qu’il avait de très bonnes parties, mais il est très vrai qu’il en jugeait lui-même trop à son avantage, et la bonne opinion qu’il avait de soi le fit mépriser tout le monde, il se vanta une fois en ma présence que lui seul connaissait la vérité, et qu’elle était inconnue au reste des mortels, pour moi je trouvais cela de digestion fort dure à un si faible estomac que le mien, peu de temps après il tomba malade et mourut et il semble que par sa mort il a témoigné que son calcul était faux, suaque illum oracula fallunt9 ; je confesse que pendant sa vie, je l’estimais assez, et que je l’aurais estimé davantage s’il eût pu cacher à moi le mépris qu’il avait pour les lettres et tous ceux qui en font profession, surtout je trouve qu’il est mort indigne du nom dont il se vantait, et j’avoue qu’outre autre raison <celle-là> n’a pas été des moindres qui ont empêché de faire peu d’état de sa Philosophie, puisqu’il me semble que sa vie a été trop abandonnée aux passions, et qu’il a fini ses jours témoignant une opiniâtreté et un orgueil peu convenable au nom de Philosophe dont il faisait profession. Pour ce qui est de Vossius, je vous dirai que vous lui faites grand tort de ce que vous l’accusez et que c’est plutôt moi qui ai sujet de l’accuser que vous, puisqu’il m’a celé10 des choses que j’étais curieuse de savoir de lui, je ne sais pas comment il vous aura gardé silence des autres secrets que vous lui avez confiés, mais je sais que ceux que vous êtes persuadé qu’il m’avait communiqués, il les garde avec autant de fidélité qu’on pourrait désirer d’un ami très fidèle, comme il l’est de vous ; et de tout ce que vous croyez qu’il avait dit, il ne m’a jamais rien communiqué, sinon quand je lui eus commandé de me conter la querelle qui est entre vous et Heinsius ; il m’en a fait le même rapport que vous me faites, et il a ajouté des choses qui m’ont fait connaître que vous n’aviez point tort ; voilà tout ce qu’il m’a dit ; il est vrai qu’il m’a aussi dit qu’on l’avait averti de Hollande, que vous ne l’aimiez plus comme vous avez fait, mais il a dit cela plutôt pour plaindre son malheur, que pour vous accuser, et il m’a juré cent fois qu’il vous aimerait toujours, encore que vous eussiez pour lui une haine mortelle, en effet, je n’ai jamais vu en aimer un autre avec autant de passion qu’il vous aime ; il ne vous aime pas, il vous adore ; ceux qui ont voulu vous persuader qu’il travaillait pour vous rendre mauvais office auprès de moi n’ont connu ni lui ni moi, premièrement il ignorait que vous n’aviez point de serviteur et ami plus fidèle au monde que lui (je veux à cette heure faire son apologie, après je n’oublierai pas de faire la mienne) et je n’excepterais que moi, et j’assure qu’il n’y a personne qui vous aime et vous honore plus que lui, après moi : je prétends de le surpasser autant en ce point-là, comme il me surpasse en savoir, pensez combien ces nouvelles sont fausses puisque bien éloigné de ces pensées, il a fait tout son possible pour vous persuader d’entreprendre ce voyage, et c’est lui qui m’a fait naître le premier l’espérance de jouir du contentement de vous voir, je vous confesse, Monsieur, qu’il y a longtemps que j’avais eu le dessein de vous persuader de le faire, mais je vous dirai librement ce qui m’a empêchée de ne vous déclarer point mon intention, c’était deux principales raisons, l’une était que je ne pouvais pas croire que dans l’âge où vous êtes vous voudriez prendre la peine de faire un si pénible voyage, et l’autre était qu’on m’avait persuadée que votre humeur était si étrange que vous ne pouviez vivre en paix avec personne, j’étais dans cette persuasion jusqu’à ce que Vossius est [soit] venu ici, et comme j’avais toujours désiré d’être informée de la vérité par une personne qui aurait connaissance avec vous, et il me fâcha, quoique je ne vous connusse pas, qu’on l’on parlât tant à votre désavantage, et j’étais en peine de ce que l’estime que j’avais pour vous trouvait tant d’obstacles pour parvenir au plus haut où il me semblait que vos mérites étaient capables de la faire monter ; peu de temps après donc qu’il fut arrivé et que j’avais vu qu’il vous connaissait et que je l’avais jugé capable de rendre témoignage de vous, je lui déclarai mon désir et le scrupule que j’avais dans l’âme, et auparavant de lui dire que je désirais de vous voir, je lui demandai des particularités de votre humeur, mais il m’ôta tout aussitôt ce scrupule de l’esprit et me confirma dans l’estime et l’affection que vos écrits m’ont données pour vous, il me promit aussi qu’il fera son possible de vous persuader de venir ici et me donna la hardiesse et courage d’y oser penser. Voilà, Monsieur, la vérité des choses comme elles se sont passées, jugez donc si vous avez raison de l’accuser : quant à ce qu’on vous voulut persuader que lui et Heinsius tâchaient de vous rendre mal auprès de moi, je vous dirai que vous avez trop de mérite et que je vous porte trop d’affection, et même que j’ai trop de vertu et de conduite pour permettre que cela se puisse jamais dire avec vérité. Je vous puis assurer que l’on n’a jamais eu le courage d’oser parler de vous en ma présence, qui fut à votre préjudice, sachant trop bien que l’estime et l’affection que je vous porte ne me permettraient pas de l’écouter, et l’autre n’a jamais eu la volonté de le faire, et tant s’en faut qu’il est bien éloigné de le faire, qu’il ne parle jamais de vous sans vous donner toutes [sic] les éloges qu’il doit au plus grand homme de notre siècle, et il l’a fait même en présence de ceux qui n’ont pas été fort aises de l’entendre parler de la sorte. Enfin, Monsieur, je dois lui rendre ce témoignage qu’en toute occasion il témoigne d’être autant à vous, comme homme le puisse être.
Après cela, Monsieur, croyez que je n’ai pas un esprit à me laisser gouverner selon la fantaisie de qui que ce soit, je suis toujours mon inclination ou les caprices sans souffrir qu’autrui les corrige, et si ou l’un ou l’autre avait été assez effronté d’entreprendre une chose semblable, j’aurais chassé l’un puisqu’il aurait fait éclater qu’il voulait du mal à celui à qui je veux du bien, et j’aurais chassé l’autre comme un lâche qui serait indigne d’être auprès de moi après avoir commis une trahison à la personne du monde à qui lui-même a confessé être redevable autant que son propre Père et de qui il avait parlé avec tant d’estime et de passion. Ceux donc qui veulent m’empêcher le contentement de vous voir, sont paysans quand il se servent de mensonges si grossiers, néanmoins ces bonnes gens n’auront jamais le plaisir de voir ni que vous changiez de résolution, ni que je vous donne sujet de repentir de celle que vous avez prise, je n’ai nullement été étonnée quand j’ai vu qu’entre autres raisons qu’on alléguait pour vous ébranler, on s’est servi de ce beau vers vanum et mutabile etc.11. Je dis je n’étais nullement étonnée de voir qu’on ne me connaissait pas en Hollande, puisque je sais déjà qu’on ne me connaît pas en Suède, et ce que est de plus, l’on ne me connaît pas en ma propre Cour hormis peu de personnes, si je ne me connaissais pas moi-même, je croirais aussi que ce vers serait aussi bien appliqué à moi comme au reste de mon sexe ; à cette heure, je me connais trop pour me faire si grand tort que de juger ainsi, et je sais et je prendrai ceux à témoin qui le savent aussi bien, que l’on peut avec plus de vérité appliquer sur moi les paroles de Tacite qu’il attribué à la femme de Germanicus, disant d’elle virilibus curis foeminarum exuerat vitia12. Je sais et j’espère que tous ceux qui me connaissent me rendront témoignage de cette vérité, je suis honteuse de ce que je suis obligée de parler de la sorte de moi-même, mais j’espère que vous aurez assez bonne opinion de moi, que vous n’ajoutiez pas seulement foi à ce que je dis, et que vous croirez que c’est fiducia potius morum quand arrogantia13, qui me fait parler de la sorte, ne craignez donc rien de mon côté, je vous ai engagé mon honneur trop avant pour pouvoir vous manquer et croyez que l’affection et l’estime que je vous porte n’aura jamais autre terme que celui de ma vie, et que je ne cesserai pas de vous aimer en cessant de vivre ; votre maladie me peut priver de contentement de jouir de votre présence, mais elle ne m’empêchera jamais de vous continuer l’estime que j’ai pour votre incomparable mérite, disposez comme il vous plaira, et ayez soin de votre vie, j’en suis plus en peine que vous ne pouvez croire, vous me devez conserver une vie qui m’est si chère et si nécessaire ; vous vous moquez quand vous dites que j’ai tant d’habiles gens en ma Cour qui sont plus capables que vous de me satisfaire en matière d’étude ; vous avez beau dire qu’ils sont en cette Cour, il n’y en a pas au monde qui vous approche, comment le trouverez-vous donc ici ? Il n’y a ici que le seul Vossius qui mérité d’être appelé docte, et entre les plus grands arguments et preuves qui m’ont obligé[e] de l’estimer tel, j’ai jugé celle-là entre les plus importantes qui m’a fait voir qu’il sait vous estimer et admirer comme vous le méritez. Vous avez donc tort de vous railler de cette façon-là et je vous conseille de réparer votre faute et de demander pardon, qui ne vous peut être accordé si vous ne venez pas vous-même le demander en personne, néanmoins ayez soin de votre santé, et ne la prodiguez point aux injures du temps, et croyez que j’aime mieux de voir que vous viviez en Hollande, que voir que vous vous perdez pour venir en Suède. Adieu, soyez certain que partout où vous serez que mon affection et mon estime vous tiendront fidèle compagnie, faites-moi seulement le plaisir de conserver le souvenir de Christine.

Samuel Sorbière, Lettres et discours
(169014)
Quant au sujet de sa mort, je n’oserais croire qu’il eût été si mal habile que de s’affliger jusqu’à se serrer le cœur15 de ce qu’il était mal écouté de la Reine de Suède ; mais j’ai bien ouï dire que cette Princesse n’avait pas beaucoup estimé les spéculations de M. Descartes, comme de son côté il n’avait pas fait grand état des études de la Reine, qui en ce temps-là était toute attachée à la langue grecque avec le jeune Vossius16. On m’a assuré que M. Descartes avait dit à la Reine qu’il s’étonnait que S. M. s’amusât à ces bagatelles, qu’il en avait appris tout son soûl étant petit garçon dans le Collège, mais qu’il était bien aise d’avoir tout oublié en l’âge de raisonner. Ce discours déplut sans doute, et les Grammairiens qui obsédaient17 alors cette Princesse en prirent avantage sur un homme qui leur faisait ombrage et auquel ils portaient envie. Mais de ce qui arriva ensuite, je n’ai point entendu dire autre chose, si ce n’est que M. Descartes prit une pleurésie en se levant plus matin que de coutume, et passant d’un poêle18 dans l’air froid au mois de février qui fut très rude, que prenant la piqûre du côté pour celle d’un vent, il usa d’eau-de-vie brûlée19, ce qui lui alluma une grosse fièvre ardente pendant laquelle il n’y eut pas moyen de le saigner assez promptement. Quelques-uns soupçonnaient du poison en cette maladie, mais le fondement en était si léger qu’on ne persista guère dans ce soupçon, n’étant pas la coutume du Nord d’employer ces instruments de vengeance, et surtout pour un intérêt de bel esprit, que les Grammairiens de la Reine ne croyaient pas moins posséder que M. Descartes.

Description de la Rome moderne
(1677-167920)
Ce guide anonyme de Rome a été rédigé en français vers 1677-1679 ; l’auteur semble avoir été un ecclésiastique français, cultivé, grand voyageur, curieux de livres et d’antiquités. Acquis à Paris en 1975 par l’Avery Library (Université de Columbia, New York), le manuscrit est une copie effectuée vers 1690. Attentif aux monuments, l’auteur s’écarte de son projet pour rapporter sa visite à la reine Christine.


Presque [p. 98] vis-à-vis [de la Farnesine] est le palais de la reine de Suède21 où elle a ramassé des trésors immenses de peintures, de meubles, de joyaux les plus riches et de livres les plus rares. Elle mena en ce lieu une vie assez retirée, n’ayant presque de commerce qu’avec des gens savants, [p. 99] auxquels de temps en temps elle veut bien donner audience. Son occupation la plus ordinaire est de lire et de nourrir son esprit qui, sans flatterie, a le même rang au-dessus de celui des femmes ordinaires que la naissance lui en a donné au-dessus de la condition des hommes en général. Il y a peu de matières dont elle ne parle solidement, et malheureux est l’auteur qui tombe entre ses mains, car comme elle en découvre aisément le faible, aussi n’est-elle point scrupuleuse d’en dire ce qu’elle pense. J’ai été témoin du traitement qu’elle faisait à de certains ouvrages qui étaient reçus des autres même avec applaudissement, dans le jugement desquels elle se servait bien moins de l’autorité que la qualité de reine lui donne, que de la force de ses raisons pour donner du poids à ce qu’elle disait. Il n’est pas nécessaire de rapporter ici ce que j’ai entendu de cette illustre princesse sur quelques auteurs encore vivants, mais en parlant de son maître Mr. Descartes, elle marquait pour lui une estime singulière, et disait des choses qui revenaient assez au témoignage qu’elle en a donné par écrit et dont un de mes amis avait l’ortographe [sic, pour autographe22]. Ce n’est pas que de son aveu elle n’ait été prévenue, comme bien d’autres savants, contre la nouveauté de sa méthode qui rebutait ceux qui n’étaient [p. 100] pas accoutumés à celle des géomètres ou qui n’avaient pas le génie naturellement porté aux mathématiques. Car quelque savante qu’elle fût, elle ne pouvait approuver un système qui, renversant les premièr[e]s idées, ne lui paraissait d’abord fondé que sur des suppositions en l’air qu’elle ne goûtait encore que comme des vraisemblances et des conjectures. Cependant, remarquant en même temps les abîmes d’obscurité où nous restent les principes ordinaires, encore valait-il mieux, concluait-elle, leur substituer des principes qui eussent au moins de la vraisemblance, quoique entendus de peu de monde, que ne faire que souscrire à beaucoup d’opinions que personne n’entend. Elle plaignait fort le sort de ce philosophe qui n’avait pu rencontrer quelque ami qui eût su retrancher deux ou trois principes d[o]nt plusieurs pourraient peut-être abuser en inférant des choses qui préjudiciassent et fussent contraires à la foi. En effet ce peu de principes étant ôtés, comme serait ce qui regarde la quantité et les formes substantielles, qui ne sont de nulle conséquence et sans l’aide desquels on peut entendre les autres principes de ce philosophe, qui n’avait qu’à commencer son [p. 101] système par la création du monde tel qu’il le suppose sans en vouloir autrement expliquer l’origine, il serait au moins permis de joindre les opinions de Monsieur Descartes et les enseigner avec les autres, ne fût[-ce] que pour les réfuter. Elle improuva fort ce qu’on avait fait dans l’Université d’Upsal contre les démonstrations et les preuves que ce philosophe a données de l’existence de Dieu dans ses Méditations, et je ne sais si ce n’est point à la sollicitation de cette princesse qu’on a révoqué, dit-on, la défense qu’on y avait faite de les enseigner23. Comme on parlait de différentes choses à cette savante reine et que quelqu’un lui faisait le récit d’un Allemand qu’il avait vu être un mois sans manger, elle dit fort spirituellement qu’elle prendrait cela pour un miracle comme on le disait si outre cela il avait été deux jours sans boire. Et sur ce qu’une autre fois on lui parlait de l’injustice qu’on avait faite à Mr. Descartes de le soupçonner d’avoir eu une religion qui sentait trop le philosophe, elle réitéra ce qu’elle avait dit dans une lettre qu’on a fait imprimer24 : « Ça n’est pas, ajouta-t-elle, que je le croie un homme à canoniser, et en eût-il le mérite, il [m]e faudrait plus de temps qu’il n’y a eu <depuis> qu’il est mort pour m’accoutumer à l’invoquer. » Mais je m’écarte de mon dessein qui n’est pas de faire un récit de ce que j’ai entendu dire, mais seulement de ce que j’ai pu voir. Cependant [p. 102] comme cette princesse, sans parler du ran[g] de majesté qu’elle tient dans le monde, peut passer par son esprit seul pour une personne extrêmement rare, j’ai bien voulu dire deux ou trois mots que j’ai eu l’honneur d’entendre d’elle, lorsque j’ai eu celui de lui parler.

Madame de Motteville,
Mémoires pour servir à l’histoire d’Anne d’Autriche
(172325)
À l’occasion de l’ambassade extraordinaire du comte Magnus de la Gardie, en septembre 1646, Mme de Motteville, dame d’honneur de la reine, rapporte ce que l’ambassadeur suédois voulait faire connaître de sa souveraine. Son témoignage est d’autant plus intéressant qu’elle ne cache guère son antipathie pour Christine.


De la manière dont il <le comte Magnus de la Gardie> parlait de la reine sa maîtresse, elle n’avait pas besoin de ministre : car elle-même, quoique très jeune, ordonnait de toutes les affaires26. Outre les heures qu’elle donnait à ses études, elle en employait beaucoup, à ce qu’il disait, au soin de son État. Elle agissait de sa tête, et il assurait que son moindre soin était l’ornement de sa personne. De la façon qu’il nous la dépeignit, elle n’avait ni le visage, ni la beauté, ni les inclinations d’une Dame. Au lieu de faire mourir d’amour les hommes, elle les faisait mourir de honte et de dépit, et fut depuis cause que ce grand philosophe Descartes perdit la vie de cette sorte, parce qu’elle n’avait pas approuvé sa manière de philosophie. […] On lui attribuait alors toutes les vertus héroïques. On la mettait au rang des plus illustres femmes de l’Antiquité. Toutes les plumes étaient employées à la louer, et on disait que les hautes sciences étaient pour elle ce que l’aiguille et la quenouille sont pour notre sexe. La renommée est une grande causeuse : elle aime souvent à passer les limites de la vérité ; mais cette vérité a bien de la force, elle ne laisse pas longtemps le monde crédule abandonné à la tromperie. Quelque temps après, on connut que les vertus de cette Reine étaient médiocres : elle n’avait alors guère de respect pour les chrétiennes, et si elle pratiquait les morales, c’était plutôt par fantaisie que par sentiment. Mais elle était savante à l’égal des hommes les plus savants et jusque là elle avait conservé une haute réputation dans sa Cour, parmi ses peuples et dans toute l’Europe.

Georg Pasch, De novis inventis
(170027)
Pour ce qui est de la source où Descartes a puisé son nouveau système, le Sieur Paschius a fait remarquer qu’en traitant de Idées, il en a emprunté les idées de Platon, ajoutant que la Reine Christine même le lui avait fait entendre, et qu’il avait pris son dogme de[s] bêtes de l’ouvrage de Gometio Pereira, médecin espagnol, qu’il intitula Antoniana Margarita, du nom de son père et de sa mère28, et dont on prétend que Descartes fit disparaître tous les exemplaires, à deux ou trois près qu’on sache être conservés. Je tiens de M. Spangenberg29 professeur de mathématiques à Marbourg que Descartes a profité de la conversation du Sieur Faulhaber (tisserand de profession et après ingénieur à Ulm sa patrie, mais d’ailleurs connu par les découvertes qu’il a faites dans l’Analyse) pendant le temps que le géomètre français est resté à Ulm. Du moins voit-on dans le traité de Faulhaber intitulé Miracula Arithmetica30 qu’il s’est servi de cette méthode de comparaison fort longtemps avant Descartes, qui ne le publia dans sa Géométrie que l’an 1637 qu’elle fut imprimée pour la première fois en français.


DOSSIER
CHRONOLOGIE
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1626. Naissance de Christine de Suède. — Chanut épouse Marguerite Clerselier (sœur de Claude)
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1642. Descartes et Chanut font connaissance. — Pollot parle de Descartes à la princesse Élisabeth
1644. Majorité de le reine Christine. — Descartes dédie à la princesse Élisabeth les Principes de la philosophie
1646-1649. Chanut, résident de France en Suède, parle à la reine de son ami Descartes
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1649. Voyage de Descartes vers la Suède
1650. Mort de Descartes en Suède
1650. Couronnement de Christine
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1654. Abdication de la reine Christine, qui se convertit au catholicisme
1655. Christine à Rome. — Chanut Conseiller d’État à Paris
1656-1658. Christine en France
1662. Mort de Pierre Chanut
1667. Élisabeth devient abbesse protestante du monastère d’Herford
1668. Christine échoue à se faire élire reine de Pologne et s’installe définitivement à Rome (actuel Palais Corsini)
1670. Élisabeth reçoit Jean de Labadie
1675. Publication par Pierre Linage de Vauciennes des Mémoires de ce qui s’est passé en Suède…. (3 vol.) de Pierre Chanut
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NOTICE BIOGRAPHIQUE
SUR ÉLISABETH ET CHRISTINE
MADAME ÉLISABETH, PRINCESSE PALATINE1
Née le 26 décembre 1618, Élisabeth est la fille de l’éphémère roi de Bohême (hiver 1619), Frédéric V, Électeur palatin (1596-1632), et d’Élisabeth Stuart (1596-1662), sœur du roi Charles 1er d’Angleterre (1600-1649). Privée de ses terres dans le Palatinat, la famille vivait en exil aux Pays-Bas, avec une relative modicité de moyens : mis au ban de l’Empire, Frédéric V avait trouvé refuge auprès de sa mère, l’Électrice douairière palatine, Louise-Juliane de Nassau (1576-16442), et de ses oncles Maurice (Maurits van Nassau, 1567-1627, prince d’Orange à partir de 16183) et Frédéric-Henri (1584-1647, prince d’Orange à la mort de son frère4). Frédéric et Élisabeth eurent treize enfants dont trois moururent jeunes, outre leur aîné, mort noyé en 16295. Neuf vécurent, cinq fils et quatre filles6.
Arbre généalogique d’Élisabeth, princesse palatine
[image: Illustration. Voir légende.]
Victor de Swarte, Descartes, directeur spirituel. Correspondance avec la Princesse Palatine et la Reine Christine de Suède, Paris, Félix Alcan, 1904
La révolution d’Angleterre et la mort de Charles 1er rendirent la vie de la famille encore plus difficile. Lorsque les traités de Westphalie redonnèrent à Charles-Louis le Bas-Palatinat (la Bavière ayant annexé le Haut), les États de Hollande cessèrent la pension qu’ils s’étaient engagés à verser jusqu’à cette restitution. Mais le nouvel Électeur ne semble pas s’être beaucoup préoccupé de sa famille, et Élisabeth Stuart finit par se réfugier en Angleterre à la Restauration chez un de ses anciens amis, lord Craven. Elle mourut le 13 février 1662.
La princesse Élisabeth passa ses premières années auprès de sa tante Élisabeth-Charlotte, électrice de Brandebourg (1597-1660, veuve en 1640), puis rejoignit ses parents à La Haye. Les Mémoires de sa sœur Sophie, de douze ans sa cadette, sont riches en renseignements sur leur famille et leur éducation : « Elle savait toutes les langues et toutes les sciences, et avait un commerce réglé avec M. Descartes ; mais ce grand savoir la rendait un peu distraite et nous donnait souvent sujet de rire7. »
Élisabeth prit des cours de mathématiques avec Jan Stampioen et n’était pas ignorante en astronomie ni en physique. Elle possédait plusieurs langues (six, selon Baillet8). Sa renommée était grande, à travers toute l’Europe des cours. Lorsque la reine de Pologne, Louise-Marie de Gonzague-Nevers, traversa les Pays-Bas (décembre 1645), elle voulut rencontrer les deux femmes dont toute l’Europe parlait, la très savante Anna Maria van Schurman (1607-1678) et la princesse palatine. Une relation de sa rencontre à Utrecht avec la première nous est restée, et le chroniqueur poursuit : « L’on parle avec mêmes éloges de la Princesse palatine Élisabeth de Bohême : tout le Septentrion en fait sa gloire ; mais le bonheur de la voir manqua à notre voyage, parce qu’elle demeurait à la Haye, où la Reine de Pologne ne passa point9. »
Selon Adrien Baillet, la lecture du Discours et des Essais en 1642 lui donna envie d’en connaître l’auteur. Il poursuit : « Après s’être informée de ce qui pouvait regarder l’auteur au Burgrave de Dhona, à M. de Zuytlichem, à M. Pollot et à tous ceux qui se déclaraient ses amis et sectateurs de sa philosophie, elle le fit prier de la venir voir, afin qu’elle puisse puiser la vraie philosophie dans sa source10. »
Dédicataire de la traduction française des Principia de Descartes (elle l’en remercia dans sa lettre du 1er août 1644), elle reçut aussi en 1652 l’hommage de la traduction, par Sorbière, du Syntagma philosophicum de Gassend11.
Le même Sorbière, dans deux lettres très intéressantes adressées à Petit12, vieil adversaire du philosophe, rapporte une visite qu’il lui fit au début de 1642 à Endegeest, et décrit de manière pittoresque les trois cours de La Haye : « La Cour de la Reine de Bohême était celle des grâces, qui n’y étaient pas moins de quatre, puisque Sa Majesté avait quatre filles, vers lesquelles se rendait tous les jours le beau monde de La Haye, pour rendre hommage à l’esprit et à la beauté de ces princesses, auxquelles j’appliquais alors ce que le cavalier Marin13 a dit élégamment des princesses de Savoie :
Per queste, onde risona e Thile, e Battra14,
Le Gratie che son Tre, diverran quattro15.

Comme j’eusse volontiers appliqué plus particulièrement à Madame la princesse Élisabeth, qui prenait plaisir à entendre discourir M. Descartes, ces autres vers du même poète :
Quant’aspetto [real] ritiene, e serba,
Bella, (né) men che bella, honesta e saggia,
Isabella Palatina, il cui valore
E tesoro di virtù, pompa d’honore.
Bella, che far potrebbe in forme nuove
Spuntar le corna, e nascer l’ali a Giove16.

Sorbière poursuit en rappelant que Descartes « ne connaissait que deux personnes qui pénétrassent dans ses sentiments, un homme et une fille, dont le premier était Regius17, et l’autre Madame Élisabeth, l’aînée des Princesses palatines » (p. 687).
Élisabeth quitta définitivement les Pays-Bas à vingt-huit ans, en 1646, pour le Brandebourg et Berlin : elle continua à lire les écrits de Descartes, comme en témoigne une longue lettre de Jungius en mars 165518 ; la réouverture de l’Université de Heidelberg par son frère en novembre 165219 lui donna l’occasion d’une diffusion accrue du cartésianisme20 ; enfin, en 1667, elle devint abbesse du monastère luthérien de Herford, en Westphalie, où elle mourut à soixante-et-un ans, en 1680. « Elle fit de cette Abbaye une Académie philosophique pour toutes sortes de personnes d’esprit et de lettres, sans distinction de sexe ni même de religion. Les catholiques romains, les calvinistes, les luthériens y étaient également reçus, sans en exclure même les sociniens et les déistes. C’était assez pour y être admis que l’on fût philosophe, et surtout amateur de la philosophie de M. Descartes21 », écrit Baillet. Elle essaya d’accueillir la communauté fondée par le mystique Labadie (1610-1674), elle y reçut la visite, en 1677, des Quakers William Penn (1644-1718) et Robert Barclay (1648-1690) et l’année suivante, celle de Leibniz. William Penn lui rendit hommage dans la seconde édition de son livre No Cross, No Crown (168222), faisant l’éloge de sa charité et rapportant des propos édifiants : à qui s’excusait de la recevoir, « elle qui était alliée aux plus grands rois et princes de la Terre », elle aurait répondu : « s’ils étaient aussi pieux que grands, ce serait un bien grand honneur, en effet ; mais si vous saviez aussi bien que moi ce que c’est que la grandeur, vous n’y mettriez pas tant de prix ».
La familiarité de Descartes avec cette princesse, rendue publique par la dédicace de la traduction des Principia, contribua à sa réputation, comme en témoigne Henry More dans sa lettre du 11 décembre 1648 : « À peine eus-je lu vos réflexions philosophiques, que j’ai pensé que votre illustre disciple, la Sérénissime princesse Élisabeth, dépassait en sagesse non seulement toutes les femmes d’Europe, mais aussi tous les philosophes23. »

CHRISTINE, « ROI DE SUÈDE24 »
Le père de Christine avait réglé dès 1627 sa succession, en obtenant de la noblesse la suppression de la dévolution exclusivement masculine. Le Conseil de régence mis en place à sa mort en 1632, et qui gouverna jusqu’en 1644, était inhabituel en Europe : la reine mère et son frère étaient écartés, le pouvoir revenait au chancelier Axel Oxenstierna, qui fut d’abord retenu hors de Suède (jusqu’en 1636) par la guerre de Trente Ans. C’est Catherine, comtesse de Deux-Ponts, tante paternelle de Christine, qui assura son éducation en milieu luthérien, qui, outre les langues et l’histoire, comprenait aussi l’escrime et l’équitation. Catherine avait pour fils le prince palatin Charles-Gustave, qu’on pensa pouvoir marier à Christine et qui finira par lui succéder.
Majeure à dix-huit ans, en 1644, Christine avait écarté son tuteur Oxenstierna, et mis fin avec décision aux conflits armés avec le Danemark en 1645 par le traité de Brömsebro (la Suède reçut les îles de Øsel et de Gotland, avec le Jämtland et le Harjedälen en Norvège, ainsi que l’occupation, pour trente ans, de la province danoise du Halland). Aux traités de Westphalie (1648), en recevant l’île de Rügen, Wismar, Verden et Brême, ainsi qu’une partie de la Poméranie et l’embouchure de l’Oder, la Suède devint la première puissance nordique, avec le dominium maris baltici.
Les historiens de la philosophie ont souvent sous-estimé l’importance de la Suède en Europe (son stormaktstid, sa grandeur) et le poids du pays dans les négociations de Westphalie. Les Mémoires concernant Christine Reine de Suède, pour servir d’éclaircissement à l’histoire de son règne25… de l’historien Archenholtz contiennent de nombreux documents diplomatiques montrant l’importance des jeux d’alliance et, en particulier, le parti pris de la reine favorable à la France. Elle connaissait fort bien les différends entre les deux négociateurs français, Servien, homme du cardinal Mazarin, et le comte d’Avaux, homme de la reine. Elle écrivait à ce propos à Jean Salvius, un de ses deux ambassadeurs26, le 4 septembre 1647 : « Vous devez considérer que [Servien] est la créature du cardinal. Je connais fort bien les manières des Français, et que la plus grande partie de leurs mœurs consiste en compliments. Cependant par la civilité on ne perd rien, et on les paie de la même monnaie qu’ils paient les autres. […] Témoignez aussi l’affection que j’ai pour la Reine aussi bien que pour le Cardinal, car c’est lui qui gouverne tout27. »
La reine devait néanmoins faire face à une situation économique et sociale difficile : la lourdeur de la taxation et des levées de conscription entraîna des résistances populaires (en 1638-1639, en 1650). Si la noblesse suédoise s’était enrichie, c’était aux dépens de domaines royaux ; clergé, bourgeois et paysans réclamaient la reduktion, le retour à la Couronne de biens aliénés par la noblesse. Christine avait donc besoin de subsides extérieurs, comme ceux que la France accordait depuis 163128.
En 1630, au cœur de la guerre de Trente Ans, son père Gustave II Adolphe avait obtenu par le traité de Barwald le soutien diplomatique et militaire de la France dans la région baltique. Une campagne victorieuse contre la Ligue catholique (victoire éclatante de Breitenfeld en septembre 1631) fit descendre son armée jusqu’au Danube. Wallenstein le bloqua dans sa marche sur Vienne. La mort du « lion du Nord » à la bataille de Lützen (6 novembre 1632), pourtant gagnée par les Suédois, n’avait pas fait perdre à son pays la place éminente qu’il avait acquise dans l’Europe du Nord, faisant de la mer Baltique « un lac suédois29 ».
Dans ce jeu d’alliances, de pensions, d’aides militaires, le rôle du diplomate Chanut est donc extrêmement important. Pierre (Hector) Chanut, né à Riom, en Auvergne, en 1601, mort en 1662, était déjà trésorier de France pour sa province lorsqu’il épousa à Paris, le 1er septembre 1626, Marguerite Clerselier, sœur de Claude Clerselier, éditeur et traducteur de Descartes. En 1645, il est appelé comme adjoint (« résident ») de La Thuillerie, ambassadeur en Suède. Conseiller d’État (1647), puis président du Bureau des finances de Riom (1648), il retourne en 1649 en Suède, où il invite Descartes de la part de la reine. Il connaissait le philosophe au moins depuis 1642, et en devint un ami intime ; il composa soigneusement l’épitaphe latine sur les quatre faces de la pyramide construite sur sa tombe provisoire à Stockholm en mai 1650.
Chanut représenta la France au Congrès de Lübeck, pour conclure la paix entre la Suède et la Pologne (1651-1652), puis auprès des Provinces-Unies (1653-165530). Homme de Fouquet, il dirigea le Conseil d’État en 1655, mais suivit son patron en disgrâce (1661), sa mort survenant pendant le procès de celui-ci. Chanut a joui très tôt d’une réputation de savant : dans une lettre à Peiresc du 19 avril 1634, Luillier parle d’« un Mr Chanut, trésorier de France en Auvergne, duquel j’honore extrêmement l’esprit et le savoir […]. M. Gasssendi vous pourra donner davantage de connaissance du mérite de ce personnage, sans doute un des plus grands philosophes que nous ayons aujourd’hui à Paris31 ».
Quelle était la religion de Christine32 ? Officiellement, elle appartenait à l’Église évangélique de Suède (les luthériens), mais les choses sont plus compliquées. Sa mère Marie-Eléonore de Brandebourg, reine consort de Suède et de Finlande de 1620 à 1632, était calviniste, mais elle fut écartée de son éducation, confiée à sa tante, puis à des précepteurs : le grand maître de la maison royale Axel Banér (1594-1642), frère du feld-maréchal Johan Banér (1596-1641), et Johannes Matthiae Gothus (1592-1670). Illustre prédicateur, chapelain de la cour, il avait beaucoup voyagé en Grande-Bretagne et aux Pays-Bas. Il avait rencontré Comenius, et avait une théologie qui dépassait les frontières confessionnelles et les divisions des chrétiens, au point d’être accusé de syncrétisme en 1644 par Nicolaus Eschilli (1588-1650). Il refusa en particulier de signer la « formule de concorde » de 1577, symbole de l’orthodoxie orthodoxe, qui excluait les zwingliens et certains souverains ou États calvinistes (le Palatinat électoral, la ville libre de Brême, la principauté d’Anhalt, le landgraviat de Hesse-Cassel et la principauté de Lippe). De vifs débats eurent lieu entre 1644 et 1647 portant sur l’orthodoxie de Matthiae, nommé évêque de Strängnäs en 1643 (et contraint à la démission en 1664).
Matthiae fut son précepteur de l’âge de six ans jusqu’à quinze ans33. Elle fait mémoire de lui dans son Autobiographie de la manière suivante : « Le Roi fit élection de mon précepteur, le docteur Jean Matthiae, évêque de Strängnäs34, homme très capable et digne de cet emploi. Il était soupçonné d’avoir un vif penchant pour le calvinisme. Je ne sais si on lui faisait tort ; mais enfin, c’est l’unique défaut qu’on pouvait lui reprocher. Aussi bien n’importait-il guère qu’il fût calviniste ou luthérien. Je ne devais être ni l’un ni l’autre35. »
Une note, tardive, de la reine sur son portrait dressé par Chanut, mérite réflexion36 ; Chanut avait écrit : « elle n’avait nulle aigreur parmi la dispute qu’elle faisait sur les différends qui sont entre les Évangéliques et les Catholiques romains », et Christine corrigea ce passage : « elle ne fut jamais luthérienne ». Il faut bien comprendre qu’elle ne se sentit jamais tenue à l’orthodoxie luthérienne, et que Johannes Matthiae l’avait préparée à envisager une grande unité des Églises chrétiennes.
Le rôle de Descartes dans la conversion de la reine reste difficile à établir : les témoignages élogieux qui furent donnés à ce sujet demeurent suspects, et Chanut dut instruire la reine sur le catholicisme, qu’elle connaissait fort mal37. La chronologie et les témoignages permettent de penser que les influences déterminantes, postérieures à Descartes, furent l’envoyé d’Espagne à la cour de Suède, don Antonio Pimentel38, et surtout le peu orthodoxe médecin de Condé, l’abbé Bourdelot (1610-168539).
Christine ne fut couronnée « roi de Suède » qu’en 1650 : quand elle reçoit Descartes, la jeune femme gouverne fermement un pays qu’elle veut faire rayonner sur toute l’Europe par les lettres et les arts. Connaissant le latin, le grec40, le suédois, le français, l’allemand et l’italien, Christine se constitue une belle bibliothèque (ordonnée en 1652 par Gabriel Naudé [1600-1653], elle finira à la Bibliothèque vaticane). Elle avait pour modèle Élisabeth 1re d’Angleterre : c’est à elle, et à Jane Grey, que la comparaient les panégyristes41, et les Annales de William Camden42 figurent dans la liste des lectures que lui avait proposées Johannes Matthiae43.
Protectrice des lettres et des arts, elle invite des savants de toute l’Europe, le ministre réformé et bibliste Samuel Bochart (1599-1676), le poète Marc-Antoine Girard de Saint-Amant (1594-1661). Elle multiplie les gestes de munificence, pensions et chaînes d’or : on a pu parler d’une « inflation des honneurs44 », fort dommageable aux finances de la Couronne.
La situation dynastique reste cependant la question essentielle45. Dès 1651, à peine couronnée, Christine envisage l’abdication. Renonçant définitivement à se marier46, elle obtient de la Diète la désignation de son cousin Charles-Gustave, prince palatin, d’abord comme successeur (1649) puis comme prince héritier, ce qui englobe la propre descendance de ce dernier.
Elle annonce le 11 février 1654 son abdication, prenant effet au 6 juin 1654. Elle quitte immédiatement la Suède, faisant étape à Hambourg, Anvers et Bruxelles où elle se convertit secrètement au catholicisme. Le pape Alexandre VII exige une abjuration publique avant de la recevoir, chose faite à Innsbruck. Elle est accueillie avec faste à Rome le 20 décembre 1655 et reçoit sa première communion du pape. Mais ses revenus suédois rentrent mal, et Christine décide de renégocier les accords pris avec son cousin. Passant par Paris, elle entre avec Mazarin dans une grande combinaison pour accéder au trône de Naples contre les Espagnols. Après l’assassinat de Monaldeschi, la cour de France est soulagée de la voir repartir pour l’Italie. En 1660, à la mort de Charles-Gustave, Christine décide de retourner en Suède pour demander le rétablissement de ses droits héréditaires en cas de disparition du jeune roi. Elle se heurte à l’opposition des nobles et du clergé luthérien et doit reprendre le chemin de Rome en 1662. Elle va faire une nouvelle tentative en 1666, mais le Conseil de régence interdit à son aumônier catholique d’entrer dans le pays et elle ne dépasse pas Norrköping. Après Naples et la Suède, c’est la couronne de Pologne que Christine va désirer (en vain) conquérir, à l’abdication de Jean Casimir (1668). Vers la fin de sa vie, peut-être sous l’influence du Bernin, elle se rapproche du mysticisme et protège Miguel de Molinos jusqu’à son arrestation et sa condamnation en 1685, ce qui lui valut d’être accusée de quiétisme par l’ambassadeur de France. Elle mourut à Rome en 168947.

LES DEUX COUSINES
Par leurs alliances familiales, les deux nobles correspondantes de Descartes sont de proches cousines par alliance : le père d’Élisabeth, l’éphémère roi de Bohême Frédéric, eut pour tuteur un de ses beaux-frères, Jean II de Deux-Ponts (von Zweibrücken) dont un frère, le prince palatin Jean-Casimir, avait épousé une Wasa, Catherine, sœur du roi de Suède Gustave-Adolphe, donc tante de Christine. C’est elle qui fut chargée, à la mort de son frère, de l’éducation de la jeune Christine, âgée de six ans (jusqu’à sa propre mort, en 1639).
Parenté entre Élisabeth et Christine
 (tableau simplifié)
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
De surcroît, on sait que les familles avaient, dès 1632, envisagé le mariage d’Élisabeth avec Ladislas IV (Wladyslaw IV Waza), de vingt-trois ans son aîné (1595-1648), souverain de la République des Deux Nations polono-lituanienne, c’est-à-dire roi de Pologne et grand-duc de Lituanie. Il était le fils de Sigismond III de Pologne et de l’archiduchesse Anne d’Autriche (1573-1598) : il appartenait à la Dynastie Wasa. Sigismond III (1586-1632), roi de Suède de 1592 à 1599, avait été destitué du trône suédois par son oncle, le duc Charles, le futur roi Charles IX (et grand-père de Christine). La mort de Gustave-Adolphe (père de Christine) lui avait fait espérer la reconquête du trône suédois, perspective bloquée par la trêve signée entre la Suède et la Pologne en 1635. Reine de Pologne, Élisabeth serait devenue la rivale directe de sa cousine pour avoir épousé Ladislas, dont la titulature portait encore le titre grandiose de Suecorum, Gothorum Vandalorumque hæreditarius rex48. Jean II Casimir (Wasa), roi de Pologne, protesta après l’abdication de Christine, contre l’accès au trône de Suède de Charles-Gustave, qu’il prétendait obtenir par droit de reversion. Les Suédois attaquèrent la Pologne en 1654 et remportèrent plusieurs victoires jusqu’à la paix d’Oliva, après la mort de Charles-Gustave (1660). Mais Jean Casimir résigna la Couronne en 1668 pour se retirer en France, et avec lui s’éteignit la branche polonaise des Wasa suédois.
Cette proximité familiale et cette rivalité politique permettent de mieux comprendre comment Descartes s’est trouvé piégé dans sa satisfaction d’être écouté des femmes exceptionnelles et sa fierté d’être l’« ami » de têtes couronnées : dans une lettre embarrassée du 20 novembre 1647, Descartes explique à Élisabeth qu’il a communiqué à Chanut — pour la reine Christine — les lettres qu’il lui avait écrites (sans « en exprimer le nom », et seulement les six sur Sénèque, moins personnelles que les autres) et « le petit traité des Passions », pourtant rédigé à la demande de celle-ci. Dès sa première audience avec la reine, il se serait empressé de l’entretenir de la princesse palatine (à Élisabeth, 9 octobre 1649) ; il pensa un temps dédier le traité à la reine (les Principia de 1644 et leur traduction de 1647 étaient dédiés à la princesse) et, en tout cas, obtenir sa permission pour le publier (lettre à Freinshemius, juin 1649), tout en ayant donné, en avril 1646, une copie (des deux premières parties) à la princesse Élisabeth. Et l’ouvrage parut finalement, à la fin de 1649, sans dédicataire…
Baillet, faisant l’éloge d’Élisabeth, ne manque pas de remarquer : « Il n’y avait peut-être que la Reine de Suède qui refusât de reconnaître ce degré de suffisance49 dans Élisabeth, parce qu’il n’y avait qu’elle qui fût capable d’en concevoir de la jalousie50. » La princesse palatine figure d’ailleurs dès les premiers entretiens de Christine avec le philosophe :
Le second sujet d’entretien51 fut la princesse palatine Élisabeth de Bohême, sur laquelle la Reine prit plaisir à faire plusieurs questions à M. Descartes. […] Toutes les bontés dont la Reine s’étudiait à le combler ne furent point capables de lui faire oublier son ancienne disciple la princesse Élisabeth, à qui il avait promis de passer par Berlin à son retour de Suède, ou de l’aller chercher partout où elle serait. Il crut que la Providence ne l’avait pas conduit auprès de la Reine de Suède pour être inutile à cette illustre mais infortunée princesse. Il tâcha dès lors de profiter de sa nouvelle faveur pour détruire dans l’esprit de la Reine les raisons d’éloignement et de froideur qu’elle semblait avoir pour la Maison Palatine, et celles de la jalousie secrète qu’elle avait déjà conçue pour l’esprit, la doctrine et le mérite de la princesse Élisabeth en particulier. Il résolut même d’agir pour elle sans dissimulation malgré les maximes de la politique, persuadé que les voies justes et honnêtes sont les plus utiles et les plus sûres. C’est ce qui le porta à découvrir à la Reine tout le bien qu’il savait de la princesse, et à mander à la princesse tout le bien qu’il savait de la Reine. Dans cette intention, il lui écrivit quatre ou cinq jours après son arrivée à Stockholm, que bien qu’il n’eût vu la Reine que deux fois, il croyait la connaître déjà assez pour oser dire qu’elle n’avait pas moins de mérite que la renommée lui en attribuait52.

Enfin, un exemple posthume des relations entre les deux femmes nous est donné par le témoignage d’Urbain Chevreau (1613-1701), qui fut le secrétaire de la reine Christine entre 1652 et 166253. Chevreau dit qu’il a montré à Chanut, de passage à Stockholm, « un Traité de l’homme par M. Descartes, qu’il avait cherché inutilement » ; cette copie lui avait été prêtée par un certain marquis de La Voyette, « gentilhomme de la Reine, qui avait été page du prince d’Orange et qui l’avait eu de Madame la princesse Élisabeth, fameuse élève de M. Descartes ». Chanut l’a fait copier pour son gendre Clerselier « qui remit en ordre ce Manuscrit fort mal copié, qui le communiqua depuis à d’autres ». Le texte publié par Clerselier en 1664 aurait donc pour origine un exemplaire possédé par la princesse palatine, dont une copie se serait retrouvée à la cour de Stockholm.
La biographie des deux correspondantes de Descartes n’est ici pertinente que pour autant qu’elle permet de mieux situer leur échange. Rappelons seulement que ces deux femmes sont jeunes quand Descartes correspond avec elles : la princesse Élisabeth a vingt-quatre ans au début de leur échange, la reine de Suède n’a pas vingt ans. Rappelons enfin que si nous publions en deux dossiers distincts les correspondances avec la princesse palatine et la reine de Suède, ces correspondances sont en réalité chronologiquement imbriquées54.
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NOTICE SUR LA PUBLICATION
DE LA CORRESPONDANCE
Réunir en un même dossier la correspondance échangée entre Descartes et deux femmes parmi les plus illustres d’Europe n’est pas nouveau : lorsque Claude Clerselier entreprit, en 1657, de donner au public la correspondance de son ami Descartes, il l’organisa en grands dossiers, par groupes de correspondants. Et, par un légitime sens commercial, il choisit de publier dans le premier volume des Lettres de M. Descartes où sont traitées plusieurs belles Questions touchant la morale, la physique, la médecine et les mathématiques les épîtres adressées à la reine de Suède et à la princesse Élisabeth de Bohême, complétées par les lettres à Pierre Chanut, ambassadeur de France à Stockholm (et dédicataire de ce premier volume), soit un total de cinquante et une lettres qui occupent les cent cinquante premières pages du volume (qui en compte 538) et qui sont toutes des lettres de Descartes.
*
La préface que Clerselier met en tête du premier volume de la Correspondance mérite d’être analysée en termes de marketing. Dès les premières lignes, il laisse percer son inquiétude : c’est un ouvrage posthume, sept ans après la mort de l’auteur, et il n’est pas totalement inédit, s’agissant de lettres dont certaines avaient déjà circulé par des copies. Mais ce recueil va être valorisé, en premier lieu par la qualité des correspondants, « des personnes de très grande considération, soit pour le rang qu’elles ont dans le monde, soit pour l’estime qu’elles se sont acquise par leur savoir et par leur vertu ». Ainsi sont présentées les deux catégories de correspondants : des personnes de haut rang et des savants, « des princesses et les plus savants hommes de l’Europe ». La qualité des correspondants sert donc de garantie à l’intérêt des lettres écrites par le philosophe.
La première d’entre elles est celle « qu’il a eu l’honneur d’écrire à la Reine Christine, en suite de la prière, ou plutôt du commandement qu’il lui fut fait de sa part, de lui vouloir expliquer son opinion touchant le Souverain Bien de cette vie ». Le lien est habilement fait, par le relais de Sénèque, avec « un sujet digne d’entretien et de divertissement à cette autre savante princesse, Élisabeth de Bohême ».
La stratégie commerciale de Clerselier a fonctionné : la première édition du tome I parut au début de l’année 1657 ; une deuxième édition parut en mars 1663, contenant la traduction française des lettres précédemment publiées en latin ; ce volume fut réimprimé en 1667. Ces trois éditions en une décennie montrent l’intérêt que le volume suscita.
Il est vrai qu’on parlait beaucoup, en Europe, de la reine de Suède : « sa vie présente des scènes si diverses et si singulières toutes ensemble, et est mêlée de particularités si extraordinaires que, de quelque nation que l’on soit, pour peu de goût qu’on ait pour ce qui se passe de plus mémorable dans le monde, on ne peut qu’être curieux d’une histoire fidèle et circonstanciée de cette grande Princesse1 ».
À cette appréciation générale du biographe de la reine au siècle suivant, il faut ajouter que lorsque le premier volume des Lettres parut, en janvier 1657, la reine avait défrayé l’actualité scandaleuse du temps : Christine (Kristina Vasa, qui portait le titre de roi de Suède2) avait abdiqué quelques années auparavant (6 juin 1654). Dans une lettre datée de 1657, Samuel Sorbière, énumérant les merveilles que le siècle a connues, ne manque pas d’y insérer l’abdication de Christine3.
Christine avait débarqué à Marseille le 29 juillet 1656, puis avait lentement traversé la France pour arriver à Paris le 8 septembre. Elle y fut accueillie pour une entrée d’une splendeur qui, dit-on, n’avait pas été vue depuis celle de Charles Quint un siècle plus tôt4 ! La publication du volume coïncide donc avec ses allées et venues entre la France et l’Italie, dans le cadre d’un vaste plan européen ourdi par Mazarin contre l’Espagne, qui aurait procuré à Christine le trône de Naples. On sait que ce grand projet fut rapporté à l’Espagne par un gentilhomme de la reine, Gian Rinaldo Monaldeschi, qu’elle fit assassiner sous ses yeux dans le château de Fontainebleau, le 10 novembre 16575, lors de sa seconde visite en France. Tout cela fit grand bruit, et cet immense scandale n’a pu que contribuer à susciter l’intérêt pour le volume des Lettres paru quelques mois plus tôt.
*
Christine, Élisabeth ; une reine, une altesse royale : Descartes est dès le début du premier volume de ses Lettres présenté comme le correspondant des Grands. On a peine à imaginer le prestige que l’on pouvait tirer, au XVIIe siècle, d’une telle position. Bien d’autres amis de Descartes devaient chercher patrons et mécènes : on pense à Henri Reneri, ballotté de préceptorat en petits cours. Doté d’un patrimoine modeste, mais suffisant, à peu près dépourvu de charges familiales, vivant en retrait du monde, Descartes était un rentier heureux et confiant ; il n’avait pas besoin pour vivre à sa guise de recourir au patriciat néerlandais ni aux pensions royales. Il n’a recours à ses relations que pour une protection lorsque les procès s’accumulent et le danger se rapproche : le haut commis d’État Huygens ou l’ambassadeur La Thuillerie sont alors sollicités. Mais Descartes va céder à l’attrait d’un patronage infiniment plus illustre : la princesse palatine, nièce et fille de rois, ou mieux encore : la reine de Suède.
L’horizon du pouvoir qui apparaît à Descartes en 1646, quand il est introduit dans cette sphère des royautés européennes, est tracé en creux par un fragment de Pascal : « Qui aurait eu l’amitié du roi d’Angleterre, du roi de Pologne et de la reine de Suède, aurait-il cru manquer de retraite et d’asile au monde6 ? » Le roi d’Angleterre, Charles 1er (1600-1649), était l’oncle de la princesse Élisabeth, la reine de Suède était bien sûr Christine, le roi de Pologne est Jean II Casimir (Jan Kazimierz, 1609-1672). Charles fut décapité en 1649, Christine abdiqua en 1654, et Jean-Casimir (un Wasa, cousin de Christine) en fit autant en 1668.
*
La correspondance échangée entre Descartes et Élisabeth, princesse palatine, constitue un ensemble original, abondant et compact. Chanut avait écrit à Élisabeth le 19 février 1650, en lui faisant part du décès du philosophe :
Entre les papiers il s’est rencontré quantité de lettres que V. A. R. lui a fait l’honneur de lui écrire, qu’il tenait bien précieuse, quelques-un[e]s étant soigneusement serrées avec ses plus importants papiers. Je les ai toutes mises à part et je les ai tirées du coffre sans les comprendre dans l’inventaire. Je ne doute point, Madame, qu’il ne fût avantageux à votre réputation que l’on connût que vous avez eu des entretiens sérieux et savants avec le plus habile homme qui ait vécu depuis plusieurs siècles, et j’ai su de M. Descartes même que vos lettres étaient si pleines de lumière et d’esprit qu’il ne vous peut être que glorieux qu’elles soient lues et néanmoins j’ai pensé qu’il était de mon respect envers V. A. R. et de ma fidélité envers mon ami défunt de n’en lire aucune et ne permettre pas qu’elles tombent entre les mains de qui que ce soit que par l’ordre et la permission de Votre Altesse Royale, que j’attendrai avec ses commandements dont je la supplie très humblement m’honorer7.

Mais Élisabeth (peut-être encore dépitée du voyage manqué de 16478) demanda que ses lettres lui fussent restituées, ce qui fut fait deux mois plus tard9 — mais il est probable qu’il en resta des copies, puisque ce sont des copies, conservées dans la famille du baron Van Pallandt, au château de Roosendaal (près d’Arnheim) qui permirent à Foucher de Careil de les publier en 187910.
Les lettres de Descartes avaient été publiées par Clerselier : trente et une lettres dans le premier volume, et les deux lettres « mathématiques » dans le troisième volume.
Le dossier s’ouvre sur une lettre de Descartes à Pollot, qui a servi d’intermédiaire et qui est mentionné à plusieurs reprises, par trente-trois lettres de Descartes à la princesse et vingt-six lettres de celle-ci à Descartes.
Nous joignons les trois lettres à la princesse Sophie, sœur d’Élisabeth, qui servit d’intermédiaire pour les lettres adressées par Descartes à Élisabeth en septembre, novembre et décembre 1646.
*
À côté de l’abondant échange avec la princesse Élisabeth, la correspondance de Descartes avec la reine de Suède est très mince : une lettre du monarque, deux du philosophe. Et cependant, la curiosité de la reine est à l’origine d’un important dossier philosophique, relayé par Pierre Chanut, l’ambassadeur français auprès de la reine. Il faut donc joindre au dossier les douze lettres de Descartes à Chanut et les neuf lettres de Chanut. La correspondance entre la Suède et les Pays-Bas passait par les mains d’Henri Brasset. Il fallait compter un mois pour un courrier entre les Pays-Bas et la Suède — et presque une semaine pour atteindre Egmond, où habitait Descartes.
Diplomate français, Henri Brasset (1591-après 1657) fut d’abord secrétaire d’ambassade à Bruxelles (1615-1627), avant de passer à La Haye, où il resta jusqu’en 1654 (avec une interruption de deux années pour participer aux travaux de la paix de Westphalie à Münster, 1644-1645). Les registres des minutes de sa correspondance (BnF, fonds français 17891-17905) sont une source précieuse sur la diplomatie française dans les Provinces-Unies. Elles contiennent plusieurs lettres adressées à Descartes ; nous en avons retenu ce qui concerne les relations avec la reine11. D’autres lettres complètent le dossier : de Mersenne, à Clerselier, à Freinsheim, à Brégy, à Huygens, de Brasset à Chanut. Enfin, il nous a paru utile de joindre sept documents postérieurs à la mort de Descartes (voir en Annexes).

1. Johann Wilhelm von Archenholtz, Mémoires concernant Christine de Suède…, Amsterdam-Leipzig, 1751, t. I, p. 10.
2. « Les Reines régnantes en Suède sont proclamées à leur sacre Rois, et non pas Reines » (Archenholtz, p. 121, note).
3. « Une Reine a quitté volontairement sa couronne, et est allée du fond du Septentrion au midi embrasser une autre Religion » (à M. Monteils, 25 mars 1657 ; Lettres et discours de M. de Sorbière sur diverses matières curieuses, Paris, 1660, p. 548, lettre LXXV).
4. Les harangues (et les réponses de Christine) furent publiées dans J. C. Lünig, Theatrum ceremoniale historico-politicum…, Leipzig, Weidmann, t. II, 1720.
5. Le P. Le Bel, Trinitaire, « Relation de la mort du marquis de Monaldeschi… », Recueil de diverses pièces curieuses pour servir à l’histoire, Cologne, Jean du Castel [Elzevier], 1664, p. 77-92 ; repris, avec une introduction et deux autres récits, par A. Franklin, Christine de Suède et l’assassinat de Monaldeschi au château de Fontainebleau…, Paris, Émile-Paul, 1912.
6. Pensées, Le Guern 58, Sellier 96.
7. AT V 470-471.
8. Elle avait alors projeté d’accompagner à Stockholm sa tante, la veuve de Gustave-Adolphe ; Descartes l’encouragea en ce sens et écrivit à Chanut. Mais la reine Christine, peu soucieuse de la rencontrer, mit des obstacles à ce voyage. Chanut étant alors résident de France à Stockholm, Élisabeth a pu lui garder rigueur de ce voyage avorté.
9. Baillet, Vie, II, 428, 502 et 515.
10. L.-A. Foucher de Careil, Descartes, la Princesse Élisabeth et la Reine Christine, Paris, Baillière, 1879 ; rééd. Alcan, 1909.
11. On trouvera dans AT de nombreux autres documents, parfois anecdotiques, qui donnent le contexte de nos lettres.
NOTES
CORRESPONDANCE
AVEC ÉLISABETH DE BOHÊME
1. Copie Budé. — De 1638 à 1648, pendant dix ans, Descartes va entretenir un commerce épistolaire assidu avec un admirateur protestant cosmopolite, Alphonse (de) Pollot (ou Pollotti ou Pallotti) (né à Dronero, marquisat de Saluces dans le Piémont, en 1602 et mort à Genève en1668). Les persécutions du duc de Savoie avaient contraint sa mère à se réfugier en 1620 à Genève. Alphonse prit du service pour les États de Hollande. Mutilé d’un bras en 1630, il devint capitaine de compagnie en 1632, gentilhomme ordinaire puis (en 1642) gentilhomme de la chambre de Frédéric-Henri, prince d’Orange et, après sa mort, Hofmeester (chambellan) de sa veuve, la princesse Amalie. N’ayant jamais perdu contact avec Genève ni avec sa famille, Pollot se retira en Suisse vers 1659. Il avait écrit à Descartes une première fois, sans obtenir réponse, en juillet 1637, à l’occasion de la parution du Discours et des Essais. Transmise par Reneri, une seconde lettre eut plus de succès : Descartes répondit à ses objections (fait prisonnier à la reddition d’un fort, Pollot ne put en prendre connaissance). Les liens noués autour du Discours et des Essais vont se fortifier dans les interventions officieuses de Pollot, personnage officiel, en faveur du philosophe, dans ses nombreux conflits académiques à Utrecht, à Groningue et à Leyde. Intermédiaire entre Descartes et la princesse Élisabeth, Pollot resta un fidèle dépositaire des textes (il procura le Traité de l’homme à Schuyl) et de l’esprit du philosophe. Les lettres à Pollot ont été publiées par Eugène de Budé, Lettres inédites de Descartes, Paris, Durand et Pédone-Lauriel, 1868.
2. Première mention d’Élisabeth dans la correspondance de Descartes.
3. Descartes a jusqu’ici évité de parler de métaphysique pour ses écrits, mais le terme sera fréquent dans la Lettre-préface de la traduction française des Principia. — Il s’agit ici des Méditations métaphysiques.
4. De mars 1641 à avril 1643, Descartes habitait au château d’Endegeest, près de Leyde.
5. Copie Pallandt, datée 6 mai (manque l’année) ; pour AT, 16 mai nouveau style [calendrier grégorien] ; pour Verbeek 1643, que nous suivons, 6 mai nouveau style. Lettre transmise à Descartes par l’intermédiaire de Pollot. — Relevons qu’il se passe sept mois entre la lettre de Descartes à Pollot et la réponse d’Élisabeth. Descartes avait alors quitté Endegeest pour s’installer à Egmond aan den Hoef (de mai 1643 à mai 1644 ; Descartes écrit plutôt Egmond op de Hoeff). Une note de l’exemplaire Clerselier de l’Institut (sur la lettre de Descartes à Élisabeth du 21 mai 1643) remarque : « la Princesse et les grands Seigneurs ne récrivent pas avec tant de diligence, et il y a bien un mois de distance entre ces deux lettres ».
6. Voir la lettre à Pollot, 6 octobre 1642 (AT III 577-5478, B392) ; voir aussi à Élisabeth, 21 mai 1643 (p. 37) ; à Mersenne, 30 mai 1643 (AT III 373 l. 1, B395).
7. On lit « détourbé » dans la copie ; AT propose : « dérobé ».
8. Monsieur Pallotti : Alphonse Pollot.
9. La physique de Monsieur Regius : probablement la Physiologia de Regius, Utrecht, 1641 (voir à ce sujet la Préface).
10. Qualification : « caractérisation par l’attribution d’une qualité » (mot déjà vieilli, ainsi défini dans le Complément du Dictionnaire de l’ancienne langue française de F. Godefroy, Paris, 1902).
11. La copie porte : « excludez ».
12. Élisabeth introduit ici le terme de notion, que Descartes reprendra ensuite fréquemment dans la correspondance.
13. Voir dans la Sixième Méditation la distinction réelle entre l’âme et le corps (AT VII 78).
14. Le serment d’Hippocrate, qui était prêté par les médecins, prévoit : « quoi que je voie ou entende dans la société pendant, ou même hors de l’exercice de ma profession, je tairai ce qui n’a jamais besoin d’être divulgué, regardant la discrétion comme un devoir en pareil cas. » Le serment avait été réédité à Leyde en 1643. On voit qu’Élisabeth demande à Descartes d’observer la discrétion sur leur échange.
15. La formule de politesse ne doit pas être surinterprétée, elle est commune dans les correspondances (la reine Christine concluait la plupart de ses lettres par : votre bien affectionnée).
16. Sans date dans Cl ; Cl-Inst conjecture le 15 mai 1643 ; AT, puis Verbeek 1643 (note de Huygens sur une copie) : 21 mai 1643. C’est la première lettre datée d’Egmond aan den Hoef, près d’Alkmaar.
17. On notera le style orné de ces deux phrases (« ce qui fait le style orné, ce sont les métaphores, les énergies, les antithèses, les hyperboles et autres manières de s’exprimer, qui donnent plus à concevoir qu’elles ne disent », Balthasar Gibert, La Rhétorique, ou les règles de l’éloquence, Paris, 1749, p. 318).
18. Écrits que j’ai publiés : à savoir le Discours et les Essais en 1637 et les Méditations (1641 et 1642).
19. Le choix du mot chose est ici important : il permet de ne pas préciser davantage la nature des propriétés de l’âme.
20. À plusieurs reprises, Descartes a souligné combien « cette distinction entre l’âme et le corps » était l’essentiel de ses Méditations (par exemple à Launoy, 22 juillet 1641, AT III, 420, B322). Gassend l’avait interrogé sur ce point (AT VII 343-344).
21. Voir Dan Garber, Corps cartésiens. Descartes et la philosophie dans les sciences, Paris, 2004, p. 214-238 (« Comprendre l’interaction. Ce que Descartes aurait dû dire à la princesse Élisabeth »).
22. Notions primitives : unique occurrence de cette expression dans tous les écrits de Descartes (qui parle ailleurs de « notions très simples » ou de « notions communes »). Pascal parle quant à lui de « mots primitifs » (De l’esprit géométrique, I, § 11). Le terme « notion » a été introduit par Élisabeth dans la lettre précédente. Descartes appelle ici « notions primitives » la pensée, l’étendue et l’union.
23. Patron : « modèle sur lequel certains artisans travaillent, comme les ouvriers en soye ou en fil, brodeurs, tapissiers, et autres » (Dictionnaire de l’Académie, 1694).
24. Sixièmes Réponses, AT VII 440 l. 30 - 442 l. 29 (trad. fr. : AT IX-1 239-240).
25. Pesanteur : à entendre au sens de « poids », tel que le définit le Dictionnaire de Furetière : « pesanteur, gravité, ou qualité qui est en tous les corps, qui les oblige à tendre en bas avec plus ou moins de force, ou de vitesse, selon leur plus ou moins de densité, ou du milieu par où ils passent » ; l’exemple donné est la citation de Sagesse 11, XX : « Dieu a créé toutes choses en nombre, poids et mesure. »
26. Déjà dans les Sixièmes Réponses (AT VII 441 l. 23 — 442 l. 29 ; trad. fr. : AT IX-1 240 l. 11 - 241 l. 6) et dans une lettre à [l’Hyperaspistes] d’août 1641 (AT III 434, B324), mais surtout dans les Principia, IV, § 20-22 (AT VIII-1 212-216). Descartes y revient dans la lettre du 28 juin 1643.
27. Critique de la physique scolastique (une physique des qualités). Si l’idée de forces intérieures aux corps est absurde, il y a un être où existe une telle intériorité : l’homme, chez qui se trouve une force capable de mouvoir un corps en étant consciente de son action.
28. Élisabeth à Descartes, 6 mai 1643, ici.
29. La vôtre : votre lettre.
30. Copie Pallandt (sans l’année). Datée du 10 juin, AT conjecture : 20 juin nouveau style. Verbeek 1643 tient pour 10 juin nouveau style.
31. Au témoignage de sa sœur Sophie, « elle savait toutes les langues et toutes les sciences et avait un commerce réglé avec M. Descartes, mais ce grand savoir la rendait un peu distraite et nous donnait souvent sujet de rire » (Mémoires et lettres de voyage de Sophie de Hanovre, éd. Dirk Van der Cruysse, Fayard, 1990, p. 38).
32. Élisabeth fait allusion à la praefatio (AT VII 9, l. 24-27) (cette praefatio est omise de la traduction française de 1647, elle n’apparaît qu’en 1661, p. [6r]) : « je ne conseillerai jamais à personne de lire [mon livre], sinon à ceux qui voudront avec moi méditer sérieusement, et qui pourront détacher leur esprit du commerce des sens et le délivrer entièrement de toutes sortes de préjugés, lesquels je ne sais que trop être en fort petit nombre ». AT n’a pas publié cette traduction ; voir aussi le premier des Postulata (AT VII 162) et la Première Méditation (AT VII 17-18).
33. Ma maison : sa famille, la « maison palatine ».
34. Comme plus tard Leibniz, Malebranche et Spinoza, la princesse ne comprend pas qu’un être immatériel puisse mouvoir un corps, ce qui contredit le principe de la conservation des forces physiques.
35. Voir n. 24.
36. Ému : comprendre « mû » (correction d’AT).
37. Le premier : la capacité d’un être immatériel de mouvoir un corps.
38. « L’âme informe la matière et lui fait part, ou lui communique, son être substantiel, en s’introduisant dans toutes ses parties et en les animant » (R. Goclenius, Lexicon philosophicum, Francfort, 1613). Descartes proposait d’exposer, dans la Regula XI, « ce qu’est l’esprit [mens] de l’homme, ce qu’est son corps et comment ce dernier est informé [informetur] par le premier, et quelles sont, dans tout le composé, les facultés qui servent à la connaissance » (AT X 411). Le mot est aussi repris dans les lettres (à Mesland ?) de 1645 et 1646 : « [les corps de l’enfant et de l’adulte] ne sont eadem numero, qu’à cause qu’ils sont informés de la même âme » (AT IV 167, B482) ; « l’unité numérique du corps d’un homme ne dépend pas de sa matière, mais de sa forme, qui est l’âme » (AT IV 346, B535). Voir aussi Principia, IV, 189 (AT VIII-1 315, l. 24).
39. La possibilité du second : la capacité d’un être immatériel d’être mû par un corps.
40. « Vapeur est aussi une humeur subtile qui s’élève des parties basses des animaux, et qui occupe et blesse leur cerveau » (Furetière).
41. Le 15 juin 1643, Samuel Sorbière écrivait à un correspondant parisien, Thomas de Martel, gentilhomme languedocien ami et disciple de Gassend : « Je ne dois pas taire ce qui vient de m’arriver de glorieux, le 10 juin : S. A. la princesse Élisabeth m’a fait venir, j’ai pu jouir d’un entretien de près de deux heures avec cette héroïne. Plût au ciel qu’il se trouvât, parmi l’élite, un plus grand nombre, je ne dirai pas de femmes, mais d’hommes qui lui ressemblent ! Il n’y a rien de si difficile dans les sciences, que le grand esprit de cette jeune princesse n’aborde allègrement, à quoi elle ne s’applique avec grande persévérance (ce qui est étonnant pour son sexe), qu’elle n’examine complètement à fond, qu’elle ne s’assimile et ne retienne le plus fermement ; il n’est pas pour elle d’occupation plus digne de l’esprit humain, plus honnête, plus agréable, que l’étude des belles lettres, à laquelle elle s’applique avec tant d’ardeur qu’elle ne tient aucun compte de sa beauté qui est absolument parfaite, et que tant de veilles et qu’une méditation si profonde vont compromettre. L’entretien a eu pour objet les raisonnements [de ratiociniis] de Descartes, où elle trouve un très grand plaisir ; à cette occasion, on mentionna notre Gassend, et puis son savant livre de Vita Pereiskii à Samson Johnson [1603-1661] homme distingué, aumônier de la Sérénissime Reine [de Bohême] [voir AT IV 497 l. 10-17]. J’étais peiné de voir qu’ici où les grands esprits sont en faveur on ne connaissait pas assez une personne qui est un grand honneur pour notre temps ; certes, je m’incline devant le génie [ingenium] de Descartes, mais je me plais davantage au style doux et riant de Gassend tout imprégné de belle littérature et sa façon de philosopher est plus à ma portée ; Descartes manque trop de cette littérature polie, qui n’a jamais été une entrave à un homme bien né et instruit quand il écrit , et sa façon de philosopher me semble ressentir quelque peu de l’humeur mélancolique [grec : to melankholicon pathos]. Nous lirons bientôt la partie de ses Méditations physiques [les Principia] qu’on imprime à Amsterdam chez Louis Elzevier : nous pourrons, avec cela, porter un jugement plus complet sur l’auteur » (BnF, ms. lat. 10352, f° 57v-58, trad. d’Adam-Milhaud revue, t. V, p. 317 ; Sorbière écrit dans un français mêlé de grec et de latin).
42. Sans date dans Cl ; Cl-Inst conjecture : 18 juin ; une copie de Leyde : 28 juin.
43. Dans la lettre précédente ; voir aussi Descartes à Arnauld, 29 juillet 1648 (AT V 222-223, B665).
44. Baillet cite longuement cette lettre (Vie, II, 487-488) : « M. Descartes appelait les études d’imagination, méditation, et celle d’entendement, contemplation. C’est là qu’il rapportait toutes les sciences, mais principalement, celles qu’il appelait cardinales, ou originales, comme la vraie philosophie qui dépend de l’entendement, et la vraie mathématique, qui dépend de l’imagination. Ceux qui souhaiteront de plus grands éclaircissements sur ce sujet doivent les attendre de la publication qu’on pourra faire des traités imparfaits que M. Descartes a laissés touchant à la direction de l’esprit pour rechercher la vérité [les Regulae] et touchant l’étude du bon sens. Nous avons par provision les préludes de son sentiment sur ce sujet dans une de ses lettres imprimées à la princesse Élisabeth, où il lui fit distinguer trois genres d’idées, ou de notions primitives (cite ensuite la lettre). »
45. Les concevoir comme une seule : l’expression scolastique per modum unius est sous-entendue.
46. Pensées qui occupent l’imagination : il faut comprendre les mathématiques, la physique et autres sciences. — Celles qui occupent l’entendement seul : la métaphysique.
47. Au début de sa carrière, selon Baillet, Descartes travaillait de longues heures, bien avant dans la nuit. Mais il s’est ensuite modéré ; dans l’Avant-Propos de la Recherche de la vérité (AT X 495), il écrit : « un honnête homme n’est pas obligé d’avoir lu tous les livres, ni d’avoir appris soigneusement tout ce qui s’enseigne dans les écoles ; et ce serait même une espèce de défaut dans son éducation, s’il avait trop employé de temps dans l’exercice des lettres. Il a beaucoup d’autres choses à faire pendant sa vie, le cours de laquelle doit être si bien mesuré, qu’il lui en reste la meilleure partie pour pratiquer les bonnes actions, qui lui devraient être enseignées dans sa propre maison, s’il n’apprenait rien que d’elle seule ».
48. Douze ans plus tôt, Descartes avait porté un jugement différent sur la ville : à Balzac, 5 mai 1631 (AT I 202-204, B43).
49. Méditations : le terme reprend une expression de la princesse, qui écrivait : « la vie que je suis contrainte de mener, ne me laisse la disposition d’assez de temps pour acquérir une habitude de méditation selon vos règles » (10 juin 1643). La phrase suivante distingue les méditations des « pensées qui requièrent moins d’attention ».
50. Dans la lettre précédente.
51. Seul emploi du verbe « clocher » dans la Correspondance de Descartes.
52. Voir lettre à Huygens du 26 juin 1643 (AT III 821-824, B403) sur cette citation (acte d’accusation) du 13/23 juin 1643 (texte néerlandais dans AT III 696-697 et français dans AT IV 645-646). Descartes y répondra le 6 juillet.
53. Il faut relever qu’à la même date (21 juin/1er juillet 1643) la princesse Élisabeth écrivait à Andreas Colvius, de Dordrecht : « Vous m’enseignez encore mieux par exemple que par précepte le [sic] maxime de la générosité, duquel vous faites mention en votre lettre du 9e de juin, en ajoutant au bienfait d’une conversation si profitable qu’est la vôtre, celui de vos écrits, desquels le sieur Voetius a fort bien expliqué mon sens, en vous assurant qu’ils me seraient agréables, et principalement votre opinion touchant le dernier livre du sieur Descartes [Epistola ad Voetium], où vous faites paraître (la vertu qui de toutes les autres est plus recommandable à ceux de votre profession) le désir d’introduire la paix et une charité mutuelle entre les doctes. Certainement la guerre des princes n’est pas plus nuisible au repos du genre humain, que la passion de ces Messieurs contre la personne de ceux qui opposent leurs dogmes, l’est à son instruction. Pourquoi il serait très utile qu’il y en avait plusieurs de votre humeur, pour étouffer ces contestes personnelles, avant qu’elles viennent en lumière » (Bibl. Univ. Leyde, MS PAP 1C, AT VIII-2 197). Il convient de rapprocher cette lettre de celle de Colvius à Descartes, 9 juin 1643, AT III, 680-682, B399 (lettre de Descartes à Colvius du 5 juillet 1643, note).
54. Copie Pallandt.
55. Allusion aux démêlés de Descartes avec le Vroedschap d’Utrecht ; voir la lettre précédente.
56. Le sieur Van Bergen : Anton Studler van Zurck, sieur de Bergen (1606-1666). Descartes le chargea de distribuer aux Pays-Bas les Principia (1644).
57. « Duire : convenir, être utile » (Dictionnaire de l’Académie, 1694).
58. Axiome scolastique, chez Thomas d’Aquin (Somme théologique, I, q. 76, a. 8) ou, en français, chez le chartreux Polycarpe de La Rivière : « [les âmes] sont toutes en tout le corps et toutes en chaque partie du corps qu’elles animent, voire toutes en la rognure d’un ongle, possédées de toutes les parties du corps inséparablement et par indivis… » (Angélique, des excellences et perfections immortelles de l’âme…, Paris, 1626, livre II, discours 15, p. 505). La doctrine de l’âme comme « toute en tout le corps, et toute en chacune de ses parties » avait cependant été avancée par Descartes dans les Sixièmes Réponses (AT VII 442, l. 19-20).
59. Fac-similé dans le catalogue de la Collection Robert Schuman (1re partie, 4-5 mars 1965, no 59) (note de P. Dibon, AT V 666-667).
60. Ressentiment « se dit figurément en morale, des sentiments de l’âme quand elle est émue de certaines passions. La reconnaissance est un ressentiment qu’on a du bien que quelqu’un nous a fait » (Furetière). Descartes écrit « resentiment ».
61. Mon Algèbre : même expression dans des lettres à Huygens, 20 septembre 1643 (AT IV 752, B415) et à Pollot, 23 octobre 1643 (AT IV 29, B421).
62. Sans date dans Cl ; datée par Verbeek 1643 d’après une copie (British Library). Les copies de cette lettre et de la suivante se trouvent dans le fonds de John Pell, réuni par Thomas Birch, sans les figures. Voir la lettre d’Élisabeth à Th. Haak publiée en Appendice.
63. Il s’agit de trouver le centre d’un cercle tangent à trois cercles donnés (problème dit « d’Apollonius »). Élisabeth avait pris des leçons de mathématiqus avec Stampioen (Algebra ofte Nieuwe Stel-Regel), et savait utiliser l’algèbre des lettres : sur ce problème, difficile, voir l’exposé détaillé de Henk Bos, dans Verbeek 1643, p. 202-211, que nous suivons. Descartes écrit à Pollot : « J’ai bien du remords de ce que je proposai dernièrement la question des 3 cercles à Mme la princesse de Bohême, car elle est si difficile qu’il me semble qu’un ange, qui n’aurait point eu d’autres instructions d’algèbre que celles que St[ampioen] lui aurait données, n’en pourrait venir à bout sans miracle » (21 octobre 1643, AT IV 26 l. 24-27, B420). Le problème est déjà mentionné par Descartes dans les Cogitationes privatae (1619-1620 ?), AT X 229 l. 8-9.
64. Soudre : « Décider une question, demêler le noeud d’une difficulté » (Dictionnaire de l’Académie 1694).
65. Suivi par Descartes dans sa Géométrie.
66. Descartes assume ici qu’Élisabeth connaît le théorème (attribué à Héron d’Alexandrie, 2e s. avant J.-C.), pour déterminer l’aire A d’un triangle de côtés a, b et c, à partir du demi-périmètre [image: Illustration] . Mais Élisabeth a utilisé une proposition d’Euclide (Éléments, II, 13, voir sa lettre à Th. Haak publiée en Appendice).
67. Dans cette lettre et les suivantes, Descartes utilise le signe [image: Illustration] que nous avons transcrit =.
68. Voir la lettre suivante, à Pollot. Descartes a plus d’une fois expliqué qu’après la mise en équation il reste des opérations pénibles et longues qu’il laissait le soin à ses collaborateurs d’effectuer (voir notamment à Élisabeth, 29 novembre 1643, ici).
69. Copie Budé, sans lieu ni date.
70. Dans la lettre précédente, envoyée le même jour.
71. Copie Pallandt.
72. Mon maître : rappelons que la princesse a été l’élève de J. Stampioen.
73. Descartes avait demandé à Pollot de ne pas remettre la lettre avec la solution du problème, si la princesse avait préféré le résoudre toute seule (à Pollot, 17 novembre 1643, AT IV 43, B430).
74. Sans date dans Cl, datée par une copie (Verbeek 1643, p. 163).
75. Le texte même de la solution d’Élisabeth est perdu.
76. Étonnement a le sens très fort de « sensation morale causée par quelque chose d’extraordinaire, de singulier, d’inattendu » (Littré).
77. On voit l’importance de l’écriture dans le calcul cartésien, souvent soulignée par P. Costabel (ainsi dans « Descartes savant », Démarches originales…, Paris, Vrin, 1982, p. 11).
78. La figure, donnée par Cl, reprise par AT, manque dans les copies. Nous la reproduisons par commodité.
79. Sans date dans Cl ; AT l’a datée en un premier temps de juillet 1647 (V 64), puis resituée au 8 juillet 1644 (AT V 553, suivant AM VI 153). En effet, Élisabeth semble y répondre dans sa lettre du 1er août 1644. Selon Baillet, Descartes s’apprêtait à quitter Paris en compagnie de Picot pour se rendre en Bretagne et au Poitou (selon Baillet). Enfin, dans sa lettre à Wilhem du 9 juillet 1644 (AT IV 126, B459), Descartes écrit qu’il va quitter Paris « pour aller en Bretagne ». Son séjour en France dura de juin à novembre 1644.
80. Cette lettre d’Élisabeth manque.
81. Rapprocher des Passions de l’âme, § 41 (AT IX 359-360).
82. Voir Passions de l’âme, § 113 : « des changements de couleur » (AT XI 411).
83. Pour l’histoire d’Hortensius et des deux jeunes gens, voir à Mersenne, 29 janvier 1640 (AT III 15 l. 3, B241).
84. Selon Baillet (Vie, II, 217-219), Descartes arriva à Paris fin juin, partit pour Orléans le 12 juillet, puis se rendit à Blois, chez Florimond Debeaune, à Tours, à Nantes et à Rennes où une réunion de famille lui permet de règler ses affaires (« ce fut au Crévis [chez son beau-frère] qu’il apprit que les exemplaires imprimés de ses Principes étaient enfin arrivés de Hollande à Paris… »). Il se rendit en Poitou vers la mi-septembre.
85. Copie Pallandt (sans l’année).
86. Descartes avait chargé Van Zurck de distribuer aux Pays-Bas, pendant son voyage en France, les exemplaires des Principia, achevés d’imprimer à Amsterdam, 10 juillet 1644, qui comportaient une Épître dédicatoire à la princesse (AT VIII-1 1-4).
87. Principia, IV, § 20-27, AT VIII-1 212-214.
88. Principia, IV, § 58 et 59, AT VIII-1 239-240, figure p. 240.
89. Principia, III, § 90, AT VIII-1 144-145.
90. Principia, IV, § 88-89, AT VIII-1 253-255.
91. Principia, IV, § 146-151, AT VIII-1 287-291.

CORRESPONDANCE
AUTOUR DE CHRISTINE DE SUÈDE
1. Sans date dans Cl, Cl-Inst : « dans le catalogue ms. des lettres écrites et reçues de M. Chanut, il y en a une reçue de M. D[escartes] du 6 mars 1646. Et je ne doute point que ce ne soit celle-ci ».
2. Descartes à Willem, 29 septembre 1645 (AT IV 300) : « On m’a écrit de Paris qu’un de mes meilleurs amis, nommé Mr Chanut, en devait partir le 15e de ce mois de septembre, pour aller en Suède, en qualité de Résident pour le Roi, et qu’il passerait par ce pays. Si vous apprenez qu’il soit à La Haye, et qu’il y fasse quelque séjour, en sorte que je l’y puisse voir, et que vous me fassiez la faveur de m’en avertir, je serai bien aise de pouvoir prendre cette occasion pour vous aller dire, de bouche, que je suis de cœur et d’affection… ». Voir aussi à Clerselier (?) du 15 octobre 1645 (AT IV 318, B527) et Baillet, Vie, II, 276-279.
3. Henri Brasset (1591-après 1657) venait de revenir comme résident de France à La Haye en 1645.
4. L’hiver 1607-1608 est resté longtemps « le grand hiver » : le Rhin fut pris depuis son embouchure jusqu’en amont de Cologne (M. Garnier, Mémorial de la météorologie nationale, 50, 1967).
5. Poêle : « est aussi un fourneau en fer ou de poterie bien fermée, à la réserve d’un trou par où s’exhale la fumée, lequel étant chauffé donne une grande chaleur à toute une chambre […]. Se dit quelquefois d’une chambre tout entière où il y a du feu pour échauffer celle qui est dessus. On dit quand on entre dans une chambre bien chaude, que c’est un poêle » (Furetière).
6. Dans les Météores, VI (observation du 5 février 1635) (AT VI 298 l. 8 sv.) ; voir AT XI 623-624 et 626-627 ; à Mersenne, 4 mars 1630 (AT I 127, B28) et 30 août 1640 (AT III 166, B269).
7. Sur les expériences et les « mains » (d’artisans) nécessaires, voir Discours de la méthode, VIe partie.
8. « Pour pouvoir mourir savant » : la source est probablement Ecclésiaste 2, 15 (« moritur doctus similiter ut indoctus », « le savant meurt comme l’ignorant »).
9. À rapprocher du Discours de la méthode, Ire partie (« la lecture des bons livres est comme une conversation avec les plus honnêtes gens des siècles passés… »), Lettre-préface des Principes (« une espèce de conversation que nous avons avec leurs auteurs ») et plusieurs occurrences dans la correspondance, surtout à Bourdin, 9 février 1645 (AT IV 161, B481) (sur le séjour à Paris) : « Je voudrais bien que mes divertissements d’étude, qui requièrent surtout le repos et la solitude, pussent compatir avec la conversation de quantité d’amis que j’ai là. »
10. Chanut se trouve alors en Suède comme Résident de France (voir AT IV 378-379, note à partir des Archives des Affaires étrangères).
11. Fragment autographe conservé à la Bibliothèque nationale de Vienne, Autriche, P. Corn. De Waard, Archeion. Archivio di storia delle scienze, XIII, 1931, p. 175-186. Sur la date, voir les conjectures de P. Costabel, AT IV 740. Nous ne publions que le premier paragraphe de cette lettre.
12. Le courrier partait pour la Hollande le lundi et arrivait à Leyde le samedi.
13. Probablement celle du 10 mars 1646 (AT IV 362-366).
14. 1er avril 1646.
15. Il s’agit des Objections d’Antoine Le Conte, qui ne seront envoyées à Descartes qu’en juillet (Descartes répondra le 29 août, à Clerselier pour Le Conte, 29 août 1646, AT IV 475-485, B569). Descartes a accepté de lire ces Objections, en précisant : « j’ai connu autrefois M. Le Conte, qui était trésorier général de l’extraordinaire des guerres, et bon ami de M. Le Vasseur, ami aussi de M. Chanut. Je ne sais si ce sera le même » (à Mersenne, 20 avril 1646, AT IV 396, B552). Baillet (Vie, II, 301) précise qu’Antoine Le Conte (« conseiller du roi, secrétaire et contrôleur général de l’ordinaire [sic] des guerres ») appartenait au cercle d’amis de Descartes : Chanut, Porlier (neveu de Chanut) et Clerselier. « On appelle, Extraordinaire des guerres, Un fonds que l’on fait pour payer la dépense extraordinaire de la guerre » (Dictionnaire de l’Académie, 1694).
16. Chanut s’était embarqué à Amsterdam pour rejoindre son poste de résident auprès de la reine de Suède ; c’est alors que Descartes le rencontra (Baillet, Vie, II, 279). Il est probable que Chanut ait connu Descartes bien avant 1642, au plus tôt à partir de son mariage en 1626.
17. La traduction française des Principia, par Picot, paraîtra en 1647 (sans les objections de Le Conte).
18. Sans date dans Cl ; mais fixement datée selon Cl-Inst (et Baillet Vie, II, 280 : voir lettre suivante). Selon une lettre de Brasset à Chanut du 29 mai 1646 (AT IV 670), Brasset a transmis à Descartes une lettre de Chanut (perdue) du 5 mai 1646.
19. Lettre perdue du 5 mai 1646.
20. Quatre semaines entre Stockholm et Rotterdam.
21. Dans le Discours de la méthode, en 1637, Descartes s’était montré convaincu qu’« on se pourrait exempter d’une infinité de maladies tant du corps que de l’esprit, et même aussi peut-être l’affaiblissement de la vieillesse » (AT VI 62). Dix ans plus tard, il avoue sa déception, mais après avoir écrit que « la notion telle quelle de la physique, qu’[il a] tâché d’acquérir, [lui] a grandement servi pour établir des fondements certains en la morale », il complète cette « confidence » à son ami par l’annonce d’« un petit traité de la nature des passions de l’Âme ».
22. Rapprocher de deux lettres à Huygens : « je n’ai jamais eu tant de soin de me conserver que maintenant, et au lieu que je pensais autrefois que la mort ne me pût ôter que trente ou quarante ans tout au plus, elle ne saurait désormais me surprendre, qu’elle ne m’ôte l’espérance de plus d’un siècle… » (4 décembre 1637, AT I 507, B134) ; « pour la mort, dont vous m’avertissez, quoique je sache qu’elle peut à chaque moment me surprendre, je me sens encore, grâce à Dieu, les dents si bonnes et si fortes, que je ne pense pas la devoir craindre de plus de trente ans, si ce n’est qu’elle me surprenne » (juin 1639, AT II 682 l. 20-24, B215).
23. Voir à Élisabeth, juin 1645, ici.
24. Déjà mentionné par Élisabeth dans sa lettre du 25 avril 1646, ici.
25. Autographe à la BnF ; la lettre est résumée dans Baillet, Vie, II, 243 et 280-281 (ou AT IV 473-474).
26. Lettre précédente.
27. Les journées sont longues à Stockholm de mai à août, puis les jours diminuent rapidement de septembre à avril.
28. Étudier à : « archaïsme resté en usage au commencement du XVIIe siècle » (Littré, qui cite Descartes, Discours de la méthode : « J’avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties de la philosophie, à la logique, et, entre les mathématiques, à l’analyse des géomètres et à l’algèbre », AT VI 17).
29. Si Descartes parle beaucoup, surtout dans les Principes, de la sagesse, on notera qu’il ne dit jamais « la vraie sagesse », expression utilisée ici par Chanut et par Huygens (5 janvier 1637, AT I 617, B94).
30. On relèvera le sérieux et la gravité des propos de Chanut, qui a la trempe d’un authentique philosophe.
31. Baillet, Vie, II, 279 : « M. Descartes fut quatre jours avec M. Chanut dans Amsterdam, et l’ayant laissé le lundi au soir 9 du mois d’octobre dans le navire où il s’était embarqué pour la Suède, il s’en retourna fort satisfait à Egmond » (AT IV 318, B527).
32. Aversion : « haine qu’on a conçue contre quelque personne ou quelque chose » (Furetière).
33. Mépriser la vie : « ne pas craindre la mort » avait écrit Descartes dans la lettre précédente.
34. La similitude des inclinations est un des traits classiques de l’amitié.
35. L’autre : « une très étroite amitié de quarante années ».
36. Sans date dans Cl, fixement datée selon Cl-Inst.
37. Rapprocher de la lettre à Mersenne du 8 octobre 1629 (AT I 23, B19) : « Au reste je vous prie de n’en parler à personne du monde ; car j’ai résolu de l’exposer en public, comme un échantillon de ma philosophie, et d’être caché derrière le tableau pour écouter ce qu’on en dira. » Le début du Discours de la méthode contient une autre allusion au peintre grec Apelle : « représenter ma vie comme en un tableau » (AT VI 4, 2-6).
38. Lettre perdue (il semble en être question dans : à Mersenne, 5 octobre 1646, AT IV 513, B575).
39. Cette traduction paraîtra en janvier 1647 (voir à Clerselier, 9 novembre 1646, AT IV 563-564, B585).
40. La reine de Suède, Christine.
41. Nous n’avons pas identifié la source (récit de voyage ?) de cet apologue.
42. Rapprocher de Descartes à Mersenne, mai 1637 (AT I 365, B107), à propos du privilège du Discours et des Essais : « il me semble que vous me veuillez rendre par force faiseur et vendeur de livres, ce qui n’est ni mon humeur ni ma profession ».
43. Descartes s’était réconcilié en 1644 avec le P. Bourdin, mais il avait dû affronter, avec des fortunes diverses, ministres et professeurs calvinistes des Pays-Bas, à Utrecht, à Leyde et à Groningue.
44. Gaspard Coignet de La Thuillerie (1597-1653), magistrat et diplomate français : après plusieurs postes en Italie, il partit en ambassade aux Pays-Bas entre 1640 et 1648 : il arriva à La Haye, le 10 novembre 1640, et son audience de congé est du 23 mai 1648. En octobre 1643, Descartes avait eu recours à lui contre les ministres d’Utrecht (Baillet, Vie, II, 193 et 252). Son ambassade aux Pays-Bas est coupée par une mission de deux ans comme ambassadeur extraordinaire au Danemark et en Suède entre avril 1644 jusqu’en avril 1646 (il servit de médiateur pour la paix de Brömsebro conclue le 13 août 1645 entre la Suède et le Danemark, l’intérim étant assuré à La Haye par Abel Servien). Il fut « un des plus habiles hommes de France », selon Wicquefort qui fait son éloge (L’Ambassadeur et ses fonctions, La Haye, Steuker, 1680, Seconde partie, p. 438).
45. Comme indiqué ci-dessus, en avril 1646.
46. Élisabeth de Bohême.
47. Addition selon Cl-Inst. Le P. Pierre Bourdin (1595-1653) est l’auteur des Objectiones septimae. Voir aussi AT IV 813.
48. Voir Bourdin, Objectiones septimae (AT VII 548, l. 24-549 l. 26).
49. Voet, ministre [pasteur] protestant. Voir Lettre apologétique (AT VIII-2, 204, l. 17-205, l. 16).
50. « Une lourde mort pèse sur celui qui, trop connu des autres, meurt inconnu à lui-même » ; Sénèque, Thyeste, v. 401-403. Descartes a copié ces vers (le 10 novembre 1644) dans l’Album amicorum de Cornelis de Glargues (AT IV 726, B469).
51. Descartes s’oppose à un lieu commun sur l’amitié (« un long commerce ») et suit une définition néostoïcienne de l’amitié fondée sur la vertu.
52. Voir Passions, § 211 : « les passions sont toutes bonnes de leur nature, et nous n’avons rien à éviter que leurs mauvais usages ou leurs excès ».
53. Voir Chanut à Descartes, 25 août 1646, ici.
54. « L’indignation, qui est la seule passion triste qu’on dit avoir remarquée en lui [Charles Ier d’Angleterre] », à Élisabeth, 22 février 1649, ici.
55. Copie, Archives Ministère des Affaires étrangères ; extrait dans Baillet Vie, II, 308-309 (AT IV 581-583); texte et annotation dans Kambouchner, p. 21-26.
56. Si bien : au sens de : « bien que ».
57. Diversité : « qualité qui fait qu’une chose est diverse et différente » (Furetière).
58. L’ignorance avouée par Chanut est tout à fait relative (il « en a quand même lu mille belles choses dans les Anciens »).
59. « Vaugelas remarque qu’en quelque sens qu’on emploie rencontre, il est toujours féminin, et que les bons auteurs n’en usent jamais autrement, que néanmoins en matière de querelle, plusieurs le font masculin, et disent : ce n’est pas un duel, mais un rencontre ; que cependant le meilleur est de le faire féminin » (J.-F. Féraud, Dictionnaire critique de la langue française, 1787-1788).
60. Il s’agit d’une question disputée entre théologiens et entre philosophes : si l’amour suppose égalité et réciprocité entre les personnes, comment l’homme pourrait-il aimer Dieu ? À la question : « la charité est-elle une amitié ? », Thomas d’Aquin répond positivement (IIa-IIae, q. 23), tout en christianisant, par l’autorité d’Augustin et de Denys, la philia d’Aristote.
61. Auparavant la lecture : avant la lecture.
62. Principia, III, § 55 (AT VIII-1 108) et IV § 28 (AT VIII-1 217).
63. Chanut avait déjà écrit qu’« il n’est pas possible que ces actions les plus communes de l’âme soient exactement connues, qu’on ait donné une grande atteinte à la nature de l’âme même et à sa liaison avec le corps, qui sont mystères jusqu’à présent fort cachés » (ici).
64. Voir aussi à Chanut, 1er novembre 1646, ici.
65. Est-ce une critique à peine voilée du gouvernement de Mazarin, Premier ministre depuis 1643, qui venait en mars 1646 d’être nommé « Surintendant au gouvernement et à la conduite de la personne du roi et de celle de Monsieur le duc d’Anjou » ? On sait que pendant l’été 1643 l’assassinat de Mazarin fut envisagé par le duc de Beaufort et plusieurs courtisans (la « conjuration des Importants »).
66. La reine allait fêter ses vingt ans le 18 décembre.
67. Sentiment : « signifie aussi, l’opinion qu’on a de quelque chose, ce qu’on en pense, ce qu’on en juge » (Dictionnaire de l’Académie française, 1694).
68. Le roi de France, Louis XIV (né le 5 septembre 1638).
69. Voir à Chanut, 1er février 1647, ici.
70. Rapprocher des Passions, § 90 : « cette inclination ou ce désir [qui naît de l’agrément] […] est appelé du nom d’amour plus ordinairement que la passion d’amour qui a été ci-dessus décrite. Aussi a-t-il de plus étranges effets, et c’est lui qui sert de principale matière aux faiseurs de romans et aux poètes ».
71. La traduction française des Meditationes (par le duc de Luynes, les Objectiones et Responsiones étant traduites par Clerselier) est parue à Paris au début de 1647.
72. Datée dans Cl (Cl-Inst précise en marge : « dissertation sur l’amour »). Répond à la lettre de Chanut du 1er décembre 1646, AT X 609-613, B592. Clerselier écrira à un correspondant inconnu (1655 ?) : « Vous me mandez ensuite avoir quelques copies de lettres écrites à M. Chanut, et après avoir apposé une virgule, vous mettez les mots de Amore. En quoi je ne sais si c’est que les lettres de M. Chanut ont pour sujet De Amore, ou si c’est un nouveau traité que je n’ai point » (AT X 14) ; éditée et annotée par D. Kambouchner, p. 27-47.
73. Chanut à Descartes, 1er décembre 1646 (ici).
74. Rappel : Descartes utilise « amour » au féminin. Rapprocher de François de Sales : « qui voudrait appliquer [l’amour] aux opérations de la partie sensible ou sensitive de notre âme, il affaiblirait d’autant les opérations intellectuelles esquelles toutefois consiste l’amour essentiel » (Traité de l’amour de Dieu, Annecy, IV-1, 1894, p. 56-57).
75. Rapprocher de Principia, IV, § 80 (cité par Descartes plus bas) et des Passions, § 79.
76. Voir Passions, § 80.
77. Ibid., § 91.
78. Ibid., § 86.
79. Pensées raisonnables : ici (et plus bas), l’expression est un hapax cartésien ; il faut entendre seulement que ces pensées ne relèvent d’aucune action du corps, sans qu’elles soient particulièrement sages. L’usage de l’amour, la joie, la tristesse, le désir (et Descartes ajoute la haine) est traité dans les Passions, § 137.
80. Désir : ce troisième terme de l’exemple reste curieux, on ne voit pas quel genre de connaissance Descartes semble ici désigner (sur la connaissance intuitive de Dieu, voir la lettre à ***, de mars ou avril 1648 [AT V 137, B651], anciennement désignée comme « à Silhon »).
81. Cet amour intellectuel, tout entier dépendant de la volonté, a été rapproché de François de Sales et de Corneille.
82. Principia, IV, § 189-190 (AT IX-2 310-312). Il s’agit évidemment d’une correction de Clerselier, car la traduction des Principia n’était pas encore parue (voir à Élisabeth, juin 1647 : « on achève l’impression de mes Principes en français »).
83. Voir Passions, § 79 ; Principia, IV, § 190. « Par son caractère essentiellement fonctionnel, la distinction cartésienne s’écarte d’une tradition qui va des stoïciens (Diogène Laërce, Vie et doctrines des philosophes, VII, 116, etc.) à François de Sales (Traité de l’amour de Dieu, I, X) » (note de D. Kambouchner).
84. Rapprocher de Descartes à Élisabeth, 6 octobre 1645, ici.
85. Voir Passions, § 102.
86. Ibid., § 80 et 81.
87. Ibid., § 93 et 94 (sur la joie et la tristesse).
88. Rapprocher d’une pensée de Christine : « quand l’estime a fait naître l’amour, il est immortel » (Apologies, Éd. du Cerf, p. 145).
89. Incontinent : « adverbe de temps. Sur l’heure, en un moment » (Furetière).
90. Aimables : « qui a des qualités qui attirent l’amour, ou l’amitié, de quelqu’un » (Furetière).
91. Rapprocher de la lettre à Regius, mi-décembre 1641 (AT III 460-461, B332) : « on nous objectera qu’il n’est pas accidentel à l’âme d’être jointe au corps, mais seulement qu’il lui est accidentel après la mort d’être séparée du corps, ce qu’il ne faut absolument pas nier, de peur de choquer les théologiens ».
92. Tellement… que : « de telle sorte que » (Dictionnaire de l’Académie 1694).
93. Voir Passions, § 50, 107, 136.
94. Comparaison récurrente chez Descartes, que l’on retrouve dans la Dioptrique, IV (AT VI 112) et le Traité du monde (AT XI 4) (note de D. Kambouchner).
95. Voir Passions, § 107.
96. Descartes ne précise pas autrement le moment de l’animation du fœtus. Voir V. Aucante, Descartes. Écrits physiologiques et médicaux, Paris, PUF, 2000, p. 219-221.
97. Passions, § 94.
98. Ibid., § 107.
99. Ibid., § 108.
100. Il s’agit des « impressions du cerveau » (voir le Traité de l’homme, AT XI 177 et suiv. ; Passions, § 21, 26, 32, etc. ; voir aussi à Chanut, 6 juin 1647, ici).
101. Passions, § 107.
102. Ibid., § 108-111.
103. Voir à Élisabeth, mai 1646, ici : « j’ai eu de la difficulté à distinguer ceux [les mouvements] qui appartiennent à chaque passion, à cause qu’elles ne sont jamais seules ».
104. Distinction classique entre amor amicitiae (ou benevolentiae) et amor concupiscentiae (voir Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ia-IIae, q. 26, a. 4 ; François de Sales, Traité de l’amour de Dieu : « On partage l’amour en deux espèces, dont l’une est appelée amour de bienveillance et l’autre amour de convoitise. L’amour de convoitise est celui par lequel nous aimons quelque chose pour le profit que nous en prétendons ; l’amour de bienveillance est celui par lequel nous aimons quelque chose pour le bien d’icelle, car qu’est-ce autre chose avoir l’amour de bienveillance envers une personne que de lui vouloir du bien ? » (éd. Annecy, t. IV-1, 1894). Voir aussi Passions, § 81-82.
105. Qu’ils nous puissent être convenables : qu’ils puissent nous convenir.
106. À More, 5 février 1649 (AT V 270, B677) : « ni [Dieu] ni l’[âme] n’est du ressort de notre imagination, mais simplement de l’intellection ». Voir aussi les Troisièmes Réponses (AT VII 181, ou IX-2 141).
107. Nue : nuée. — Ixion : amoureux de Junon, sœur et épouse de Jupiter : au moment où il allait l’étreindre, elle fut transformée en nuée par Jupiter (Ovide Métamorphoses, XII, 210).
108. L’universalité de la grâce suffisante était en débat, aussi bien chez les catholiques (sermons d’Isaac Habert à Notre-Dame de Paris, 1642-1643 ; traité de La Mothe Le Vayer, De la vertu des païens, 1642, et la réaction d’Arnauld) que chez les calvinistes (Bref Traité de Moïse Amyraut, 1634, celui de Testard, 1644 et les réactions de Spanheim et de Rivet, publiées en 1649).
109. Ravissant : « on le dit des choses qui causent de l’admiration, de la joie, de l’étonnement » (Furetière).
110. Divertir : « détourner quelqu’un, l’empêcher de continuer son dessein, son entreprise, son travail » (Furetière).
111. « Un esprit, ou une chose qui pense » : Dieu est ici mens, et non pas spiritus. Rapprocher de Principia, I, § 54 : « nous pouvons avoir une idée claire et distincte d’une substance incréée qui pense et qui est indépendante, c’est-à-dire d’un Dieu ».
112. « Et presque une partie de la gloire divine » (Horace, Satires, II, 2, 79). « Atque adfigit humo divinae particulam aurae » : c’est le corps qui « fixe au sol une parcelle du souffle divin ». Kambouchner rapproche cette idée de Sénèque, Lettres à Lucilius, 66, 12 : « la raison n’est rien d’autre qu’une partie du souffle divin [pars divini spiritus] plongée dans le corps de l’homme ».
113. Rapprocher de la Troisième Méditation.
114. Voir à Élisabeth, 15 septembre 1645, ici, et la dénonciation des faux dévots dans les Passions, § 190.
115. Principia, I, § 41.
116. Voir à Élisabeth, 3 novembre 1645 (ici) et janvier 1646 (ici).
117. Une boule : une sphère.
118. Voir M.-P. Lerner, Le Monde des sphères, 2 vol., nouv. éd., Paris, Les Belles Lettres, 2008.
119. Addition de Cl-Inst.
120. « Il y a là une définition cartésienne de la béatitude intellectuelle à comparer d’une part avec les conceptions médiévales de la vision béatifique, et d’autre part avec la contemplation de la nature divine telle qu’elle est évoquée à la fin de la Meditatio IIIa, AT VII 52 (IX 41) » (note de D. Kambouchner).
121. Dans la controverse sur l’amour pur, Descartes semble être ici du côté des partisans de l’amour d’indifférence : l’âme unie à Dieu n’a plus le désir de la béatitude, mais seulement celui de faire la volonté de Dieu quelle qu’elle soit (François de Sales, Traité de l’amour de Dieu, IX, 4).
122. On connaît la « supposition impossible » du sacrifice conditionnel du salut chez François de Sales : le chrétien « aimerait mieux l’enfer avec la volonté de Dieu que le paradis sans la volonté de Dieu ; oui même, il préférerait l’enfer au paradis, s’il savait qu’en celui-là il y eût un peu plus du bon plaisir divin qu’en celui-ci, en sorte que si, par imagination de chose impossible, il savait que sa damnation fût un peu plus agréable à Dieu que sa salvation, il quitterait sa salvation et courrait à sa damnation » (F. de Sales, Traité de l’amour de Dieu, IX, 4). Rapprocher de la lettre à Élisabeth du 15 septembre 1645, ici.
123. Les maux ou les afflictions : au féminin par accord de voisinage.
124. On retrouve « un des points de [l]a morale » de Descartes : « aimer la vie sans craindre la mort » (à Mersenne, 9 janvier 1639, AT II 480, B200).
125. Expression très cartésienne de l’effort méditatif nécessaire pour atteindre les vérités métaphysiques (voir la préface des Méditations : « abducere mentem a sensibus », « détacher l’esprit des sens »).
126. Faculté imaginative : seule occurrence de l’adjectif en français chez Descartes.
127. Voir Passions, § 83.
128. Ibid., § 79.
129. Véritable : véridique.
130. À Chanut, 1er novembre 1646, ici.
131. Rapprocher de Descartes à Élisabeth, 15 septembre 1645, ici.
132. « Le mot caritas, par lequel saint Jérôme a rendu l’agapè du Nouveau Testament, est plus ancien dans son usage éthique ; Cicéron définissait l’amitié comme “entente en toutes choses divines et humaines, accompagnée de bienveillance et de charité” (De amicitia, VI, 20). Caritas signifie en premier lieu cherté, haut prix (attaché à l’objet, par opposition à vilitas). Mais “la pure affection pour autrui qu’on ne rapporte point à soi-même” est bien identifiée par Descartes à la “vertu chrétienne qu’on nomme charité” (Descartes à Élisabeth, 6 octobre 1645, ici) » (note de D. Kambouchner). F. Alquié remarque que ce développement n’est pas parfaitement clair, et qu’une autre définition de l’amour est sous-jacente (on aime d’autant plus qu’on s’oublie davantage soi-même), ce qui explique l’intrusion du mot charité (Œuvres philosophiques de Descartes, t. III, p. 720, note, Paris, Garnier, 1973).
133. « Me voici, c’est moi qui ai frappé, retournez le fer contre moi » ; Virgile, Énéide, IX, v. 427.

ANNEXES
1. Sur Belin, voir la Préface, n. 11.
2. Cet ancien couvent franciscain (Gråmunkeholm, îlôt des moines gris) s’appelait au XVIIe siècle Riddarholmen, för detta Gråmunkeholm kallad (îlôt des chevaliers, jadis appelé des moines gris).
3. Le nom du quartier, Barnhuset (Maison des Enfants), vient du Stora Barnhuset, orphelinat fondé en 1633.
4. « Je dis, par ce que nous apprenons par l’histoire de la mort de M. Descartes, qu’il fut en terre au lieu où on met les enfants morts après le baptême, comme aussi les orphelins. M. Chanut le voulut ainsi parce que nous croyons que [les] petits enfants nés de parents qui ne sont pas de notre communion, morts après le baptême, sont sauvés. Il crut que cette place convenait mieux à Mr. Descartes que toute autre ; et la Reine Christine goûta la raison » ; [Richard von der Hardt], Holmia Literata, T.G. Volgnau, 1707, t. IV, p. 86. Archenholtz, qui traduit ce passage en français, t. I, p. 230, ajoute : « il faut pourtant remarquer sur ceci que Descartes ne fut pas proprement enterré à l’endroit où l’on met les enfants morts après, mais avant le baptême, lesquels selon l’ordonnance des Églises de Suède, sont communément enterrés au Nord des cimetières ».
5. BnF MS fr. 17964, f° 82-94. Publié en partie par Baillet, Vie, II 303 ; reproduit dans AT IV 538-542 ; à compléter par AT X, 606-609 et par J.-F. de Raymond, La Reine et le philosophe, Paris, Minard-Lettres modernes, 1993, p. 50-52.
6. Mémoires de ce qui s’est passé en Suède et aux provinces voisines depuis l’année 1652 jusques en l’année 1655… tirez des depesches de monsieur Chanut, ambassadeur pour le Roy en Suède, Cologne, du Marteau, t. I, p. 239-246 ; repris par Archenholtz, t. IV, p. 265
7. Kungliga Biblioteket, Stockholm, Manuscrit D.665. Texte publié par J.-F. de Raymond, La Reine et le philosophe, p. 44-48 et Pierre Chanut, ami de Descartes, Paris, Beauchesne, 1999, p. 238-243. — Les passages soulignés par la reine sont en italiques ; ses commentaires sont séparés par un tiret.
8. Dijon BM fonds Pierre-Louis Baudot MS 1058, f° 55 sv, lettre publiée et annotée par Maryvonne Perrot, Les Études philosophiques 1, 1984, p. 1-9. La même bibliothèque contient dans le fonds Henri Baudot, MS 1599, Philibert de La Mare Claudii Salmasii, eruditorum princeps, vita…, 1721.
9. « Et ses propres oracles le trompent » ; Ovide, Métamorphoses, I, v. 491.
10. Celer : « tenir quelque chose cachée, secrète, dissimuler » (Furetière).
11. « [La femme] est chose qui toujours varie et change ! » ; Virgile, Énéide, IV, v. 569-570.
12. « Elle avait remplacé par des passions viriles les faiblesses des femmes » ; Tacite, Annales, VI, 6.25 (il s’agit d’Agrippine l’aînée, femme de Germanicus).
13. Autre citation de Tacite, Vie d’Agricola, I : « [beaucoup ont rédigé leur propre biographie] plus par confiance dans leurs mœurs que par suffisance ».
14. Paris, Clousier, 1660, p. 692-693.
15. Se serrer le cœur : se tourmenter de nostalgie, de tristesse, voire d’angoisse.
16. Sur Vossius, voir n. 381.
17. Obséder : « être assiduement autour de quelqu’un pour empêcher que d’autres n’en approchent, et pour se rendre maître de son esprit » (Dictionnaire de l’Académie, 1694).
18. « On dit quand on entre dans une chambre bien chaude, que c’est un poêle » (Furetière).
19. « [Descartes] s’échauffa tellement le sang, qu’il voulait rendre plus fluide par l’eau-de-vie dont il se gorgea si mal à propos qu’il en mourut misérablement » ; Jean Bernier, Essais de médecine où il est traité de l’histoire de la médecine et des médecins… Paris, Langronne, 1689, p. 215 (voir Baillet, Vie, II, 416, en marge). En réalité, c’était un médicament adapté à la pleurésie contractée par Descartes : « l’eau-de-vie brûlée, avec du sucre, est un grand restaurant ; et un excellent remède pour les maladies de poitrine ou d’estomac provenant de [sic] froid » (Dictionnaire œconomique…, Yverdon, 1770, t. VI, p. 373).
20. Manuscrit AA1115 D456, Avery Library, University of Columbia, New York ; publié (avec une traduction italienne) : Specchio di Roma Barocca. Una guida inedita del XVII secolo, Joseph Connors et Louise Rice éd., Edizioni dell’Elefante, 2e éd. 1991, p. 37-39 (pagination du manuscrit indiquée dans le texte). Je remercie Carlo Borghero (Rome, La Sapienza) de m’avoir signalé ce texte.
21. Après plusieurs résidences romaines (Palais Farnèse, Palais Rospigliosi-Mazarin), la reine se fixa pour les vingt dernières années (1668-1689) au Palais Riario (acheté en 1729 par la famille Corsini qui fera élever l’actuel Palais Corsini).
22. Carlo Borghero a identifié cet ami : Charles Caton de Court ; l’autographe serait le texte (perdu) accompagné de la lettre autographe de 1679 rapportée par Archenholtz, t. IV, p. 20.
23. Dans l’histoire tourmentée du cartésianisme en Suède, on ne voit pas à quel épisode se réfère cette intervention.
24. Il s’agit de l’attestation officielle de 1667 (BnF, n. a. fr. 23144, en français, avec signature autographe de la reine et sceau plaqué), publiée par Rohault, Entretiens sur la philosophie, Paris, 1671, p. 215-219.
25. Amsterdam, Changuion, 1723, t. I, p. 387-390.
26. Cela pouvait être pris — et le fut probablement par Mme de Motteville — comme une critique voilée de la régente et de son « principal ministre », le cardinal de Mazarin (voir aussi Chanut à Descartes, 1er décembre 1646, ici).
27. Georg Pasch De novis inventis… Tractatus, III, 6, Leipzig, Gross, 1700, p. 154 (nous donnons la paraphrase française d’Archenholtz). L’accusation avait été portée par Pierre-Daniel Huet, Censura philosophiae Cartesianae, Paris, D. Horthemels, 1689.
28. Gómez Pereira (1500-1567), médecin espagnol, auteur de l’Antoniana margarita, 1554. Descartes s’est défendu de tout plagiat : « Je n’ai point vu Antoniana Margarita, ni ne crois pas avoir grand besoin de les voir » (à Mersenne, 23 juin 1641, AT III 386, B317).
29. Johann Konrad Spangenberg (1711-1783).
30. Publié à Augsbourg, David Verbezius Camo-Lubeanus, 1622, p. 61 et 64, in-4° (Pasch renvoie à Cartesii Geometria Libr. II, p. 49).
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  René Descartes

  Correspondance avec
Élisabeth de Bohême
et Christine de Suède

  
    La reine Christine de Suède (1626-1689) et la princesse palatine Élisabeth de Bohême (1618-1680) sont deux femmes d’une culture et d’un caractère exceptionnels ; désireuses de parfaire leurs connaissances en philosophie, âgées d’une vingtaine d’années seulement, elles s’adressent au plus grand philosophe du temps. Descartes correspond avec Élisabeth de 1643 à 1649 ; puis avec Christine chez qui il meurt à Stockholm en 1650. Son dernier livre, ce grand traité de morale longtemps différé que sont Les Passions de l’ âme, s’élabore ici  : par leurs questionnements et leurs objections, ses correspondantes le poussent dans ses retranchements (l’explication précise de l’union de l’âme et du corps) et l’amènent à considérer des objets qu’il avait jusqu’alors peu traités (les affects, le bonheur, l’amour). Ces lettres nous dévoilent une pensée philosophique autant qu’une amitié intellectuelle. S’expriment ici trois grands esprits de la République des Lettres.

     

    Texte intégral

    
    « La philosophie que je cultive n’est pas si barbare
ni si farouche qu’elle rejette l’usage des passions ;
au contraire, c’est en lui seul que je mets toute
la douceur et la félicité de cette vie. »


    DESCARTES À NEWCASTLE (?), MARS OU AVRIL 1648
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