
[image: couverture]



[image: pagetitre]


A la mémoire d’un frère,
Claude Miller.



I


Les échos d’un joyeux bavardage au rez-de-chaussée, le tintement de la vaisselle du petit déjeuner, un éclat de rire des jumelles, tout aurait dû placer cette matinée sous les meilleurs auspices, si ses visions de la nuit n’avaient encore une fois bouleversé Baptiste. Il s’arrêta sur le seuil de la cuisine et contempla ses deux filles. Elles arboraient leurs moustaches de chocolat en se taquinant, sa femme les pressait de terminer leurs tartines et Baptiste poussa un soupir de soulagement : oubliés pour le moment, la Voix et ses sarcasmes, disparu le tapis crissant de friandises. Il chercha du regard la complicité de Constance qui, seule ombre à planer encore sur cette scène idyllique, ne lui rendit pas son sourire.
Il embrassa tendrement chaque membre de la maisonnée et descendit au garage où l’attendait le monospace familial. Sortant de son portefeuille le crucifix suspendu à sa chaîne d’or fin – un cadeau de Constance pour son anniversaire –, il l’accrocha au rétroviseur. Il le préférait au traditionnel saint Christophe, s’amusant souvent – car il savait faire preuve d’humour – à affirmer qu’en matière de sécurité routière, il valait mieux s’adresser à Dieu qu’à ses saints. Lorsque le portail automatique ouvrit ses vantaux il se retourna pour apercevoir Constance et les deux filles qui, comme à leur habitude, agitaient la main sur le perron du pavillon. Encore une fois son cœur se gonfla d’allégresse à ce spectacle, laissant loin derrière lui les épreuves de la nuit passée, et Jésus que ma joie demeure, diffusé à point nommé par Radio Notre-Dame, lui ouvrit une route sereine jusqu’à l’usine Amico, où il occupait un poste important.
La circulation était dense mais le choral de Bach allégea son parcours. Il songea, en haussant les épaules, à la sottise de cette affirmation selon laquelle l’existence de Dieu devrait beaucoup à l’auteur des cantates. Son cœur saignait à l’idée que les ennemis du Créateur se fissent de plus en plus nombreux et que l’incroyance gagnât du terrain dans une société si tristement matérialiste, pendant qu’un fanatisme tout aussi inquiétant embrasait d’autres régions du monde. Abandonné, mal aimé ou récupéré, Dieu, de nos jours, était décidément bien malmené. Ces pensées amères ne l’empêchèrent cependant pas de tapoter sur le volant de son véhicule, en harmonie avec la musique céleste. Celle-ci lui permit d’afficher une superbe indifférence aux coups de klaxon et aux insultes qui émaillèrent son trajet.
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