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Erasme est le plus grand des humanistes chrétiens de la Renaissance. Mais cet humanisme diffère de ce qu’on qualifiera ainsi à partir du siècle des Lumières. Il est construit sur l’amour des belles-lettres et des langues anciennes, véhicule privilégié de la culture européenne.
 
 

 
Abordant l’œuvre immense d’Erasme en se centrant sur la perspective topique du langage et en l’examinant dans les champs de la formation intellectuelle, de la religion et de la société, cette étude entend montrer en Erasme un « homme de Parole », soucieux de redonner toute sa place à une parole vraie, entendue dans le texte sacré, constructrice d’humanité, lien, enfin, où se jouent la sociabilité et la paix de la cité.
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Introduction
 
L’intérêt pour Érasme, qui a toujours fait l’objet d’études savantes, a connu récemment une renaissance en France, notamment grâce à l’édition quasi simultanée de deux recueils très riches d Œuvres choisies1 qui offrent désormais un accès commode aux œuvres les plus importantes et les plus significatives. En outre, plusieurs ouvrages d’introduction, et particulièrement celui de Léon Halkin2, permettent d’entrer aisément dans l’ensemble d’une pensée et d’une vie particulièrement riche. L’étude qui va suivre ne prétend nullement proposer un exposé complet de la pensée érasmienne ni apporter une contribution érudite. Notre projet s’est voulu plus modeste : aborder, en nous centrant sur la question du langage, la spécificité de l’humanisme érasmien, humanisme érudit, chrétien, iréniste, qui contribuera certes fortement à la détermination de ce qu’on appellera l’humanisme tout court, alors même qu’il est bien étranger à certaines des thèses les plus caractéristiques de ce qu’on a désormais coutume d’appeler l’humanisme, lesquelles renvoient à des positions ultérieures, telles que la confiance en l’homme, la foi dans le progrès historique de l’humanité, l’éloge des Lumières, la vocation prométhéenne de l’homme, etc.
 
Cette attention privilégiée à la question du langage s’est imposée à nous à partir du fil directeur de la vie même d’Érasme : ayant commencé par des travaux qu’on dirait aujourd’hui pédagogiques (rédaction de formules 
d’apprentissage de conversation latine qui donneront ultérieurement naissance aux Colloques, recueil d’expressions proverbiales et d’adages, manuels et recueil de lieux communs destinés à faciliter la rédaction de lettres ou de sermons), Érasme en est venu après son premier séjour en Angleterre et sa rencontre avec John Colet à rechercher le christianisme authentique et primitif dans sa première lecture patristique, avant qu’il ne fige en dogmatique. La recherche de la Parole vraie, celle du Christ dans le Nouveau Testament, supposait aussi bien le rétablissement d’un texte correct de l’Écriture sainte contre la sacralisation de la Vulgate, que la possibilité pour l’homme d’un dialogue avec Dieu contre le galimatias scolastique ou les thèses théologiques qui posent un Dieu inaccessible et ineffable. Le Dieu des chrétiens pour Érasme, et particulièrement la deuxième personne de la Trinité, le Verbe ou la Parole, Sermo, parle à l’homme ; il est présent, disponible dans le texte sacré, lu, compris et rendu perpétuellement présent par la pratique qui lui est conforme3. Mais le langage n’est pas seulement le milieu de l’institution de l’humanité de l’homme, dans la formation intellectuelle comme dans la lecture et la rumination du texte saint, c’est aussi le lieu où se jouent la sociabilité et la paix de la Cité. Ces remarques ont donc commandé l’organisation de cette étude : la spécificité de l’humanisme érasmien tient, comme l’a montré la très belle thèse de Jacques Chomarat sur Grammaire et rhétorique chez Érasme, au rapport particulier qu’il établit entre les disciplines intellectuelles. Cette recherche savante et stimulante qui a profondément marqué la recherche érasmienne depuis quinze ans a suscité notre projet de vérifier la pertinence du rapport 
au langage pour comprendre la spécificité du premier humanisme, en choisissant quelques champs parmi les plus topiques : ceux de la formation intellectuelle, de la religion et de la société. Ce que nous ferons après un bref rappel de la vie d’Érasme et l’analyse du rapport entre le concept d’humanisme et les humanités.
 
VIE D’ÉRASME
 
Érasme est un prénom. Enfant naturel d’un homme qui deviendra prêtre, notre auteur n’a pas de nom. On le verra se désigner lui-même sous le nom de Desiderius (Désiré, parfois traduit Didier) Erasmus, mais Desiderius n’est jamais qu’une approximative traduction latine du mot grec Erasmos. Si l’on sait qu’il est né à Rotterdam, la date de sa naissance, elle-même, est incertaine : peut-être 1466, plus probablement 1469.
 
Il reçoit sa première formation dans des collèges religieux selon la scolastique traditionnelle. La première étape importante de sa vie est sans doute son entrée au collège de Deventer, aux Pays-Bas, chez les Frères de la Vie commune. Il s’y imprègne de l’esprit de la devotio moderna, qui prône la suprématie de la vie intérieure sur les formes extérieures de la piété, l’union au Christ et à son humanité, qui s’écarte enfin de la tradition scolastique. Même si Erasme ne fait jamais explicitement référence à la devotio moderna, on retrouvera tous ces thèmes dans son œuvre.
 
En 1486, Érasme rentre au couvent de Steyn ; il est ordonné prêtre en 1492. Là, il approfondit sa connaissance du latin grâce à la collection de manuscrits que possède le couvent. Il s’y passionne pour les poètes latins, 
Térence, Virgile, mais aussi les Élégiaques. Très rapidement, il en part pour devenir secrétaire de l’évêque de Cambrai, Henri de Berghes. Moment décisif : Érasme quitte son couvent, il n’y reviendra plus. De plus Henri de Berghes est membre du Conseil de régence de Philippe le Beau ; par son intermédiaire, Érasme entre en contact avec la cour de Bourgogne.
 
En 1495, il est libéré de ses obligations pour aller à Paris parfaire ses connaissances en théologie ; il y entreprend l’étude du grec. Étudiant pauvre, il donne des leçons. Cette expérience lui fournira la matière de ses premières publications consacrées à l’apprentissage du latin. Sa réputation lui vaut un préceptorat en Angleterre, auprès des enfants de Lord Mountjoy. A partir de 1499, il passe un certain nombre d’années sur l’île, séjour interrompu par de nombreux voyages sur le continent. En Angleterre, il se lie avec le grand humaniste John Colet, qui deviendra chanoine de Saint-Paul, avec Thomas More, à qui sera dédié l’Éloge de la folie et même le futur Henri VIII qui gardera pour Érasme un attachement très profond. Par l’intermédiaire de Colet, Érasme entre en contact avec le platonisme florentin, avec les grands dialogues dont les traductions commencent à circuler, le Banquet en particulier.
 
A partir de ces années passées en Angleterre, on voit se dessiner plus clairement ce qu’on peut appeler le projet érasmien. Jusqu’alors Érasme était un bon connaisseur de la littérature latine ; désormais apparaît au premier plan la volonté de restituer dans son authenticité le message du christianisme originel. C’est sans doute à l’impulsion de ses amis anglais que l’on doit cette orientation nouvelle de son travail, qu’il poursuivra jusqu’à la fin de sa vie : la correction et la publication des textes du christianisme primitif ; mais cela suppose qu’il maîtrise les langues néotestamentaires et d’abord le grec. Il tentera 
d’apprendre l’hébreu, peut-être l’araméen, mais il y renoncera.
 
Les premières années du XVIe siècle sont des années de grande production : en 1500, il publie la première édition des Adages, l’année suivante, il donne une édition du traité Des devoirs de Cicéron ; en 1504 paraît l’Enchiridion Militis Christiani, le Manuel du soldat chrétien. On voit s’y fixer sa pensée en matière de religion : il faut vivre chrétiennement dans le monde, il n’y a pas de précellence de la vie monastique et, pour être moine, on n’en est pas nécessairement meilleur chrétien ; au ritualisme, ce qu’il appelle les « observances judaïques », il faut préférer la religion intérieure ; enfin, le vrai chrétien est celui qui sait joindre le savoir et la prière. Mais il ajoute ceci, lui qui peut déjà être considéré comme le plus grand des savants, au sens humaniste du terme : « Mieux vaut moins savoir et aimer davantage. »4
 
De retour aux Pays-Bas, Érasme découvre un manuscrit de l’humaniste italien du début du XVe siècle, Laurent Valla. Celui-ci proposait de corriger le texte de la Vulgate en le comparant au texte grec. En 1505, il publie ces Annotations de Laurent Valla sur le Nouveau Testament qui serviront de déclencheur à son propre travail d’éditeur puis d’exégète.
 
A partir de 1506, Érasme est en Italie où il accompagne les enfants de Boerio, médecin de Henri VII. A Turin, il est reçu docteur en théologie ; à Venise, il travaille chez l’imprimeur Alde Manuce à qui il confie une nouvelle édition des Adages. A Bologne, il assiste aux campagnes militaires du pape Jules II. C’est sur le chemin du retour 
qu’il compose l’Éloge de la folie. Le séjour en Italie conforte Érasme dans son dégoût de la guerre et son hostilité au pouvoir temporel de l’Église, il lui permet aussi de perfectionner sa connaissance du grec.
 
En 1516, il publie, à partir des textes grecs, une nouvelle traduction du Nouveau Testament dont le nouveau pape, Léon X, accepte, l’année suivante, la dédicace. Cette publication donne lieu à de nombreuses polémiques, mais assure à Érasme une immense notoriété. Sollicité par Guillaume Budé pour participer à la création de ce qui deviendra le Collège de France, il se dérobe. C’est à Louvain, face à la très conservatrice Université, qu’il fonde le collège des Trois Langues (le latin, le grec, l’hébreu).
 
En 1517, Luther affiche ses 95 thèses contre les indulgences à la porte de l’église de Wittenberg. La critique du ritualisme et de la théologie médiévale, la volonté de restituer la pureté du message évangélique, la critique des ordres religieux et de la papauté, font d’Érasme un allié dont les Réformateurs chercheront naturellement le soutien de l’autorité. Mais c’était omettre un point qui, pour Érasme, reste essentiel : l’unité de l’Église. Pendant des années, il tentera d’éviter l’irréparable. On le verra répéter sans cesse les mêmes arguments, en particulier dans sa correspondance : il faut que l’Église accepte de reconnaître ses erreurs, il faut accepter des réformes qui ne remettent pas en cause l’essentiel du dogme, il faut engager un débat, sans porter la polémique devant le peuple et les ignorants, mais il faut que la volonté de rénovation n’entraîne pas la rupture de la communion catholique. Très vite, cette position devient intenable. En butte à l’hostilité des conservateurs, Érasme doit partir de Louvain. En 1521, il quitte les Pays-Bas pour n’y plus revenir, et s’installe à Bâle, auprès de l’imprimeur Jean Froben. C’est chez lui 
qu’il a publié le Nouveau Testament, c’est chez lui qu’il publiera désormais l’essentiel de son œuvre : traités, traductions, recueils de lettres, éditions de la plupart des Pères de l’Église.
 
Lui qui a voulu la conciliation sera, un peu à son corps défendant, un des acteurs de la radicalisation des oppositions. A la suite de pressions, venant de milieux religieux mais aussi des princes, Henri VIII notamment, Érasme publie en 1524 la Diatribe sur le libre arbitre. Il y réaffirme la position traditionnelle de l’Église : la toute-puissance divine n’est pas incompatible avec la liberté de l’homme ; il y a là un mystère que la raison humaine tenterait en vain de résoudre. Tout en continuant à prêcher la conciliation, en invitant l’Église à « tirer bénéfice de la fermentation due à Luther », il soutient clairement la doctrine : la négation de la liberté humaine conduit à une absurdité, à une définition de l’homme inacceptable pour le chrétien et pour l’humaniste.
 
Son œuvre continue cependant à s’enrichir : nouvelles éditions des textes des Pères, Paraphrases du Nouveau Testament, nouvelle édition des Colloques. En 1527, il publie Le Cicéronien où il attaque les imitateurs serviles des auteurs anciens. Le triomphe de la Réforme à Bâle l’oblige à quitter la ville pour s’établir à Fribourg-en-Brisgau où il vit ses dernières années. En 1535, il retourne cependant à Bâle, travailler auprès de son filleul, Jérôme Froben, qui a succédé à son père, mort en 1528.
 
C’est à Bâle qu’il meurt en juillet 1536.
 
 

CHRONOLOGIE SÉLECTIVE5

 
 
 
 
 

 
 
	Date 
	Érasme 
	Faits culturels

 
 
	1457 
	 
	Bible de Gutenberg

 
 
	1467 
	Naissance d’Érasme 
	

 
 
	1470 
	 
	Introduction de l’imprimerie en Sorbonne

 
 
	1478 
	Séjour à Deventer 
	

 
 
	1484 
	Études à Bois-le-Duc 
	

 
 
	1486 
	 
	
De hominis dignitate de Pic de La Mirandole

 
 
	1488 
	Vœux à Steyn 
	

 
 
	1489 
	Lecture de Valla (Elegantiae)
 
	

 
 
	1492 
	Ordination 
	Découverte de l’Amérique ; expulsion des Juifs d’Espagne ; prise de Grenade

 
 
	1493 
	Secrétaire d’Henri de Bergen ; quitte Steyn 
	

 
 
	1494 
	 
	Fondation de l’imprimerie d’Alde Manuce à Venise

 
 
	1495 
	Séjour à Paris 
	

 
 
	1499 
	Séjour en Angleterre ; rencontre Colet 
	

 
 
	1500 
	Première édition des Adages
 
	Découverte du Brésil

 
 
	1502 
	Louvain 
	

 
 
	1504 
	Enchiridion 
	

 
 
	1505 
	Édition des Annotationes de Valla ; deuxième séjour en Angleterre 
	

 
 
	1506 
	Docteur en théologie ; traduction de Lucien et Euripide 
	

 
 
	1507 
	Séjour à Venise chez Alde Manuce 
	

 
 
	1508 
	Édition aldine des Adages ; édite Plaute et Térence, Platon, Plutarque 
	

 
 
	1509 
	Rédaction à Londres, chez More, de l’Éloge de la folie
 
	

 
 
	1511 
	
Éloge de la folie ; séjour en Angleterre 
	

 
 
	1512 
	De ratione studiorum 
	Ouverture du Concile de Latran

 
 
	1514 
	Séjour à Bâle chez Froben 
	Édition de N. de Cues

 
 
	1515 
	Édition (reconnue ensuite fautive) de Sénèque 
	Édition princeps de Tacite

 
 
	1516 
	
Novum Instrumentum ; conseiller de Charles Quint 
	
Utopia de More

 
 
	1517 
	Séjour en Flandre, Angleterre, et Louvain 
	Louvain : fondation du collège trilingue ; thèses de Luther affichées à Wuttenberg

 
 
	1519 
	Correspondance avec Luther 
	Condamnation de Luther à Cologne

 
 
	1520 
	Érasme poussé, à Louvain, à écrire contre Luther 
	Bulle de Léon X contre Luther ; fondation de la Bibliothèque royale à Paris

 
 
	1521 
	Séjour en Brabant puis Bâle 
	Excommunication de Luther

 
 
	1522 
	
Colloques ; édite les Pères de l’Église 
	Publication de la Bible polyglotte d’Alcala ; rupture entre Luther et Münzer

 
 
	1524 
	De libero arbitrio 
	Révolte des paysans

 
 
	1526 
	
Hyperaspistes ; édition Froben des Colloques
 
	
De servo arbitrio de Luther ; Exercices spirituels d’Ignace de Loyola ; collège trilingue d’Alcala

 
 
	1527 
	Ciceronianus 
	Question du divorce d’Henry VIII ; luthéranisme, religion d’État en Suède et Danemark

 
 
	1529 
	Édition d’Augustin et de Sénèque chez Froben 
	More chancelier d’Angleterre

 
 
	1530 
	Érasme à Fribourg ; édition de Jérôme 
	Diète d’Augsbourg ; confession d’Augsbourg

 
 
	1531 
	 
	Henry VIII chef de l’Église anglaise ; mort de Zwingli et d’Œcolampade

 
 
	1532 
	 
	
Gargantua de Rabelais

 
 
	1533 
	 
	
Pantagruel ; adhésion de Calvin à la réforme

 
 
	1534 
	De l’aimable concorde de l’Église, Ecc/esiastes 
	Anabaptistes à Munster

 
 
	1535 
	Retour à Bâle ; refus du cardinalat ; commentaire du psaume 14 
	Exécution de T. More

 
 
	1536 
	Mort d’Érasme 12 juillet 
	
Institution de la religion chrétienne de Calvin



 
 



 
HUMANISME ET HUMANITÉS
 
Érasme est généralement présenté, dans les travaux des spécialistes de la Renaissance, comme « le plus grand des humanistes chrétiens » ; Léon Halkin, l’un des grands interprètes d’Érasme, a intitulé l’un de ses ouvrages Érasme et l’humanisme chrétien. Humaniste chrétien ou chrétien humaniste, l’expression est, de toute manière, un anachronisme. Chrétien, certes, et des plus grands, nul qui l’ait tant soit peu fréquenté ne songerait 
à le nier ; humaniste, au sens usuel aujourd’hui du terme6, paraît déjà plus discutable. Non seulement on ne trouve pas d’occurrence du nom umanista7 ou de l’adjectif humanistus dans son œuvre mais les expressions humanitas ou humanitae y désignent tout autre chose que ce que nous comprenons désormais par humanisme. Au sens qui a prévalu au XXe siècle, l’humanisme correspond à une valorisation de l’homme coupée de tout fondement transcendant et théologique, la confiance dans les seules forces de la nature humaine et de la culture, le sens du progrès historique. En ce sens, Érasme n’est pas humaniste. Mais si le vocable renvoie au primat des langues anciennes et de la culture gréco-latine comme moyen d’accès aux connaissances qui importent à la formation d’un homme, ou encore à la rigueur philologique transposée dans la vie tout entière, alors on peut dire qu’Érasme fut le plus grand des humanistes et avec Chomarat « que c’est par humanisme qu’il (Érasme) se refus(a) à l’emploi du mot humanista »8.
 
C’est ce dernier sens qui nous servira de fil directeur pour comprendre l’originalité, la complexité et l’ambivalence, au moins dans leurs effets induits, des rapports privilégiés qu’Érasme a entretenus avec les « lettres d’humanité ». Nous analyserons d’abord les expressions qui expriment cette priorité des « bonnes lettres » pour analyser dans les chapitres suivants la relation qu’entretient, 
chez Érasme, la langue (latine essentiellement) avec la formation intellectuelle, la religion chrétienne et la société en général.
 
Questions de vocabulaire
 
Partons du terme humanitas : il signifie en latin les qualités qui rendent l’homme supérieur à la bête, à savoir tout ce qui concerne la culture intellectuelle, la politesse et notamment, comme chez Térence ou Cicéron, l’indulgence, la douceur, la compréhension, la bonté, la philanthropie. Érasme dans sa traduction latine du Nouveau Testament rapproche humanitas et philanthropia pour traduire le grec épiéïkéïa (douceur, bienveillance) qui est le trait distinctif du Christ. Humanitas est aussi proche de caritas, la charité et le pardon des injures9. Mais l’humanitas renvoie encore à la païdéïa, l’éducation10, chez Érasme comme chez Politien. L’étude de ce qu’on appellera ensuite les humanités (les Studia humanitatis) désigne l’eruditio institutioque in bonas artes, c’est-à-dire l’instruction et la formation dans les « bons arts ».
 
Bonae litterae est une expression qui met l’accent sur les implications éthiques beaucoup plus qu’esthétiques de la littérature antique ; elle est intraduisible selon Huizinga11 qui la rapproche de l’expression néerlandaise équivalente Letterkunde. Les « belles lettres », dirions-nous aujourd’hui, recouvrent l’ensemble de la littérature, de la science et de la civilisation des Anciens valorisées 
par rapport à la pensée médiévale ; elles se déterminent par une double démarcation de la connaissance de la nature d’une part, de l’Écriture sainte dans son exégèse médiévale d’autre part. Mais les deux distinctions ne sont pas homogènes. Les lettres d’humanité (litterae humanitatis) comme les appellent les Antibarbares, ou bien encore les litterae humaniores (les lettres plus humaines en ce sens qu’elles rendent l’homme plus humain, plus conforme à sa nature d’homme) s’opposent clairement au savoir de la nature en tant qu’elles nous instruisent de ce qu’est l’homme, de sa valeur, des conditions de son épanouissement individuel et collectif (moral et politique). L’organisation universitaire médiévale séparait nettement les studia humanitatis enseignés à la faculté des arts et les studia divina (exégèse et théologie) enseignés à la faculté supérieure de théologie. Chez Erasme en revanche, les deux disciplines, quoique distinctes, sont articulées avant d’être subordonnées. Sans la connaissance des langues anciennes et de la culture correspondante, on ne saurait pénétrer de l’intérieur la culture patristique, cette grille herméneutique pour déchiffrer l’Écriture sainte bien préférable et plus sûre que le modèle dominant d’interprétation, à savoir la scolastique, la philosophie d’Averroès et d’Aristote et les disputes entre les écoles médiévales, entre réalistes et nominalistes. Le raffermissement de la foi, le renouveau des lettres et la paix publique sont ainsi indissolublement liés :
 

Il y a trois biens suprêmes que j’espère voir restitués à l’humanité : la foi chrétienne qui, de plusieurs manières, est ébranlée ; les lettres, jusqu’ici en partie négligées et en partie corrompues, et une perpétuelle concorde universelle du monde chrétien, source et nœud de la religion et de la culture12.




 
Lettres et patristique contre les médiévaux
 
Que comprennent les bonae litterae ? L’art de bien parler, car le but est de former un orateur ou un prédicateur, donc la grammaire, la rhétorique, la poésie, l’histoire, l’art de la déclamation, la morale. Dans cet ensemble fortement marqué par les disciplines de l’art oratoire, on remarquera surtout l’absence de la dialectique, l’un des trois éléments du trivium13. Ce refus est un trait caractéristique du premier humanisme14, soit comme refus pur et simple (par exemple chez Valla). soit en affirmant la supériorité de la rhétorique sur la dialectique au nom de l’indissociabilité du bien dire et du bien penser (chez Vivès). Érasme considère la dialectique, c’est-à-dire la mise en forme de l’art de distinguer le vrai du faux et de construire des raisonnements valides, comme inutile voire dangereuse :
 
Beaucoup d’hommes jugent droitement sans connaître les préceptes de la dialectique, pour ne pas dire les attrapes de la sophistique. Les mortels savaient raisonner avant que naquît le Dieu de ces gens-là, Aristote. En revanche, nul n’a jamais compris la pensée de quelqu’un sans connaître la langue dans laquelle il expliquait sa pensée15.

 
La dialectique n’est pas seulement inutile dans la prédication parce qu’elle ne touche pas le cœur, c’est aussi un art de la division « pour le plaisir », donc une incitation à 
la dispute et au sectarisme16 ; elle dégénère très vite en matéologie, en art de la dispute pour la dispute ; Érasme l’écarte donc de la formation du prédicateur voire du théologien à l’encontre de la tradition scolastique qui intégrait dialectique, philosophie et droit dans cette formation. Ce faisant, il entend retrouver par-delà les perversions de la théologie médiévale, la tradition de la première patristique, celle de Basile, Grégoire de Nazianze, Ambroise, c’est-à-dire des Pères de l’Église antérieurs à Augustin, ou des rhéteurs chrétiens comme Lactance, qui ont uni la science de la rhétorique et la connaissance des textes sacrés. On sait que, avant d’être sensible au contenu de sa prédication, c’est pour apprécier ses talents de rhéteur qu’Augustin alla d’abord écouter les sermons d’Ambroise à Milan.
 
L’humanisme de la Renaissance s’oppose d’abord aux pratiques des grammairiens médiévaux. On redécouvre que la pratique vivante du latin et du grec se trouve chez les auteurs anciens ; on doit étudier une langue pour la parler, pour s’imprégner de son milieu intellectuel et culturel, pour penser, vivre et s’exprimer dans cet élément qui fut celui des premiers interprètes du message du Christ et tout d’abord de Paul. Il faut donc connaître parfaitement les langues anciennes, s’imprégner de leur littérature pour penser dans leur élément et perpétuer leur vie.
 
Dans l’adage 3401 : Ne bos quidem pereat, Érasme plaide pour l’étude des deux disciplines : lettres sacrées et profanes. Le but de l’étude des sacrae litterae est d’éduquer à la piété, celui des bonae litterae est de préparer à 
recevoir et à comprendre l’Écriture. Ceux qui suivent ce modèle patristique sont les vrais disciples des Anciens ; les dangereux novateurs ne sont pas ceux qui s’attachent à la restauration des lettres anciennes mais bien plutôt les scolastiques qui font étudier philosophie, médecine et droit sans une solide connaissance des trois langues (hébreu, grec et latin) et qui excluent du sanctuaire de la théologie ceux qui n’ont pas longtemps transpiré sur Averroès et Aristote.
 
La réforme de l’enseignement des lettres est donc la condition d’un renouveau de la théologie qui doit s’écarter définitivement des arguties fondées sur des distinctions conceptuelles (comme les relations, formalités, quiddités, eccéités17, la signification exprimée et désignée, etc.) qui n’ont pas leur place dans l’intelligence de l’Écriture sainte et qui y masquent d’un écran impénétrable la présence vive du Christ.
 
Érasme identifie abruptement culture classique et culture tout court. Les théologiens incultes, ceux qui ignorent le grec et l’hébreu ainsi que la culture gréco-latine, sont des sauvages et des barbares dont le discours inintelligible, donc inarticulé, est assimilé, en suivant l’étymologie même de l’adjectif barbaros, aux cris des animaux. Dans les Antibarbares, Érasme les compare à « une multitude sauvage et barbare rassemblée au hasard, venant des bois et des monts »18. S’ils ne braillent pas, ils bégayent, c’est-à-dire que, dans tous les cas, ils se tiennent en deçà du langage humain.
 
Ils ne se croient jamais autant théologiens que lorsqu’ils parlent de la façon la plus barbare et la plus sale possible et qu’ils bégayent au point que seul un bègue pourrait les comprendre mais ils appellent profondeur ce que le vulgaire ne comprend 
pas. Ils affirment en effet qu’il serait contraire à la dignité des Saintes Lettres de les contraindre à obéir aux lois de la grammaire19.

 
Ce rapport entre barbares et défenseurs des lettres est pensé de façon polémique, comme un combat toujours à reprendre, comme une menace. Les barbares, ce n’est pas seulement « la plus grande partie de l’humanité qui se moque de la culture »20, c’est surtout la cohorte des théologiens ennemis d’Érasme, ceux pour lesquels il a inventé le néologisme méprisant de « théologastre » :
 
Je sais pertinemment que les barbares se sont ligués partout afin de ne rien négliger qui puisse écraser les belles lettres21.


 
Universalisme et élitisme culturel
 
Parler et écrire en latin, c’est pour Érasme le moyen d’atteindre l’universel : d’une part, parce que cette langue revivifiée deviendra un mode d’expression commun à tous les hommes de culture - les langues vernaculaires étant laissées aux artisans et aux ménagères puisque, à la différence des Italiens22, Érasme ne leur reconnaît pas de valeur littéraire mais seulement une valeur utilitaire -, d’autre part, parce que la culture antique a dit de l’homme une vérité universelle et pérenne que le présent ne peut que vérifier et approfondir sans pouvoir innover. Double échec et double paradoxe : Érasme ne parviendra pas, bien évidemment, à enrayer la progression des langues vernaculaires liée à la création d’une littérature nationale et à la traduction de la Bible en langue vulgaire, comme celle de Luther en Allemagne 
et celle de Tyndale en Angleterre, et son universalisme de visée se traduira en élitisme culturel de fait. Premier d’une longue lignée de grands Européens, ayant étudié en Flandre, en France, en Angleterre, en Italie, ayant résidé et travaillé dans ces pays ainsi qu’en Suisse et dans les cantons sous domination autrichienne, Érasme a exprimé par sa vie et sa correspondance ce cosmopolitisme du sage ou plus modestement de l’intellectuel. Ubi bene, ibi patria : où tu te sens bien, là est ta patrie, dit l’un des adages, d’une part parce que le savant est partout chez lui là où il trouve des confrères avec qui discuter et travailler dans leur langue commune, le latin, d’autre part parce que, pour Érasme comme plus tard pour le stoïcisme chrétien de Guillaume du Vair, le chrétien n’est nulle part et partout chez lui puisque toute demeure est passagère et que sa vraie patrie, c’est le Ciel.
 
Érasme est un homme de l’imprimerie ; sa renommée et son influence lui sont directement liées. Son compagnonnage et son amitié23 avec des imprimeurs éditeurs qui sont aussi des savants, possesseurs de riches bibliothèques, et qui savent s’entourer d’une cohorte de jeunes érudits, comme Alde Manuce à Venise et Jean Froben de Bâle, en témoignent. A Venise comme à Bâle, Érasme passe des heures à l’imprimerie à écrire, à corriger des épreuves. C’est au jeune fils de Froben, Erasmius, dont il est le parrain, qu’il dédiera toutes les éditions des Colloques à partir de 1526. De cet enthousiasme pour le livre, pour un texte répétable des milliers de fois sans faute de copistes, naît sa frénésie d’éditeur et de correcteur de manuscrits, en même temps que cette préférence accordée au texte écrit par rapport à l’expérience immédiate. Les vrais amis avec lesquels il s’entretient quand il veut et des sujets qu’il 
veut, les amis les plus sûrs et les plus obligeants, ceux qui ne manquent jamais aux pauvres, ce sont les livres.
 
Ils ne cachent jamais leurs secrets, mais gardent avec une extrême discrétion ceux qu’on leur confie ; ils ne répètent rien des propos auxquels on se laisse aller un peu librement quand on est entre intimes ; ils arrivent si on les invite ; sinon ils n’ont garde de s’imposer ; ils prennent la parole si on les en prie ; sinon ils se taisent ; ils parlent de ce que vous voulez et aussi longtemps que vous le voulez ; ils ne vous flattent pas, ils ne vous mentent jamais, ne dissimulent rien. [...] Tels sont les amis avec lesquels je m’enterre dans la retraite. Contre quelles richesses, quels royaumes, échangerais-je ces heures d’utile loisir ? Que ma métaphore toutefois n’aille point t’induire en erreur : ce que je t’ai dit jusqu’ici des amis, entends-le des livres dont la compagnie me rend pleinement heureux24.

 
On pourrait dire qu’il y a chez Érasme un primat herméneutique de l’écriture avec « e » majuscule ou minuscule. Comme on le verra dans un chapitre ultérieur, le seul discours pertinent sur Dieu, c’est celui qu’on trouve dans l’Écriture sainte, et plus particulièrement de la bouche du Christ dans le Nouveau Testament. Mais plus généralement, c’est le livre qui donne sens à la vie en l’épurant de ses détails insignifiants, en la protégeant de dérives périlleuses, en tirant les leçons de l’expérience commune, celle que chacun connaît sans la réfléchir, ce qu’il sait sans savoir qu’il le sait. D’où l’importance sapientielle, et pas seulement philologique, du recueil des Adages ; d’où aussi le but des Colloques explicité dans la préface De utilitate colloquiorum : « La sagesse consiste en grande partie à connaître les folles passions du monde et ses opinions absurdes. Je crois qu’il vaut mieux les apprendre par cet ouvrage que par l’expérience qui est l’école des sots. »25
 
 
Le livre n’est pas seulement l’initiateur de la vie. Une culture solide permet seule d’acquérir un style personnel et même une individualité forte. Le respect et la lecture scrupuleuse des textes enseignent à ne pas confondre les mots et les choses, le mode d’expression et la réalité exprimée, l’apparence trompeuse et le vrai. La philologie est une école de véracité et enseigne la haine du mensonge.
 
Si Érasme déteste à ce point le mensonge, c’est peut-être qu’il a d’abord le respect de la chose dite et plus encore écrite. Le colloque Des mots et des choses oppose les sages, qui connaissent le sens et la portée des mots, et les méchants et les sots qui font plus de cas du mot que de la chose. Quand il s’agit des biens matériels (beauté, richesse, santé) tous préfèrent la chose au mot ; dès qu’il s’agit de la guerre, du vol, des fautes sexuelles, ou bien encore du pouvoir, de la religion et même de la science, tous, ou presque, aiment et pratiquent le vice à condition qu’on en taise le nom tandis qu’inversement ils « préfèrent qu’on les appelle savants ou pieux plutôt que de l’être réellement ».
 
Si l’homme est un animal raisonnable, comme nous nous écartons de la raison quand, pour les avantages physiques, simples agréments plutôt que de vrais biens, et pour les richesses externes que le sort accorde et ôte comme il lui plaît, nous préférons la chose au mot alors que pour les vrais biens spirituels nous faisons plus cas du mot que de la chose26 !
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