Arni THORARINSSON

Treize jours

13 jours, c’est le délai que sa dernière petite amie, banquière recherchée par la police, a donné à Einar pour la rejoindre à l’étranger.

13 jours, c’est le temps qu’il va lui falloir pour décider s’il veut accepter la direction du grand journal dans lequel il a toujours travaillé.

13 jours, c’est le temps qui sera nécessaire pour trouver qui a tué la lycéenne dont le corps profané a été retrouvé dans le parc. Quelque chose dans son visage rappelle à Einar sa propre fille, Gunnsa, quand elle était un peu plus jeune et encore innocente. Mais aujourd’hui Gunnsa est devenue photographe et travaille dans le même journal que son père ; elle s’intéresse de près à ces adolescents paumés et ultra connectés qui fuguent ou disparaissent, elle a plus de ressources et d’audace pour faire avancer l’enquête – et moins de désillusions.

Arni Thorarinsson a écrit un thriller haletant situé dans l’Islande actuelle qui décrit avec sensibilité le monde troublant et troublé des adolescents, et la corruption qui affleure à la surface de cette société.

ARNI THORARINSSON est né en 1950 à Reykjavík où il vit actuellement. Après un diplôme de littérature comparée, il a été organisateur du Festival de cinéma de Reykjavík de 1989 à 1991. Ses romans sont traduits notamment en Allemagne et au Danemark.

Arni THORARINSSON

TREIZE JOURS

Traduit de l’islandais
par Éric Boury

Éditions Métailié
20, rue des Grands Augustins, 75006 Paris
www.editions-metailie.com

Publié avec l’aide du Icelandic Literature Center

Titre original : 13 dagar

© Árni Thórarinsson, 2016

Published by agreement with Forlagið, www.forlagid.is

Traduction française © Éditions Métailié, Paris, 2018

e-ISBN : 979-10-226-0822-0

Retrouvez-nous sur les réseaux sociaux :

– Gunnsa.

– Nom, prénom, s’il te plaît.

– Gudrun Einarsdottir. Enfin, Jonas, tu le sais bien. Pourquoi me poser une question dont tu as la réponse ?

– Je te rappelle que ceci n’est pas une simple conversation, mais une déposition.

– Vous me suspectez ? Tu crois que j’ai commis un crime ? Je dois prendre un avocat ? Ou appeler ma mère ?

– Tu n’as pas souhaité être assistée. Quant à ta mère, elle a refusé que la Protection des mineurs soit présente.

– Bravo, maman !

– Et tu n’es pas inculpée ! Ne t’amuse pas à faire la maligne comme ton père.

– Et toi, ne t’avise pas de le salir.

– Je ne le salis pas, je ne me le permettrais pas étant donné la situation.

– La situation ? Tu lui en veux encore de t’avoir piqué ta copine à la fac de droit ? Ça fait pourtant un bout de temps.

– Non, mais franchement…

– Je suis parfaitement au courant de la manière dont ça se passe entre vous. Il m’a parlé de ton sale caractère.

– Eh bien…

– Il m’a expliqué qu’au fond tu n’étais pas si méchant. Tu travailles à la Criminelle, il est journaliste, et vos intérêts divergent. Enfin, il n’empêche qu’il te trouve bien souvent méfiant et arrogant.

– Venant de lui !

– Enfin, bref. Quand j’étais petite, mon père me lisait souvent des contes populaires islandais comme mon grand-père l’avait fait pour lui quand il était enfant. Il y en avait un que je trouvais super drôle. Il racontait l’histoire de deux femmes qui se disputaient pour savoir laquelle avait le mari le plus idiot. Elles décidèrent de tenter une expérience. La première persuada son époux qu’elle avait tissé une étoffe si légère qu’elle était invisible. Elle fit semblant de l’habiller avec le vêtement qu’elle prétendait lui avoir fabriqué. Le mari était ravi de la légèreté du tissu et de la beauté de son vêtement alors qu’en réalité il était nu.

– Bon, Gunnsa…

– Je préfère que tu m’appelles Gudrun Einarsdottir. L’autre femme persuada son époux qu’il était gravement malade et devait garder le lit. Un peu plus tard, elle vint lui annoncer qu’il fallait le mettre en bière puisqu’il était mort tôt le matin. Le mari ne protesta pas et resta parfaitement immobile pendant qu’on fabriquait son cercueil. L’épouse pria l’autre couple d’assister à l’inhumation. Elle avait demandé au menuisier de ménager une fenêtre dans la paroi du cercueil afin que le défunt puisse assister à son propre enterrement. L’homme nu comme un ver arriva avec sa femme, pensant que tout le monde allait admirer ses beaux vêtements. Les porteurs éclatèrent de rire en le voyant. Une voix se fit entendre dans le cercueil : “Je rirais si je n’étais pas mort.”

– Mouais. Et si on revenait à nos moutons ?

1
LUNDI MATIN DÉBUT MAI

La gamine me faisait penser à Gunnsa.

Non que j’aie besoin de qui que ce soit pour ça, mais elle me rappelait ma fille à l’époque où je m’inquiétais pour elle.

Je suppose que, depuis, les rôles se sont inversés.

À son poste au standard, Lolo la Noire m’informe qu’un homme attend mon arrivée. Je balaie du regard la salle de rédaction du Journal du soir où je ne vois que des visages familiers.

– Il est où ?

– Il semble assez nerveux, ajoute Lolo à voix basse. Il fait les cent pas d’un bureau à l’autre. J’ai envisagé d’appeler la sécurité. Il a refusé de me dire son nom et la raison pour laquelle il veut te voir. Il est… enfin… il n’est pas dans un état normal.

Je jette un regard machinal vers la pendule. Il est un peu plus de huit heures. Autrefois, en des temps ancestraux, il m’arrivait de me pointer au travail à cette heure matinale après une nuit passée à picoler. Je ne vous le conseille pas.

J’aperçois l’homme dans le Bossanova, le couloir qui dessert les bureaux de la direction. Il n’a pas l’air de s’apprêter à partir travailler.

On dirait un vieux bateau qui tente de quitter le port alors qu’un vent contraire le repousse constamment vers le rivage. Pour éviter qu’il chavire au milieu du couloir, je m’avance vers lui.

– Je m’appelle Einar. Que puis-je pour vous ?

Il lève la tête, puis la baisse aussitôt. Ses yeux humides et injectés de sang vont et viennent, cernés de profondes poches violacées remplies à ras bord d’épreuves et de désespoir. Il chancelle, plaque sa main sur le mur pour se soutenir et bafouille d’une voix alcoolisée :

– Venir en aide à cette jeune fille.

Sa voix graillonne autant que si des graviers lui encombraient la gorge.

Je le prends par le bras pour l’emmener en salle de réunion. Sa paume laisse une trace noire sur le mur. Je l’invite à s’asseoir à la grande table et je vais chercher un café noir à la cafetière qui rote dans un coin de la pièce.

Il prend le gobelet en plastique d’une main tremblante et baisse la tête pour avaler une gorgée. Je m’installe en face de lui.

Il doit avoir à peu près quarante-cinq ans, mais il fait plus que son âge. Son visage bouffi, sans doute autrefois avenant, est creusé de profondes rides. Son gros nez couperosé semble avoir essuyé toutes les tempêtes d’années de bringue. Mal rasé, les cheveux gris en bataille, il porte des vêtements propres, un jean et une parka verte. Peut-être a-t-il malgré tout quelqu’un pour veiller sur lui.

Il vide le gobelet en silence. Je regarde à nouveau la pendule.

– Excusez-moi, mais je n’ai pas beaucoup de temps. Notre conférence de rédaction va bientôt commencer.

Il hoche la tête, les yeux toujours humides.

– De quelle gamine parlez-vous ? À qui voulez-vous que je vienne en aide ?

L’homme sort de la poche de sa parka un papier plié en quatre, une coupure du Journal du soir qu’il pousse vers moi d’une main tremblante. L’article date de vendredi, c’est un entrefilet que j’ai juste aperçu, submergé par mes activités. Asbjörn a inséré l’avis de recherche tel quel dans les pages intérieures :

La police de Reykjavik recherche Klara Osk Vidarsdottir Smith, 15 ans. Environ 1m65, 56 kilos, mince, yeux bleus et longs cheveux blonds, Klara Osk portait une veste en cuir, une écharpe rouge, un pull-over bleu, un jean et des chaussures noires la dernière fois qu’on l’a vue dans le quartier d’Arbaer, dans la journée de mercredi.

Toute personne qui l’apercevrait ou aurait des informations à son sujet est priée de contacter le 444-1000.

C’est sans doute la jeune fille elle-même qui a pris avec son portable le selfie illustrant l’avis de recherche. Elle expose son joli visage joyeux et son grand sourire à l’objectif. Si je la croisais dans la rue, je ne la reconnaîtrais pas, elle ressemble à tant d’autres adolescentes.

Ce sont peut-être ses grands yeux bleus écarquillés et curieux qui me font penser à Gunnsa.

Je lève les yeux de la table pour comparer la photo à l’homme assis face à moi. À première vue, il n’y a aucune ressemblance. La gamine affiche l’énergie de la jeunesse alors qu’il n’est qu’usure et lassitude.

Les avis de recherche de ce type sont publiés dans les journaux plus souvent que je ne saurais dire. Des mômes, des adolescents des deux sexes disparaissent ou font des fugues. Ils quittent le foyer familial ou les cliniques de désintoxication qui les accueillent. Et les réseaux sociaux résonnent de voix scandalisées et de reproches acerbes contre le monde entier : les mômes eux-mêmes, les parents, les familles, la police, le système. Pourquoi n’y a-t-il personne pour contrôler ces gamins ?

Nous avons évoqué la question l’autre jour lors d’une conférence de rédaction à l’initiative de Sigurbjörg. L’idée lui venait d’une conversation qu’elle avait eue avec Gunnsa. Il s’agissait pour le Journal du soir de creuser un peu plus loin que ces avis de recherche et articles en parlant du milieu familial des jeunes qui fuguent ou disparaissent. J’ai objecté que c’était très bien, mais que nous l’avions déjà fait. Sigurbjörg a rétorqué que ça n’avait pas aidé à résoudre le problème et que les choses ne faisaient qu’empirer. De quel malaise, de quelle situation sociale ce phénomène est-il le symptôme ? a-t-elle poursuivi. J’ai laissé tomber : ok. Depuis, elle travaille avec Gunnsa sur un article qui doit paraître dans l’édition de demain.

J’explique tout ça à mon visiteur.

Il m’oppose un regard de chien battu.

– Je sais. Une jeune fille de chez vous m’a appelé ce week-end… Je n’étais pas vraiment en état de l’aider… Je suis très… déprimé…

Il s’interrompt et s’essuie le nez de sa main osseuse.

– Puis j’ai réfléchi et décidé de… venir ici… mais on m’a dit à l’accueil que cette gamine n’était pas employée permanente au journal et que… c’était vous le responsable… alors…

Responsable ? Moi ? Nous voilà bien. Je dois reconnaître que j’ai eu du mal à tout suivre ces derniers temps. Mon esprit s’est dispersé. En tout cas, je n’avouerai pas ça à cet homme qui tripote sa poche, en sort une flasque de rhum et la porte à ses lèvres.

– Vous comptez parler de Klara Osk dans votre édition de demain ? demande-t-il.

– Eh bien, pas directement, mais plutôt du phénomène en général.

– Klara Osk est un cas particulier.

– Ça lui est déjà arrivé de disparaître comme ça ?

Les yeux baissés sur sa flasque, il ne semble pas décidé à me répondre.

– Que souhaitez-vous que nous fassions ? Il serait peut-être temps de me dire qui vous êtes.

– Je veux seulement qu’on prenne l’affaire au sérieux quand une jeune fille sans défense disparaît. La police ne le fait pas, contrairement à la gamine qui m’a appelé ce week-end. Elle s’appelle Gudrun, ça, je m’en souviens.

– Vous savez sans doute que, tous les mois, il y a des jeunes filles et des jeunes garçons qui disparaissent. En général, on les retrouve au bout de quelques jours. Et, comme je viens de vous le dire, nous publierons un article sur ce type d’affaire demain dans nos pages.

– Ce type d’affaires ? Est-ce que vous allez parler de Klara Osk ?

– Eh bien, honnêtement, je n’en sais rien. Il faut que je pose la question à la journaliste concernée. Mais pour quelles raisons a-t-elle fugué ? Vous connaissez toutes ces questions. Mauvais traitements ? Conditions de vie déplorables ? Abus et violences physiques, mentales, sexuelles ? Mauvaises fréquentations ? Usage de stupéfiants ?

Je soupire interminablement, tant j’ai l’impression d’avoir ouvert la boîte de Pandore.

– Est-ce qu’elle n’est pas en train de faire la fête dans un repaire de junkies ? Est-ce qu’elle se prostitue ?

Je sais bien que ces questions sont très intrusives, mais c’est la présence de ce gars aviné qui les provoque.

Ses lèvres tremblent, les larmes coulent sur ses joues.

Je change de tactique.

– Vous avez une idée de l’endroit où elle se cache ?

Tout à coup, il s’effondre et se met à pleurer à chaudes larmes.

– Vous êtes de sa famille ? Vous êtes son père ?

Il se lève péniblement et s’avance vers la porte.

– Je suis le poivrot de service que personne n’écoute, sanglote-t-il dans l’embrasure.

Puis il sort en refermant derrière lui.

– Je mentionne son nom dans mon article, explique Sigurbjörg. Je l’ai ajouté ce week-end puisque c’est le dernier cas de fugue en date. Gunnsa a cherché à en savoir plus, mais ça n’a rien donné. Et je ne sais pas, ou disons plutôt que je ne me rappelle plus, qui elle a essayé de joindre. Il n’empêche qu’elle m’a bien aidée. Elle est nettement plus à l’aise que moi dans ces histoires d’ados.

Le fait n’a pas échappé à son père. Gunnsa est de plus en plus exigeante. Elle ne se contente plus de venir donner des coups de main en allant prendre des photos. Elle en veut plus. Elle veut devenir une vraie journaliste. Cette évolution rapide nous inquiète beaucoup, son petit copain Raggi et moi-même.

– Il y a cinq jours que ces gamines ont disparu, dis-je. Pour ce qui est de Klara Osk, la police a lancé un avis de recherche au bout de trois jours. C’est l’histoire classique, tu ne crois pas ?

– Le délai est parfois plus long, ce qui n’arrange rien. Aujourd’hui, les flics attendent la dernière minute pour signaler les disparitions et les fugues. On nage en plein délire : certains gamins trouvent ça cool de voir leur nom dans un avis de recherche. Et encore, je ne parle pas du reste, de tous ces salauds et de ces pervers qui cherchent à entrer en contact avec les fugueurs, surtout si ce sont des filles, et qui font tout pour les attirer dans leurs filets dès qu’ils ont vent d’une disparition. Du coup, la police préfère recourir à d’autres méthodes pour les retrouver, elle attend le plus longtemps possible avant de publier un avis de recherche, sauf si la famille fait vraiment pression.

– Le poivrot que j’ai reçu dans mon bureau n’a sans doute pas beaucoup de poids auprès des flics.

La réunion terminée, je reste seul avec Sigurbjörg dans la salle déserte, les pieds posés sur la table. Devant nous : la coupure de journal chiffonnée annonçant la disparition de Klara Osk Vidardottir Smith, 15 ans.

Nos collègues sont partis concocter leurs articles : La bulle immobilière explose. Augmentation du nombre des sans domicile. “Le ministre a menti plusieurs fois au parlement et à la nation”, déclare Sigurdur Reynir, secrétaire général du Parti socialiste. Hanna, la présentatrice de la station radio FM957, est à nouveau enceinte. “Humilié par le juge”, affirme l’avocat d’un directeur de banque. Un verre de lait facturé 500 couronnes ! “Autorisons les junkies à accéder aux drogues qu’ils consomment”, suggère le chef d’une nouvelle formation politique à tendance libérale. Une réorganisation désastreuse selon la Cour des comptes.

– Ton article est prêt ?

Sigurbjörg hoche la tête tout en repeignant ses cheveux mi-longs aux mèches décolorées.

– À quoi tu penses ?

– En fait, je ne sais pas. Où est notre fichu rédacteur en chef ?

– J’ai eu Asbjörn au bout du fil. Il vient d’Akureyri avec Joa. Ils seront là vers midi pour la réunion avec Hermann.

Nom de Dieu, me dis-je. Il y a un certain temps que cette réunion avec notre directeur général est au programme. Jusque-là, j’ai réussi à la repousser tant bien que mal, mais me voilà au pied du mur. La direction et les actionnaires du Journal du soir sont en ébullition depuis des semaines, depuis le décès de Hannes, notre regretté directeur de la rédaction. Je sais que nous devons résoudre le problème causé par son absence, mais je n’ai pas la solution.

– Tu ne veux pas venir fumer une clope ? Je n’arrive pas à me concentrer.

Tandis que nous descendons retrouver la bruine bien fraîche, nous discutons des dernières nouvelles de Joa. Ma chère amie, photographe et directrice de notre antenne d’Akureyri, vient d’annoncer qu’elle souhaite rentrer à Reykjavik, au moins pour un temps. Heida, sa petite amie, a renoncé à leur projet commun de convoler en justes noces. Joa n’a pas apprécié cette décision. Elles ont décidé de s’accorder une “pause”, comme me l’a prudemment expliqué Joa quand je l’ai eue au téléphone ce week-end. Les silences qui ponctuaient ses quelques phrases attestaient clairement de sa déception.

– Ça va s’arranger, Heida est encore sous le choc, assure Sigurbjörg.

– Au fait, dis-je en allumant ma cigarette sous le porche. Je n’aurai pas le temps de relire ton article avant la réunion avec Hermann. Tu m’as bien dit que tu évoquais le nom de cette gamine, mais que tu ne parlais pas d’elle plus que ça ?

– Oui, d’ailleurs, j’avais terminé ce papier avant que la police lance l’avis de recherche.

– Il y a je ne sais quoi… Enfin, il y a un truc avec ce pauvre type qui est venu…

Sigurbjörg esquisse un sourire.

– Ne me dis pas que tu t’inquiètes plus pour lui que pour la gamine ?

– Pas du tout. Disons simplement que j’ai eu l’impression que son identité n’avait aucune importance à ses propres yeux. Il ne m’a même pas donné son nom.

– Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle, pensive.

– Que tu mènes ta petite enquête sur son parcours et nous publierons ça dans un encadré.

– Maintenant ?

– Oui, on peut laisser la page ouverte jusqu’à l’heure du café. J’imagine que ce type est le père de la gamine. L’avis de recherche dit qu’elle s’appelle Vidarsdottir Smith. Son père s’appelle donc logiquement Vidar Smith, non ?

– Quelle perspicacité ! le taquine Sigurbjörg. Mais, à mon avis, il y a peu de chances qu’il nous en apprenne plus étant donné son état. Je vais commencer par chercher les infos dont la police dispose.

J’attrape la coupure posée sur la table et j’observe à nouveau le visage de Klara Osk. Elle ressemble à une foule d’autres gamines de son âge, mais pour une raison que je ne m’explique pas vraiment, elle me rappelle ma Gunnsa.

Est-ce que j’ai le droit de vivre ? Je n’en ai pas envie. Je suis une salope et une ratée.

Demain sera un autre jour. Espérons.

Klara Osk, 12 ans (statut Facebook).

2
LUNDI APRÈS-MIDI

On recherche Klara Osk. On a retrouvé Klara Osk.

Je tape le nom dans le moteur de recherche qui me renvoie quatre résultats de ce type, datant des deux dernières années. Ces articles ne contiennent aucune précision, ils se contentent de mentionner que la police est en quête d’informations, puis quelques jours plus tard signalent que la jeune fille a été retrouvée.

Tout ça est en effet d’une grande banalité. Pourquoi est-ce que cette histoire m’interpelle maintenant ? Ce n’était pas le cas à l’époque des faits. J’ai peut-être mauvaise conscience étant donné la manière dont j’ai reçu l’ivrogne ce matin. Peut-être parce que j’ai jadis été comme lui. Peut-être à cause de cette photo qui me rappelle tant d’autres gamines et en même temps Gunnsa.

Je me suis acquitté d’un monceau de tâches “liées à la direction” qui se sont accumulées sur mon bureau depuis la maladie de notre ancien directeur de rédaction et qui s’abattent sur moi avec une intensité redoublée depuis son décès. C’est toujours un soulagement de les voir disparaître de ma table de travail pour rejoindre la poubelle.

Il faut bien que quelqu’un fasse la vaisselle.

– Salut, papa !

Ma fille entre à grands pas dans la salle de rédaction, le sourire frais, sa sacoche de lycéenne et celle de son ordinateur portable en bandoulière. Parfaitement à l’aise, elle salue mes collègues d’une poignée de main. Je suis partagé entre fierté et inquiétude. Elle passe le plus clair de son temps en dehors de l’école, or les examens approchent…

– Sigurbjörg m’a appelée. Je vais l’aider pour la gamine qui a disparu, déclare-t-elle en s’asseyant sur mon bureau.

Elle balaie des yeux la rédaction à la recherche de ma jeune collègue qui lui adresse un signe de la main et un sourire depuis son poste de travail.

– Elle a trouvé le numéro de Klara Osk, mais cette dernière n’a pas répondu, précise-t-elle.

– Ok. Dis-moi, Gunnsa, le gars que tu as appelé ce week-end, c’est bien son père ?

– Oui, la gamine s’appelle Klara Osk Vidarsdottir Smith. J’ai cherché Vidar Smith dans l’annuaire. Et alors ?

– Il est passé à la rédaction ce matin. On voudrait essayer d’en savoir un peu plus sur la disparue avant de publier l’article de Sigurbjörg dans l’édition de demain.

– Il était complètement soûl ou il avait pris je ne sais quoi quand il a enfin décroché son téléphone. Il ne m’a rien dit d’intéressant.

Gunnsa pose un de ses sacs sur mon bureau. Elle sort son ordinateur portable et l’allume.

– Je suis allée sur le profil Facebook de la gamine. Il n’y a que ses amis qui y ont accès. Mais je me suis dit que…

Elle s’interrompt pour écrire quelque chose sur le clavier.

– Quoi donc ?

Elle tourne l’écran vers moi et me montre la page Facebook de Klara Osk. La photo de profil est la même que celle de l’avis de recherche.

– Hier, j’ai eu l’idée de lui envoyer une invitation.

Je m’accorde un instant de réflexion.

– Excellent. Elle t’a répondu ?

– Pas encore.

– Chers amis, le moment est venu de prendre le taureau par les cornes. Certes, en collaborant tous, vous avez réussi à assurer le fonctionnement du journal depuis le décès d’Hannes, mais nous savons qu’il ne saurait s’agir là d’une solution à long terme. Le Journal du soir a besoin d’un véritable directeur de la rédaction. C’est important pour plusieurs raisons, entre autres à cause de la vente des parts que possède la banque, qui appartenaient autrefois à Ölver Margrétarson Steinsson. Les investisseurs veulent du solide.

Hermann Gudfinnsson, notre directeur général, est assis, raide comme la justice, sur sa chaise en bois, les mains croisées sur son bureau Ikea. Les yeux brillants, il sourit, passe une main dans ses cheveux blancs et regarde les quatre personnes assises face à lui.

– Vous savez ce que souhaitait Hannes, et c’est également ce que je veux, poursuit-il.

Tous les regards se braquent sur moi.

– Je soutiens Einar sans réserve, déclare Asbjörn d’un ton guilleret. Bien sûr, j’aurais accepté cet honneur dans d’autres conditions, mais entre ma femme, ma fille, mon chien et la perruche d’Einar restée à Akureyri, ce n’est tout simplement pas possible. Je ne peux pas être partout à la fois, même si je veux bien déléguer, poursuit-il, une main posée sur sa bedaine qui sautille de rire.

Il est indéniable qu’en collaborant avec Sigurbjörg et moi, le rédacteur en chef est parvenu grâce à son professionnalisme et sa bonne humeur à maintenir le rythme et l’atmosphère de la rédaction par ailleurs en pleine crise existentielle. Nous avons même réussi à écrire les éditoriaux à tour de rôle, avec l’aide de Guffi, chargé de la rubrique économique, et de Silja, qui s’occupe de l’actualité politique et culturelle.

Je dis ça tout haut en ajoutant que cet arrangement est à la fois démocratique, réaliste, et qu’il a fait ses preuves en termes de résultats.

– D’accord, mais nous savons qu’il est provisoire, répond Sigurbjörg. Le journal a besoin d’un actionnaire principal fiable et ce dernier exigera qu’on ait un directeur de la publication. Personne à part nous ne sait qui nous sommes ni comment nous travaillons. Le Journal du soir ne peut pas se permettre plus longtemps d’afficher un bandeau sans le nom d’un directeur de la publication.

Je me retiens de lui adresser un regard noir. Je lui ai répété plusieurs fois qu’elle serait excellente à ce poste. Chaque fois, elle balaye l’idée d’un revers de main. Cela dit, elle n’a pas tort, depuis qu’on a retiré le nom de Hannes du bandeau, le journal donne réellement l’impression d’être un navire sans capitaine.

Joa se tait depuis le début de la réunion. Elle a de profonds cernes sous les yeux, ses traits sont creusés par les soucis. Sa bouche affiche une moue triste qui ne lui ressemble pas. Elle croise et décroise constamment ses jambes musclées.

– D’accord avec Sigurbjörg et Asbjörn, dit-elle. Chacun ici est convaincu qu’Einar est appelé à occuper ce poste et nous sommes tous satisfaits.

– Le problème, objecte le directeur général, c’est que l’intéressé ne l’est pas.

– Bon, je vous remercie de cette marque de confiance, mais je crois que je serais plus utile en tant que simple journaliste comme je vous l’ai répété je ne sais combien de fois. Et…

Hermann m’interrompt en levant la main.

– Étant donné la situation, mon cher Einar, nous n’avons pas vraiment le choix. Nous sommes tous d’accord sur le fait qu’il faut entretenir la flamme après Hannes et nous tenons tous à garantir notre indépendance. Même si les finances sont bonnes, nous préférons consacrer de l’argent au journal plutôt que d’appointer à grands frais un directeur de la publication qu’on parachuterait ici. Ton recrutement à ce poste serait non seulement un signal fort d’un point de vue professionnel, mais c’est également une des choses qui permettra de procéder à la nécessaire restructuration en la rendant la moins douloureuse possible. Car, hélas, nous devrons ensuite discuter de cette restructuration, ce qui ne se fera pas sans douleur.

J’ai conscience de tout ça. Et qui plus est : je sais ce que voulait Hannes. Le fait qu’il m’ait légué ses parts dans la société d’édition renforce ma conviction. Nous devons maintenant nous assurer que les parts que possède la banque tombent dans l’escarcelle d’une personne qui se rangera sans broncher de notre côté : le mien, celui d’Hermann et des petits actionnaires.

– Où en sommes-nous concernant la banque ? s’enquiert Sigurbjörg. Est-ce que cette saloperie de richard, ce maquignon politique, ce missionnaire aux airs de paysan est toujours acquéreur potentiel de ses parts ?

Le sourire d’Hermann s’évanouit.

– Gardons-nous d’associer Heimir Bjarnfells Helgason aux Saintes Écritures, il le fait assez comme ça. Il se sert de la Bible pour justifier sa propre ambition. Cet homme est assoiffé de pouvoir, comme un grand nombre de ceux qui ont les moyens dans cette société. Hélas, je sais qu’il continue de recourir aux mêmes méthodes au sein de la banque en usant de son fric.

Hermann me tend là une arme que j’attrape au vol.

– Hermann, tu imagines sans peine qu’il ne voudra pas de moi...