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On est encore jeunes, on rêve d’être des nomades,

des aventuriers. On marche dans la rue, on regarde la

télévision, on ne peut qu’être bouleversés par le sort

des SDF, tous ces sans-domicile fixe.

– Drôles de nomades, dit pourtant Hugues, mon frère

pour qui la place du fer est toujours dans la plaie. Ils

manquent de domicile plus que de fixité, peuvent dormir chaque nuit sur le même banc si ça leur chante.

Une cruauté mine notre confort, même notre vie

sentimentale, Carole et Jean-Paul, Dimitri et moi.

On discute, on a nos idées, et Hugues trouve immanquablement à y redire, et parfois on est à deux doigts

de se laisser convaincre.

Pas forcément de notre appartement mais on a souvent envie de déménager.
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Une hostilité fraternelle.

Hugues considérait tout le monde comme son

frère à en juger par l’intimité agressive qu’il instaurait avec chacun, la fraternité comme justification de

familiarité et franchise jumelées, privauté et rudesse.

– Et vous, chez qui habitez-vous ? Vous êtes

tous des nomades, des sans-abri.

On avait discuté des Touaregs parce qu’il venait

de passer trois jours en Mauritanie et parlait de ses

habitants comme s’il les connaissait depuis toujours, maintenant on discutait misère, SDF, tous

ces exclus que sécrète notre société, il y avait une

soirée thématique sur Arte avec un film coproduit

par Jean-Paul, son premier à passer à 20 h 30, et

Hugues, naturellement, faisait remarquer sa propre

originalité.

– Ces nomades à dromadaire qui traînent leur

civilisation après soi, ils sont le fantasme des Occidentaux – comme une vie si différente doit être plaisante. Et quand on les découvre chez soi, dans son

propre pays, mon dieu quel malheur. Sans domicile

fixe, sans domicile tout simplement, vos pauvres ne

sont pas des nomades mais des malheureux. Vous

leur parlez, quelquefois, ou juste vous leur donnez

dix francs – ou vous refusez ?

Carole, agacée : – On n’a pas une stratégie

générale. Pour nous, ce sont des êtres humains, et

nous en sommes aussi, alors ça dépend des jours, ça

dépend de chacun d’eux et de chacun de nous.

– Tu parles au nom de qui, « nous » ? C’est

parce qu’on est chez toi ?

On était bien chez elle, un chaud appartement

bourgeois.

– Vous leur parlez souvent ? Vous les serrez dans

vos bras pour les réconforter ? On n’ose pas, hein ?

caresser un homme pour nouer relation comme on

fait avec un chien aux pauvres yeux malheureux.

Comme tout est organisé pour que vous puissiez le

moins possible vous entraider, vous les êtres humains.

– Te voilà bien philosophe, a dit Jean-Paul. Et

toi, tu es un être inhumain ?

Il avait cette caractéristique de s’exclure de

tout groupe constitué, sans même y penser, comme

on s’y inclut habituellement.

Carole : – Pourquoi faut-il toujours que tu

parles de toi ? Tu n’es pas le SDF type, tu as de

l’argent sans travailler, une copine, un gosse, un

appartement, tout va bien. Tu es un fameux

nomade qui dort chaque soir dans le même lit.

Hugues : – J’ai un cerveau, aussi. Souvent je

suis loin. Mais pareil pour vous, il n’y a pas que moi

à manquer de simplicité. C’est votre boulot qui vous

rend paresseux pour que vous ne pensiez à rien ? Si

ça vous plaît tellement, un domicile fixe, allez en

prison, c’est le plus fixe de tous. Ou mourez, sédentarisés à jamais.

Carole : – Tu n’es pas intelligent, tu es indécent. Tu n’es même pas prétentieux mais bête.

– Ça ne vous a jamais étonnés, tous ces riches

si attachés à leur argent, qu’ils ne s’intéressent pas à

la productivité de leur appartement ? Ils parient que

le prix du mètre carré va augmenter, bon investissement, mais ils ne pensent pas à tâcher d’y passer le

plus de temps possible. Ils sont avides de dollars

mais toujours prêts à quitter leur chez-soi sans

aucun souci de rentabilité. Ils devraient y passer

leur vie, dans leur logique, économiser le bureau,

non ?

– Qu’est-ce que tu veux dire ? a demandé Jean-Paul.

On est immanquablement tentés d’écouter

Hugues, il pense des choses tellement différentes.

Comme observateur, il regorge de charme, c’est

comme théoricien qu’il lasse.

– Réfléchis.

On était plus ou moins obligés de lui faire crédit, il avait un tel don pour appuyer où ça fait mal

qu’on n’était jamais sûrs si c’était malveillance ou

rigueur.

– Les gens ne savent pas ce que c’est qu’avoir

un chez-soi, ils n’en profitent pas. Il n’y a que vos

SDF pour vraiment le savoir, par défaut. Ils en

mériteraient un, de Home, sweet home. Vous habitez

chez vous, vous ? C’est ça que vous appelez « habiter » ? C’est ça que vous appelez « chez vous » ?

Rendre son ton est difficile. Il s’instituait pédagogue, il nous mettait en face de notre ignorance et

nous acceptions implicitement de lui reconnaître

une compétence, celle en tout cas de savoir mener

ainsi ce type de conversation. Il fallait toujours

qu’on se pose ses questions.

– Vous en parlez bien à votre aise, des exclus,

comme si ce n’était pas vous qui les excluiez.

Il y a du vrai là-dedans, comme la faim dans le

monde, tous ces enfants et ces adultes qui meurent :

on ne pourra pas dire qu’on ne savait pas si un jour

les héritiers de ces pauvres deviennent maîtres du

monde et nous demandent des comptes, à nous les

Occidentaux. Comme les SDF qu’on laisse mourir

de froid l’hiver, qu’on laisse SDF l’été, ce n’est pas

souvent qu’on leur propose de passer la nuit chez

soi. Pourquoi ce F, en effet ? Ils manquent de domicile plus que de fixité, peuvent dormir chaque nuit

sur le même banc, le même trottoir, si ça leur

chante.

À la fois on était tristes pour eux, on passait une

soirée entre amis et, parce qu’il y avait un documentaire coproduit par Jean-Paul sur eux à la télévision, on ne faisait rien de mal qu’évoquer leur sort

sans rien entreprendre pour le changer, on commentait l’émission, on versait sur eux notre quota

de larmes de bons humanistes si on veut mais beaucoup de gens n’allaient même pas jusque-là. Et

Hugues, statue autoproclamée du commandeur,

comme si la question aurait été réglée si seulement

on écoutait mieux ses oracles.

Il sabotait perpétuellement sa posture morale

en laissant échapper des phrases indéniablement

déplaisantes, on en profitait pour le quitter avec

meilleure conscience mais à la rencontre suivante,

si on ne se séparait pas fâchés, il repartait à zéro,

se sentant si apte à résoudre n’importe quel problème que c’était un peu contagieux, on se croyait

de nouveau contraints de lui faire confiance jusqu’à ce qu’il la gâte encore. Nous donner mauvaise conscience lui en fournissait une bonne,

dévoiement psychologique du principe des vases

communicants.

– Au demeurant, dit-il ce même soir chez

Carole, ils sont trop cons, les SDF, ou ça leur plaît.

Parce que moi, dans leur situation, je n’y resterais

pas longtemps si je n’y trouvais pas mon compte.

On se récriait d’autant plus qu’il semblait la

dernière personne à pouvoir faire la leçon à qui que

ce soit, si on regardait objectivement. Mais c’était

une vocation. Il se sentait professeur de vie, n’imaginait personne d’assez instruit pour se trouver à

l’abri de ses conseils. La vie de qui que ce soit, s’il

l’avait vécue lui, aurait été meilleure. En attendant,

personne ne souhaitait la sienne. Mais on ne sait

jamais rien de l’existence des autres.

– Ils n’ont pas de maison mais ils ont quelque

chose de plus respectable que vous. Leur couverture

ou leur carton, au moins ce sont les leurs, ce sont eux

qui les aménagent, qui les placent où ils veulent,

comme ils veulent. Ils choisissent leur installation

même s’ils la préféreraient moins sommaire. Tandis

que vous dites « Mon appartement » mais en quoi

est-ce le vôtre ? Parce que vous avez donné de

l’argent pour entrer dedans ? Et Madame Bovary,

c’est votre livre, aussi, parce que vous l’avez acheté,

ciao Flaubert ? Vous n’êtes pas architectes, vous

n’êtes pas décorateurs, un chèque, deux-trois objets,

ou dix-vingt, de la moquette, du papier peint, et par

un coup de baguette magique c’est chez vous. Prêts

à déménager si le loyer augmente trop, d’ailleurs, ou

à la première opération immobilière, satisfaits de

l’expropriation si on vous dédommage.

Lui non plus n’était pas architecte ni décorateur et aucun de nous n’aurait aimé habiter son

appartement désordonné dans un immeuble

puant. Mais on sentait qu’on aurait pu vivre tout

autrement.

Carole : – À t’entendre, on croirait que tu es

urbaniste, que tu as aménagé la planète entière.

– Vous me reprochez de ne parler que de moi

mais, dès que je vous parle de vous, c’est vous qui

me parlez de moi. Moi, je vous reproche de ne pas

parler de vous. Vous répondez quoi ?

Jean-Paul : – On ne te répond rien.

– Bien sûr. Qu’est-ce que tu y connais, en appartements ? Il suffit que Carole te demande de faire tes

bagages, un jour, et il faudra que tu ailles en chercher

un autre. Ça ne te plaît pas, qu’elle me réponde, tu as

peur que si on parle trop, elle et moi, elle me propose

d’emménager ici et adieu Berthe, adieu Jean-Paul.

Pas mal, l’appart, mais il faudrait détruire quelques

cloisons, la salle de bains serait bien mieux à l’autre

bout, je suis sûr que personne n’a changé la disposition des pièces depuis que tes parents l’ont acheté.

Carole : – Mais pour qui tu te prends ?

– Je m’y connais mieux en architecture que

bien des architectes, il n’y a pas de diplômes pour

les artistes.

Il était illustrateur mais travaillait de moins en

moins car il trouvait à chaque fois quelque chose à

reprendre dans les textes qu’on lui proposait. Il les

corrigeait sans vergogne, s’estimant généreux de ne

pas faire payer en supplément ce travail littéraire

qu’il s’estimait seul capable d’accomplir correctement, mais il retirait ses illustrations, menaçant de

procès pour atteinte à son droit moral, si on rétablissait le texte original de Stendhal ou de Modiano. De

sorte que les éditeurs, tout en reconnaissant son

talent, estimaient plus simple de ne pas avoir affaire

à lui. Il ne gagnait plus un sou. Nos parents à tous

deux, avec qui il était durablement brouillé pour des

raisons variables, pourvoyaient cependant à sa subsistance et celle de sa compagne et de mon neveu.

Jean-Paul : – Tu crois vraiment qu’ils choisissent de dormir dans le réduit à poubelle et d’y mourir de froid ?

Parce que c’était ce qu’on voyait sur l’écran.

Une dame, ravalant son indignation, tentait de

raconter sobrement la mort d’un homme, tout

pareil à nous sinon que lui n’avait pas eu de domicile fixe au moment opportun, qu’on l’avait laissé

crever à côté de nos ordures une nuit d’hiver.

Hugues : – Ç’aurait pu être l’immeuble de

n’importe lequel d’entre vous. On ne chasse les gens

cachés là, quand on descend la poubelle, que si on

les prend pour des voleurs, s’ils font peur. Mais libre

à eux d’y rester, non ? si juste ces braves gens trouvent l’endroit confortable.

On était frappés dans ses paroles par une

cruauté qu’on aurait aimé trouver pire que celle de

l’indifférence assassine qu’elles dénonçaient. On

savait que chaque hiver des gens mourraient de

froid mais on se sentait disculpés d’ignorer à

l’avance lesquels précisément, bien sûr sinon qu’on

les aurait sauvés. La souffrance sans fin de ceux qui

restaient vivants était moins spectaculaire. La dame

à la télévision racontait des choses effroyables et

notre solidarité consistait à ne pas zapper, notre

générosité. On aurait pu envoyer un chèque et filer

sur une autre chaîne mais on restait sur Arte et sa

soirée spéciale pauvres, chacun de nous pourrait en

outre envoyer un chèque le lendemain s’il souhaitait

faire plus.

– Moi, je crois que si je dormais dans la rue, je

n’y dormirais pas longtemps. Je saurais faire en

sorte que les gens m’hébergent, m’offrent de

l’argent, un travail. Je suis insomniaque, en plus,

quelquefois, il y a des nuits que je passe à marcher.

Ce serait plus commode s’il n’y avait pas les murs

de mon appartement pour me freiner. Sinon, il suffit de dormir la journée dans le métro et traîner

toute la nuit, une vie de fêtard.

Ce n’était pas l’image que les SDF interviewés,

filmés, donnaient sur l’écran.

– Ils ne savent pas se débrouiller.

– Toi, tu es expert ? dit Jean-Paul.

– Le fait est que je suis le seul ici à vivre sans

travailler.

Jean-Paul : – Mais parce que tes parents t’entretiennent, quel rapport avec les SDF ?

Carole : – Mais tu ne demanderais pas mieux

que de travailler. Rappelle-toi quand tu croulais

sous les commandes, les Fables de La Fontaine, Les

Travailleurs de la mer, Moby Dick.

– Je suis plus libre, maintenant.

Carole : – Pour quoi faire ?

– Quel confort, la télévision, elle vous apporte

la misère en direct dans le salon. On n’a même plus

à se déplacer, c’est un musée à domicile. Parce que,

des pauvres, bien sûr que vous ne cessez pas d’en

croiser dans la rue, mais juste les croiser. Passer

toute la soirée avec, heureusement qu’il y a la télé,

c’est inodore. Parce qu’on ne se lave pas quand on

n’a pas de quoi, ça pue. L’autre jour, j’ai parlé avec

un SDF qui faisait la manche rue de Ménilmontant,

on s’est pas mal entendus, il a pris de l’assurance, à

la fin il m’a demandé « Cent francs, monseigneur ».

D’abord, j’ai sorti le billet, mais il m’a serré dans ses

bras pour me remercier, avec toutes ces bestioles sur

son immonde ruine de manteau. Je me suis libéré en

récupérant mon argent et lui expliquant : « Si tu

m’appelles “monseigneur”, ne me flanque pas tes

puces. Ce n’est pas comme ça qu’on traite avec

l’aristocratie. » Il a très bien compris. Personne ne

lui donnera jamais rien si on n’a que des saloperies

à y gagner.

Il y avait un peu d’humour dans cette émission

d’Arte mais il était le fait exclusif des SDF eux-mêmes, personne de bien intégré n’osait s’amuser

du sujet. Hugues s’y risquait parce qu’il n’était bien

intégré que financièrement, assez SDF pour le

reste. Ça ne passait quand même pas, on avait régulièrement le soupçon qu’il parlait sérieusement.

– Regardez, dit-il comme si le spectacle, pour

lui, était plus dans le salon que sur l’écran. Même

Carole et Jean-Paul, toujours si démonstratifs, ne

s’embrassent pas. Pas une caresse depuis le début

de l’émission. C’est la pudeur moderne : plus personne n’est amoureux face à la pauvreté.

– Pourquoi dire les choses ? ai-je demandé.

J’avais peur aussi que ça tourne mal. Hugues,

parfois, agaçait au-delà de l’admissible.

– Alors, qu’ils éteignent la télé, dit-il en dévisageant Carole et Jean-Paul qui s’étaient rapprochés

après sa précédente intervention, qui maintenant se

tenaient la main.

– Ça m’intéresse, ont-ils dit simultanément

tandis que leurs mains reprenaient leur autonomie,

comme si leurs mots semblables étaient passés par

leurs doigts.

– C’est la première fois que vous regardez la

télé ? a demandé Dimitri. On ne gagne pas non plus

la guerre en regardant une émission sur la guerre, la

télévision n’est pas faite exclusivement pour régler

des problèmes.

– Ah, vous regardez seulement pour vous amuser ? Eh bien, plus on est de fous. Amusons-nous

tous ensemble.

Il s’installa sur le canapé avec son cognac.

– Parfait. Il faudra écrire à Arte pour les remercier de nous avoir offert une si bonne soirée misère.

– Tu sais, a dit Jean-Paul, les SDF, ils sont déjà

renseignés sur les SDF. C’est pourquoi l’émission

est destinée aux gens qui ont un appartement, une

télévision, des amis et de quoi boire et manger. Il n’y

a rien de paradoxal.

– Je ne me demandais pas à qui l’émission

était destinée, seulement à quoi. Avec la sexualité

des SDF, ils pourraient exploser l’audimat d’Arte,

s’ils voulaient. Tu n’as jamais pensé à produire ça ?

Fais-le, tu me donneras la moitié des bénéfices

pour me remercier de l’idée, je te jure que ça ne

sera pas rien. Comment ils font, les malheureux ?

Ou peut-être que tu n’as pas de désir quand tu n’as

pas d’argent, ça simplifierait la vie. Peut-être que le

froid empêche toute sécrétion. De toute façon, ils

peuvent bien se branler là où ils pissent, ça pue

moins.

– On dirait un vieux sale gosse, dis-je, une éternelle tête à claques, mais j’avais souvent des réticences

à lui parler, sachant que mes mots risquaient de nourrir sa malveillance sans altérer son point de vue.

– Il y a sûrement aussi des pédés chez les SDF,

ils ne passent pas tous la nuit en boîte. Tu ne vas

jamais draguer dans les poubelles ?

On aurait pu le gifler, ne plus jamais l’inviter, ne

plus voir en lui qu’un caractère odieux, mais il prenait

chaque fâcherie comme une victoire, le triomphe

d’une raison si élevée que personne n’était capable de

la lui disputer. Surtout, on l’aimait bien, quand

même, un type sensible, intelligent, avec juste une

folie pas trop sympathique. Mon frère. Mille fois il

m’avait exaspéré depuis l’enfance, à le mordre quand

j’étais gamin, ce qui est aussi un acte d’amour,

m’avait-il expliqué. Le conserver parmi nous était

également une bonne manière de lui montrer qu’il

n’était pas si différent, juste l’un d’entre nous. Il voyait

l’homosexualité comme une atteinte personnelle, une

manière d’être autre à trop bon compte. Ça lui aurait

plu que la norme pour les hommes soit d’aller avec les

hommes, il y aurait pris un plus grand plaisir s’il avait

été le seul à le trouver avec des femmes.

– Ça t’excite, les épaves de la société ? Il paraît

que les pédés n’ont pas de fantasmes interdits.

Il avait vraiment comme une jalousie sexuelle à

penser que des flopées de cons acquéraient si facilement le prestige de la minorité. Il n’aurait jamais

compris que ce n’était pas forcément si facile.

– Et toi, Dimitri, tu te branles sur les poubelles ?

Carole : – Il y a aussi des femmes SDF, si tels

sont tes fantasmes à toi.

Si on se connaissait depuis presque trois ans,

Dimitri et moi n’étions vraiment ensemble que

depuis quelques mois, il n’avait encore jamais rencontré Hugues. Ignorant tous sa capacité de résistance, par sécurité on volait à son secours préventivement.

– Où est-ce qu’ils habitent, les pédés ? Peuvent-ils seulement avoir une maison à eux, un vrai chez-soi ?

De s’être brouillé avec nos parents, il tirait

l’inattendue conclusion que lui seul était en droit

de parler de la famille, du rôle exact que chacun

devait y tenir. Il était à ses propres yeux l’arbitre

des élégances morales et il était impossible de le

déloger de là, il habitait cette posture.

– Je comprends d’ailleurs que les pédés défendent les sans-papiers, c’est très moral, ils ont toujours adoré se faire enculer par des Blacks et des

Beurs. Cela dit, plus leur situation est instable, aux

sans-papiers, plus leur relation avec vous doit être

stable, n’insistez quand même pas trop auprès du

gouvernement, c’est votre intérêt que les pauvres

aient toujours besoin de vous. Ce serait le drame si

tous étaient régularisés, soudain indépendants.

– Tu dépasses les bornes, a dit Carole.

– Et depuis le premier instant, ai-je précisé

pour qu’il ne s’imagine pas que ce n’était qu’un

simple lobby, ou les sympathisants d’un simple

lobby, qui lui répondait. En plus, tu mêles abusivement SDF et sans-papiers.

– Vous n’y croyez pas, vous, aux hordes déferlant en Occident ? Ou juste il ne faut pas le dire ?

Moi, en tout cas, c’est ce que je ferais, déferler en

Occident, si j’étais victime de cette malédiction géographique ou historique, juste né au mauvais endroit

au mauvais moment, si la télévision me flanquait

toujours votre richesse sous les yeux tandis que je

restais englué dans ma misère. Votre solidarité, elle

va aux Français d’abord ? Les malheureux qui sont

sous vos yeux, voilà ceux qu’il faut aider d’urgence.

C’est pour soigner le malheur ou vos yeux ?

– C’est une expérience indéfiniment semblable

et chaque fois nouvelle d’avoir une conversation

avec toi, a dit Jean-Paul, sembla-t-il le flattant. Pourquoi dis-tu « vous », toujours ? Toi, tu es dans un

autre monde ?

– C’est ce que vous avez l’air de trouver, en

tout cas.

– Vous, vous n’avez jamais eu le courage, la

curiosité, l’originalité de coucher avec un garçon, de

toute votre vie ? Les pédés, c’est un autre monde

pour vous ? a demandé Dimitri.

– J’aurais bien aimé que ça se pose. On ne

peut pas me faire grief des élancements et non-élancements de ma queue, de durcissements et

mollesses irraisonnés.

Il parlait sexe devant Jean-Paul parce qu’il

serait volontiers devenu l’amant de Carole, il se

voyait comme un séducteur irrésistible à qui une

telle conversation ne pouvait que profiter. Il avait

jadis été marié, jeune homme, avec la première fille

qui avait accepté la cérémonie. Ça n’avait pas duré,

il ne l’évoquait jamais plus. Il se conduisait comme

si, à chaque instant, tout le monde aurait aimé être

à sa place à laquelle lui-même avait pourtant du mal

à se tenir. Il se vantait d’avoir de l’argent sans en

gagner, se plaignant cependant que pas assez,

comme si ce mode de subsistance rendait caduque

l’existence de tout travailleur rémunéré.

– Moi, je vis dans ma maison, avec Anne et

Benoît.

Carole : – On dirait que, dans ton esprit, c’est

une phrase sans réplique, que, personne d’autre ne

vivant dans ton appartement avec Anne et Benoît,

personne n’est habilité à considérer l’existence du

même point de vue que toi.

– Exactement.

– C’est tout toi, a dit Jean-Paul.

– Exactement.

Il considérait toujours comme un hommage de

voir sa singularité reconnue alors qu’elle était si évidente qu’il n’aurait jamais réussi à la cacher, l’eût-il

souhaité.

Sur l’écran, des gens comme il faut expliquaient pourquoi ils donnaient de l’argent aux

SDF, pourquoi ils n’en donnaient pas. Ce n’étaient

pas des explications, juste des instants de vie. Certains étaient agacés par les justifications avancées

par les quémandeurs dans le métro, trop longues,

qui empêchaient de se concentrer sur sa lecture,

ceux-là auraient préféré que les mendiants mendient en silence. Parfois, cependant, ils les payaient

pour les faire taire. D’autres faisaient crédit aux

malheureux que s’ils jugeaient utiles de débiter leur

petit boniment, c’est que c’était le plus efficace pour

eux, ils étaient les mieux placés pour savoir ce qui

rapportait. Certains avouaient ne jamais rien donner, prétextant qu’eux-mêmes étaient trop justes

financièrement ou reléguant au rang de paresseux

tous ces chômeurs, ces sortis de prison (« Ils

devaient avoir une bonne raison pour y entrer avant

d’en sortir. Qu’ils y retournent s’il étaient mieux là-bas »). Hugues hochait la tête en écoutant les pires

déclarations, probablement pas pour les approuver,

plutôt pour manifester qu’il comprenait le raisonnement, l’état d’esprit.

Certains donnaient à chaque fois, « par

égoïsme » disaient les plus élégants, parce qu’eux-mêmes étaient passés par là, ou un de leurs proches,

ou parce qu’ils ne s’en sentaient pas loin.

– On glorifie toujours l’égoïsme, dit Hugues. Je

ne comprends pas ces soudaines pudeurs de la

société, c’est tout le temps les uns contre les autres,

d’où vient tout à coup cette pitié pour le vaincu

sinon de ceux qui manquent de force, d’assurance,

et qui la réclament par avance pour soi, qui croient

s’acheter un filet pour le jour de leur chute ?

– Tu n’as jamais un instant de repos ? dit

Carole. Tu devrais profiter de ton chômage pour

te limiter aux trente-cinq heures, ta malveillance

est trop consciencieuse même si je suis d’accord

que ce n’est pas à proprement parler de la malveillance.

On était tous d’accord mais on ne trouvait pas

le mot.

– Les gens comme vous ne voient jamais de

noblesse dans la dénonciation, surtout pas quand

on décrypte le système des plus forts dont ils font

partie.

– Oui, dit Jean-Paul. Si peu de noblesse et tant

de dénonciation, c’est assez pénible.

– Mais c’est infiniment plus pénible d’être

SDF avec en plus toute votre prétendue noblesse

sur son pauvre dos.

Carole : – À t’écouter, on croirait que c’est toi

l’exclu.

– Et que suis-je d’autre ? Pour vous, la vie, c’est

juste avoir un toit fixe et ne pas mourir de faim ?

C’est grâce à mon habileté que je ne suis pas à la rue

comme ces pauvres gens mais bien sûr que je suis

plus proche d’eux que vous ne le serez jamais, je suis

plus proche d’eux que de vous.

– Bien sûr que non, dit Carole. Aucun d’eux

n’aurait la générosité de te supporter toute une soirée pour que tu viennes leur pourrir leur intimité.

– SDF, ça veut dire nomade avec ce F venu on

ne sait d’où. Vous qui parlez toujours de dignité,

appelez-les donc des nomades, c’est tellement plus

chic. Ou c’est vous qui vous sentiriez moins dignes

d’employer tel terme en telles circonstances ? Et

s’enculer, c’est aussi une preuve de dignité ?

– Et manger un œuf à la coque ? est intervenu

Dimitri. C’est la première fois qu’on se voit mais je

suppose que vous dites « enculer » comme vous

diriez « enconner », que vous n’y placez rien de

moral.
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