© Éditions Albin Michel, 2020
pour la traduction française

Édition originale anglaise parue sous le titre :
THE BLOOD OF AN ENGLISHMAN
© M. C. Beaton, 2014
Chez St. Martin’s Press, New York
Tous droits réservés.
Toute reproduction totale ou partielle est interdite
sans l’accord préalable de l’auteur.

ISBN : 978-2-226-45623-6

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Ce livre est un ouvrage de fiction. Les noms, les personnages et les événements relatés sont le fruit de l’imagination de l’auteur ou sont utilisés à des fins de fiction.

1

« Fee fie fo fum ! Ça sent la chair fraîche ! »

L’ogre géant du spectacle de Noël de Winter Parva se pavanait sur scène en proférant la célèbre formule. Agatha Raisin étouffa un bâillement. Bien qu’elle détestât le théâtre amateur, elle s’était laissé convaincre par Mrs Bloxby, la femme du pasteur, de venir soutenir la troupe locale. Les deux amies offraient un contraste saisissant : Agatha, avec sa tenue chic et sa chevelure d’un marron resplendissant, Mrs Bloxby avec son tailleur en tweed défraîchi et son visage doux encadré de mèches châtain striées de gris.

Agatha était d’humeur bougonne. Elle se sentait prise au piège. Une détective privée aussi réputée qu’elle, devoir perdre un temps précieux dans l’atmosphère déprimante de la salle des fêtes de Winter Parva !

C’était censé être une représentation de Hansel et Gretel mais le spectacle intégrait les personnages d’autres contes ou chansons enfantines, depuis Le Chat botté jusqu’à La mère Hubbard1.

L’entracte arriva enfin. Il n’y avait pas de bar mais un vin chaud était servi dans le hall. Agatha prit un verre.

– Je sors m’en griller une ! annonça-t-elle.

Un brouillard épais flottait sur le parking. L’eau gouttait tristement des arbres alentour.

– Encore en train de fumer ? Grands dieux ! dit une voix, derrière Agatha.

Elle se retourna et se retrouva nez à nez avec la commère de son village de Carsely : Mrs Arnold.

– Oui, rétorqua Agatha.

– Savez-vous que seuls vingt pour cent des Britanniques fument encore ? demanda Mrs Arnold.

– Je n’ai jamais cru aux statistiques, dit Agatha. Ont-ils vraiment interrogé tout le monde ? (Elle jaugea son interlocutrice, petite et rondouillarde.) Et les gens qui mangent trop ? Pourquoi ne pas plutôt stigmatiser les gros ?

Un homme très grand surgit du brouillard :

– Que pensez-vous du spectacle ?

« Épouvantable » fut le premier mot qui vint à l’esprit d’Agatha. Au lieu de ça, elle dit :

– Je trouve que le gars qui joue l’ogre est excellent. Qui est-ce ?

– C’est Bert Simple, le boulanger du village. Vous, je vous reconnais. Mais, permettez-moi, je ne me suis pas présenté. Je suis Gareth Craven, le metteur en scène. L’entracte est fini. Je ferais mieux de regagner les coulisses.

– Agatha Raisin, enchantée ! cria Agatha comme il s’éloignait.

Très séduisant, songea-t-elle en regardant la haute silhouette s’enfoncer dans le brouillard. Eh bien, bonjour les hormones ! Et moi qui vous croyais mortes !

Elle regagna sa place en traînant des pieds. La salle sentait le moisi, le chocolat et le vin chaud. Dans la lueur vacillante des lampes de poche, des voix chuchotaient : « J’en veux pas un dur. Mais ce sont des chocolats à la liqueur, grand coquin ! » Les enfants, plus habitués à regarder la télé vautrés sur des canapés confortables, se chamaillaient et se tapaient dessus.

Le rideau s’ouvrit et le comique de la pièce parut sur scène.

– Hello hello hello ! brailla-t-il.

– Goodbye goodbye goodbye, marmonna Agatha.

Le comique en question, George Southern, était un gars du coin. Il tenait la boutique de souvenirs du village.

Frêle et plutôt efféminé, il avait des cheveux bruns et fins, un nez crochu qui retombait sur une bouche menue.

– J’espère que vous êtes tous prêts à donner de la voix ce soir !

Derrière lui, un écran descendit. Ah, le moment inévitable où tout le monde chante en chœur ! songea sombrement Agatha.

En effet, les paroles de La Route est longue jusqu’à Tipperary s’affichèrent sur l’écran. Agatha se demanda pourquoi ils avaient choisi une chanson de la Première Guerre mondiale – avant de se l’expliquer par le fait qu’ils craignaient sans doute, avec un titre plus récent, d’avoir à payer des droits d’auteur. Elle savait d’expérience que les compagnies de théâtre amateur ont tendance à s’imaginer que le monde entier a les yeux braqués sur elles. La chanson n’en finissait pas. Le comédien fit chanter les hommes, puis les femmes, puis les enfants. « Allez, encore ! On suit les paroles ! » hurlait-il dans son moment de gloire, en se pavanant sur scène.

Le rideau se ferma, pour s’ouvrir à nouveau, révélant une maisonnette en carton. Hansel et Gretel étaient joués par deux gamins au physique ingrat – qui s’avérèrent être le fils et la fille du président du conseil communal, ceci expliquant cela.

– Revoici l’ogre ! dit Mrs Bloxby.

– Ce n’est pas censé être une sorcière ? demanda Agatha.

– Chhhhut ! protesta une voix, derrière elles.

– Fee fie fo fum, ça sent bon la chair fraîche et le sang d’Anglais ! rugit Bert Simple. Qu’il soit mort ou vivant, je vais moudre ses os pour en faire mon pain !

C’était un homme corpulent, avec une grosse tête ronde et des petits yeux brillants. Il portait des bottes compensées pour avoir l’air d’un géant.

La bonne fée fut descendue sur scène au moyen d’un câble grinçant, qui céda avant qu’elle n’ait touché terre. Elle tomba comme une masse.

– Bande d’abrutis, y a pas un seul truc que vous pouvez ne pas foirer ? hurla-t-elle.

Sifflets et cris de joie chez les jeunes spectateurs.

– C’est une honte ! fit quelqu’un. Il y a des enfants dans la salle !

La bonne fée se reprit, ramassa sa baguette magique et se plaça face à l’ogre :

– Je te condamne à regagner à vie la fosse dont tu es sorti !

Un spectaculaire nuage de fumée verte jaillit. Une trappe s’ouvrit. Et Bert disparut. Le petit orchestre joua un air joyeux. Un groupe très hétérogène de danseuses de claquettes traversa la salle d’un pas lourd.

Le spectacle touchait à sa fin. Mais aux saluts, pas de Bert en vue.

– Ce n’était pas si mal pour un spectacle amateur, hasarda Mrs Bloxby.

Agatha allait faire une remarque désobligeante, mais elle se ravisa. Mrs Bloxby et elle étaient venues chacune avec sa voiture. Agatha recommanda à son amie de conduire prudemment (le brouillard s’était encore épaissi) et lui souhaita bonne nuit.

Elle n’était plus très loin de Carsely quand elle croisa, en sens inverse, des véhicules de police qui fonçaient vers Winter Parva. Elle effectua un brusque demi-tour et les suivit.

– Il se passe quelque chose, marmonna-t-elle. Peut-être quelqu’un a-t-il assassiné cet effroyable acteur comique…

Elle ne tarda pas à apercevoir les gyrophares, à la sortie de la salle des fêtes.

Le brouillard lui permit de pénétrer ni vu ni connu dans le parking avant que la police n’ait isolé la zone. Où se trouvait l’entrée des artistes ? Ce type, ce Gareth, avait contourné le bâtiment après avoir pris congé.

Elle alla dans la même direction et tomba sur une petite porte, qu’on avait laissée ouverte. Un policier déboula d’un couloir, soutenant Gareth Craven.

– Il faut juste que je prenne un peu l’air, disait celui-ci.

Il était blanc comme un linge.

Agatha s’avança vers eux d’un pas ferme.

– Je suis une amie de Mr Craven. Je vais m’occuper de lui. Vous n’aurez qu’à revenir quand vous serez prêt à prendre sa déposition. J’ai ma Peugeot garée juste là…

– Vous êtes Mrs… ?

– Bloxby, répondit Agatha, ne tenant pas à attirer l’attention de l’agent sur le fait qu’elle était détective privée.

– Numéro de plaque d’immatriculation ?

Agatha le lui indiqua. Puis elle passa un bras autour de la taille de Gareth.

– Venez avec moi, j’ai du brandy dans la voiture.

– Je vous prenais pour Agatha Raisin, dit Gareth.

– C’est bien moi. Mais je ne voulais pas que ce policier le sache. Nous y voici. Montez, j’allume le chauffage.

Gareth s’installa dans le siège passager et prit quelques gorgées de la flasque qu’Agatha gardait dans la boîte à gants.

– Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

– Une chose horrible, dit Gareth. Quand Bert n’est pas reparu au moment des saluts, je suis parti à sa recherche. Il n’était dans aucune des loges. Alors je suis descendu dans les dessous, et il était là. Oh, mon Dieu !

Il enfouit sa tête dans ses mains. Agatha lui laissa le temps de se ressaisir, puis :

– Continuez. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

– Il se tenait là, comme cloué sur place, la bouche ouverte en une sorte d’affreux cri silencieux. Et sous lui, il y avait une grosse flaque de sang. Je n’ai pas trouvé de pouls. Je suis remonté en courant et j’ai appelé la police, une ambulance et les pompiers. La totale. J’étais complètement dépassé. Voilà.

On cogna à la vitre de manière péremptoire. Quand Agatha l’abaissa, elle tomba nez à nez avec l’inspecteur Bill Wong, qui la fixait d’un air réprobateur.

– Vous, vous ne perdez rien pour attendre, dit-il. Mr Craven, je vous prie de me suivre. Nous devons recueillir votre déposition. Et Mrs Raisin, veuillez déplacer votre véhicule au-delà de la zone délimitée par la police.

Bill doit être vraiment furieux pour m’appeler Mrs Raisin, songea Agatha. Le jeune inspecteur était le premier ami qu’elle s’était fait à son arrivée dans les Cotswolds.

Elle décida de rentrer chez elle et d’attendre le lendemain pour avoir des nouvelles. Quoi qu’il ait pu arriver à Bert, il serait trop tôt pour que les journaux en parlent, mais il y aurait peut-être quelque chose à la télévision. À moins qu’il ne s’agisse d’un simple accident – auquel cas il n’y aurait rien nulle part.

La nouvelle allait lui parvenir par un biais inattendu.

Le lendemain tombait un dimanche. Agatha envisagea – chose exceptionnelle – de se rendre à l’église pour le service du matin. Avant de se raviser, de se retourner dans son lit et de se rendormir.

Elle ne se réveilla qu’à midi. Elle se leva, s’habilla et descendit nourrir ses chats Hodge et Boswell. Puis elle les fit sortir dans le jardin. Il soufflait un vent glacial. Sur le seuil, les deux félins se tournèrent vers elle et la fixèrent.

– Ouste ! les pressa Agatha. Vous avez vos manteaux de fourrure, non ?

À cet instant précis la sonnette de la porte d’entrée retentit. Agatha alla ouvrir. Sur le perron, une Mrs Bloxby visiblement épuisée.

– C’est horrible ! dit l’épouse du pasteur.

– Entrez. Je prépare un café.

Agatha attendit que son amie soit assise à la table de la cuisine, un mug à la main. Puis demanda :

– Que vous arrive-t-il ?

– J’ai passé presque toute la nuit dehors. Mrs Simple était dans tous ses états. Elle a demandé à parler à Alf (c’était le pasteur). On s’est rendus tous les deux à Winter Parva. Quelqu’un avait appelé le docteur, qui lui avait donné un calmant, mais Mrs Simple était encore sous le choc. Elle disait que Dieu la punissait d’avoir été une mauvaise épouse.

– Bert a donc été assassiné ? Voulait-elle dire que c’est elle qui l’avait tué ? demanda Agatha.

– Non, pas du tout. Mais il semble s’agir d’un meurtre particulièrement brutal. Et prémédité avec le plus grand soin. Un petit carré a été découpé dans le tampon – nom qu’on donne à la plateforme où prend place le comédien. Tampon qui descendait apparemment un peu trop vite et atterrissait un peu trop brusquement. Eh bien, une longue pointe d’acier avait été enfoncée dans le sol. Si bien que lorsque Mr Simple a effectué sa descente, la pointe – passant dans l’ouverture pratiquée dans le tampon – est venue se loger entre ses jambes et l’a empalé. Alf et moi avons réussi à convaincre Mrs Simple d’aller se coucher et on est restés là, à lui parler à voix basse, jusqu’à ce qu’elle s’endorme.

– Ils n’ont pas de pasteur à Winter Parva ?

– Non, Alf y célèbre l’office deux fois par mois.

– Une minute, dit Agatha. Il y a quelque chose que je ne saisis pas. Comment diable quelqu’un a-t-il pu mettre cette pointe en place sans qu’on le surprenne ?

– Mr Simple a été tué à sa toute première descente, vers la fin du spectacle. Il se serait plaint de la vitesse du dispositif et aurait déclaré qu’il ne descendrait qu’une seule fois.

– Mais il y a quand même dû y avoir une générale !

– Je suppose. Walt, son fils, nous a dit que personne ne descendait dans les dessous à part le maréchal-ferrant.

– Ça existe encore de nos jours ?

– Oui, bien sûr. On a trois équipages de chasse à courre dans le coin. Et Mr Crosswith est également forgeron : il fabrique des grilles en fer forgé et toutes sortes de choses. Bert s’était plaint de la dangerosité du dispositif. Mr Crosswith a conçu une trappe en étoile à partir de croquis de l’époque victorienne.

– C’est quoi, une trappe en étoile ? demanda Agatha.

– Une trappe en étoile consiste en un plancher composé de huit sections qui se rejoignent au centre. On peut les soulever, mais elles retombent d’elles-mêmes au niveau du plateau, au-dessous duquel se trouve un ascenseur équipé de contrepoids plus lourds que l’acteur qui y prend place. Pour garantir à celui-ci une entrée spectaculaire, on commence par descendre le tampon – pour cela il faut activer un frein qui empêche les contrepoids de retomber. L’interprète monte dessus et, sur un signal, on desserre le frein et on laisse filer les contrepoids. L’acteur est alors projeté vers le haut, hors de la trappe en étoile. Quand le tampon a atteint son point d’élévation maximum, l’acteur fait un bond en avant et les sections de la trappe retombent au niveau du sol. Quelques effets de fumée et l’illusion est complète ! À l’inverse, les branches de l’étoile s’ouvrent et Mr Simple descend. Vous saisissez ?

– Euh, plus ou moins, s’avança prudemment Agatha. Comment savez-vous tout ça ?

– L’Union des mères a organisé une visite du théâtre en début d’année pour nous montrer comment il fonctionnait du temps de la reine Victoria. Le forgeron nous a fait tout un exposé sur la trappe.

– Vous pensez que quelqu’un a saboté les freins de manière à ce que l’ascenseur tombe plus vite que prévu ?

– C’est possible. Mais il descendait déjà très vite.

– Comment est-ce qu’on accède sous la scène ? Il y a un accès extérieur ?

– On peut y accéder en passant sous le devant de la scène, ça j’en suis sûre. Mais je serais bien incapable de vous dire s’il y a une autre entrée. Je sais que Bert ne faisait qu’une seule apparition au moyen de la trappe. Le dispositif a pu être trafiqué avant, à n’importe quel moment.

Agatha alluma une cigarette et regarda la fumée s’élever lentement vers le plafond de la cuisine.

– Une minute ! Pour permettre à Bert de disparaître, quelqu’un a bien dû actionner l’ascenseur depuis les dessous du plateau.

– J’imagine que le régisseur a appuyé sur un bouton, en coulisse, pour déclencher l’ouverture de la trappe et faire jaillir la fumée verte.

– Mais le régisseur ou Gareth Craven, le metteur en scène, ont quand même bien dû s’assurer du bon fonctionnement de la machine avant le spectacle ?

– Peut-être n’ont-ils pas jugé utile de le faire si tout s’était bien passé à la générale, Mrs Raisin.

Il faudrait vraiment qu’on se mette à s’appeler par nos prénoms, songea Agatha. On se donnait du « Mrs » du temps de la Société des dames de Carsely, laquelle n’existe plus depuis belle lurette.

– Et cette pointe d’acier qui a tué Bert ?

– Je ne sais qu’en penser. Quelqu’un devait vraiment haïr Bert Simple, répondit Mrs Bloxby. Le tuer de manière aussi élaborée !

– On doit forcément soupçonner le forgeron.

– Qui m’a fait l’effet d’un homme sensible et sans histoires…

– Eh bien, soupira Agatha. Je vais devoir laisser cette affaire à la police. J’ai ma propre entreprise à gérer, et je ne vois personne, à Winter Parva, qui aurait envie de me payer pour enquêter sur le meurtre d’un boulanger.

Le lundi matin, huit jours plus tard, Agatha accueillit comme à l’accoutumée ses employés, avant de s’asseoir à son bureau et d’y prendre son petit déjeuner habituel – un café noir très serré et deux cigarettes. Son équipe était constituée de la belle, blonde et pimpante Toni Gilmour, de Phil Marshall, un charmant monsieur aux cheveux blancs, du sinistre ex-policier Patrick Mulligan, du jeune Simon Black (avec ses airs de clown triste) et de Mrs Freedman, la secrétaire d’Agatha. Simon était brièvement parti travailler pour une autre agence quand il avait cru que Toni avait démissionné, et s’était empressé de demander à récupérer son job une fois Toni revenue. Bien qu’Agatha n’aimât pas trop Simon, elle l’avait réembauché dans un moment de faiblesse.

Agatha fit un rond de fumée. Mrs Freedman émit un toussotement réprobateur et mit en marche l’extracteur de fumée dont elle avait exigé l’installation.

– Voyons un peu, dit Agatha. Toni et Simon, vous êtes sur le dossier de Mrs Fairly. Elle veut des preuves de l’infidélité de son mari. Phil et Patrick, vous gérez les deux ados en fugue. Vous avez leurs photos et leurs coordonnées ?

Tous deux hochèrent la tête.

– Parfait. Je m’occupe du supermarché Berry’s. Des marchandises hors de prix disparaissent de leur rayon informatique et jusqu’à présent il n’y a rien sur leurs caméras de surveillance. Je vais y passer la journée.

– Il y a quelqu’un qui vient, dit Toni. Peut-être une affaire intéressante !

Toni priait pour qu’il s’agisse d’un boulot qu’elle puisse faire en solo. Elle n’aimait pas faire équipe avec Simon. Il passait son temps à l’inviter à dîner, et elle trouvait ça très embarrassant.

La porte s’ouvrit et un homme entra. Agatha reconnut Gareth Craven. Il était encore mieux que dans son souvenir. Elle se demanda rapidement de quoi elle avait l’air : le café lui avait-il taché les dents ? Son rouge à lèvres avait-il tenu ? Qu’est-ce qui lui avait pris, à la fin, de se mettre en pantalon et chaussures plates ?

Gareth Craven était grand, et avait une épaisse chevelure brune, des yeux gris clair, une bouche bien dessinée. Son beau visage se concluait hélas par un menton un peu fuyant.

– Je vous en prie, Mr Craven, asseyez-vous, dit Agatha tout en songeant : « Nul n’est parfait. »

– J’ai vraiment besoin de votre aide, confia Gareth. Vous comprenez, à force d’être traqué par les journaux, je finis par avoir mauvaise conscience. À croire que c’est moi qui ai tué Bert ! Je n’ouvre plus ma porte à personne et je ne réponds plus au téléphone. Mrs Raisin, on vante tellement vos qualités d’enquêtrice. Je me demandais si je pourrais avoir recours à vos services.

– Mais très certainement, sourit Agatha. Mrs Freedman va vous établir un contrat. Je vais tout de suite me pencher sur votre affaire. Toni, si vous voulez bien me remplacer au supermarché Berry’s…

Simon se décomposa. Il s’était fait une telle joie de cette journée avec Toni.

Mrs Freedman apporta les contrats. Gareth s’empressa de les signer, jetant à peine un coup d’œil au montant de la prestation.

– À présent, dit Agatha, allons boire un café quelque part, et vous pourrez tout me raconter en détail.

Dans la pénombre surannée du bar du George Hotel, une fois le café servi, Agatha demanda :

– Qui, à votre avis, aurait pu vouloir tuer Bert ?

– C’est ça, le problème. Je suis incapable de vous dire par où commencer.

– Vous en avez discuté avec votre épouse ?

– Je ne suis pas marié. Divorcé.

– Comme moi ! répliqua gaiement Agatha. Et le forgeron ?

– Harry Crosswith est un pilier de notre communauté. Il est au trente-sixième dessous.

– Comment l’assassin a-t-il pu être certain que la pointe tuerait Bert ? Après tout, il aurait pu se tenir à l’extrême bord du tampon.

– C’est un tout petit tampon. Et Bert est… était… un homme corpulent. Il s’était plaint de la rapidité avec laquelle l’ascenseur descendait. À vrai dire, Harry et lui se sont pas mal disputés à ce sujet. Harry était très fier de sa trappe.

– Et les proches du disparu ? Quel âge a son fils Walt ?

– Vingt ans. Il travaille à la boulangerie. Un garçon fiable et discret.

– Et Mrs Simple ?

Une expression de tendresse passa sur le visage de Gareth.

– Gwen est une sainte. C’est elle qui tient la boutique. Tout le monde l’aime.

Pas vous, j’espère, songea Agatha.

– Pour commencer, je devrais peut-être passer ma journée à questionner les gens d’ici. Qui est la pire commère du village ?

– Eh bien, il y a Marie Tench. Elle peut être très malveillante.

– Tout à fait le genre de personne avec qui il faut que je parle. Vous avez son adresse ?

– Elle habite l’appartement juste au-dessus du marchand de journaux, en face de l’ancienne place du marché.

– Voilà un bon point de départ. Parlez-moi un peu de vous à présent. Comment vous êtes-vous retrouvé à mettre en scène ce spectacle ?

– J’ai travaillé pendant des années comme réalisateur à Radio BBC 4. L’an dernier, on m’a licencié sans préavis. Ils suppriment des postes à tous les échelons. Ça m’a fichu un coup, mais heureusement pour moi, j’avais une solide trésorerie. J’ai donc eu l’idée, pour ne pas perdre la main, de mettre en scène ce spectacle.

– Mais ça restait du théâtre amateur, vous en conviendrez ? Enfin, ce fatras de personnages…

– Je sais. C’est Mrs Grant, du Women’s Institute, qui avait écrit le texte et qui était censée le mettre en scène, malheureusement, elle est décédée. J’ai suggéré des changements mais les acteurs ont protesté et argué qu’il fallait le garder tel quel pour honorer la mémoire de son auteure.

– Des tensions entre les membres de la troupe ?

Il poussa un soupir.

– Je crois qu’il y a encore plus de querelles d’ego dans les productions amateurs que chez les pros. Pixie Turner, qui joue la bonne fée, s’est comportée comme si elle tenait le rôle principal dans une pièce de Shakespeare. Et ce soi-disant comique qui n’arrêtait pas de tripoter les danseuses…

– Elles sortent d’où, les danseuses ?

– Du lycée de Winter Parva. Il y a un cours de claquettes.

– Pas de petite Lolita sur laquelle Bert aurait pu avoir des vues ?

– Oh non, seule son épouse comptait pour lui.

– Je pense avoir assez de noms pour le moment, dit Agatha. Je vais commencer par la commère du village. Plus tard, vous pourriez me présenter le forgeron, si la police n’est pas déjà sur le coup.

Agatha se rendit à Winter Parva. Elle se gara dans la grand-rue. Le village consistait en un assortiment de vieilles maisons aux hauts toits pentus. Des bâtisses du XVIIe siècle y côtoyaient les styles Tudor et georgien. Le Market Hall, soigneusement préservé avec ses arcades et son sol pavé, datait du XVe siècle. Le village était niché dans un repli des Cotswolds. L’air y était souvent brumeux. La rivière Oore coulait sous un pont donnant sur la grand-rue, et c’est à cela qu’on imputait les brouillards, une vraie plaie en hiver. De faibles rayons de soleil s’efforçaient de percer le brouillard, précisément au moment où Agatha grimpait les vieilles marches de pierre menant à l’appartement de Marie Tench. Elle appuya sur la sonnette et patienta. Elle s’attendait à voir une vieille dame. Or ce fut une blonde avec une poitrine énorme qui vint lui ouvrir la porte. À voir ses seins si rehaussés que sa tête semblait se cacher derrière, Agatha songea que son soutien-gorge avait dû réussir en force tous les tests de résistance industrielle.

– Mrs Tench ? demanda Agatha.

– Miss ! Vous êtes qui ?

Agatha lui tendit sa carte de visite.

– Gareth Craven m’a chargée d’enquêter sur le meurtre de Bert Simple. Il dit que vous savez beaucoup de choses au sujet de ce village.

– Entrez.

Agatha se faufila devant elle et se retrouva dans une pièce très encombrée. La moindre surface était couverte de bibelots. Des petits animaux en verre sur la cheminée, des figurines en porcelaine sur des tables d’appoint, une collection de dessous de verre en faïence sur la table basse et, sur un guéridon, près de la fenêtre, un vase jaune-vert empli de fleurs en soie.

Au-dessus de la cheminée, une affreuse peinture à l’huile, apparemment un nu de Marie Tench, ses seins énormes peints en rouge et jaune soufre.

Celle-ci s’assit sur un canapé revêtu de chintz. Agitant un bras dodu en direction d’un fauteuil, elle invita Agatha à faire de même.

Un rayon de lumière filtra par la fenêtre, éclairant le visage de Marie, dont le maquillage outrancier semblait avoir été appliqué à la truelle. Elle avait une petite bouche d’un rouge criard, un nez en trompette et des yeux d’un gris glacial. Et tellement de laque dans les cheveux qu’on aurait dit une mauvaise perruque.

– Je me demandais si vous aviez la moindre idée de qui a pu assassiner Bert Simple, se lança Agatha.

– Pixie Turner, v’là qui !

– La bonne fée ?

– Bonne fée, mon œil ! Vilaine sorcière, oui !

– Mais la personne qui l’a tué devait avoir une bonne connaissance des machines et de la menuiserie.

– Bah ! Pas tant que ça ! N’importe quel idiot peut scier un trou dans le tampon et enfoncer une pique au-dessous.

– Comment êtes-vous au courant de la manière dont il a été tué ?

– C’est Molly Kite, celle qui bosse à la boutique de souvenirs, qui m’ l’a dit. Son cousin est policier.

– À part Pixie, qui aurait pu le détester à ce point ?

Marie avait-elle soudain pris un air coupable ou était-ce un effet de lumière ? Elle fit un grand sourire à Agatha :

– À part Pixie, on aimait tous Bert. Allez pas chercher ailleurs !

– Et où Pixie Turner habite-t-elle ?

– Dans le lotissement à la sortie du village. Je me souviens plus du numéro, mais c’est à l’angle de Church Road. Vous pouvez pas la louper. La porte est peinte en bleu vif.

Agatha roula jusqu’au lotissement. Elle repéra la maison à la porte bleue et se gara devant. Elle ressentait une soudaine et inexplicable lassitude. Son amie Mrs Bloxby n’aurait pas eu de mal à établir un diagnostic. Quand Agatha Raisin n’était pas obsédée par un homme, elle perdait toute énergie. Sir Charles Fraith, avec qui elle entretenait une relation sporadique, avait disparu de sa vie du jour au lendemain comme cela lui arrivait parfois. Quant à son ex-mari et voisin, James Lacey, rédacteur de guides de voyage, il était quelque part à l’étranger.

Notes

1. Personnage d’une comptine anglaise, qui n’est pas sans rappeler notre « mère Michel ». (Toutes les notes sont de la traductrice.)