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« No one leaves home unless

home is the mouth of a shark. »

(« Personne ne quitte sa maison a moins

Que sa maison ne soit devenue la gueule d’'un requin. »)
WARSAN SHIRE, Home

« Et peu a peu agonisaient aussi la compassion, la fraternité,
la solidarité, le respect des vieux, des malades, des minots,
et mouraient les régles de la...

— Fais pas ton moraliste de merde, dit Montalbano
Montalbano. Essaie plutét de te sortir de ce guépier. »
ANDREA CAMILLERI, Le tour de la bouée






Pourquoi j’ai dit oui ? Depuis trois semaines, chaque matin
entre 6 heures et 6 heures... 03 aujourd’hui, Scorsese me
leche la bouche. Chaque matin, je me réveille en pensant
qu’il s’est récuré les couilles avec cette méme langue. J'ouvre
un ceil pour le plonger dans celui tout rond du petit batard.
Autour, il y a des poils partout, dans tous les sens, incapables
de décider collectivement dans quelle direction retomber.
Incapables également de rester accrochés sur le dos de leur
propriétaire. Ce qui a poussé Dan a exiler 'animal dans ma
chambre : « Non seulement il grimpe en douce la nuit sur le
canapé, mais en plus il a transformé notre sol en moquette.
Il dort avec toi, fin de la discussion. » Donc, chaque matin,
j’ai droit 4 un réveil humide et puant dont 'unique vertu est
de me faire bondir immédiatement hors du lit pour échapper
a la langue rose. J'enfile le T-shirt et le bas de survétement
qui gisent au pied du lit et je me traine jusqu’a la cuisine. Au
passage, je remarque que la porte de la chambre de Dan est
termée : pas d’écharpe rouge accrochée a la poignée, mon coloc
est donc rentré seul. Jattrape la cafetiére italienne, dévisse le
bas, le remplis d’eau, trouve le café dans le frigo et en tasse
trois cuilleres dans le compartiment du milieu, revisse le tout et
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allume le feu. En attendant le glouglou salvateur, je m’occupe
de la gamelle de Scorsese qui me regarde comme si j'étais la
déesse de ’Amour, de ’Abondance et du Bonheur tout a la
tois. C’est simple d’accéder au statut de divinité, il suffit d'un
paquet de croquettes. J'ai accepté de garder I'animal parce
que ses propriétaires (« On dit ses mamans, Diou ») Dagmar
et Klara sont parties en Suéde pour des vacances en famille.
Elles m’ont bien vendu la chose : « Un chien adorable qui te
connait et qui t'aime ; trés cool, tu verras, il faut juste le sortir
deux fois par jour », sans mentionner les horaires indécents de
réveil. Mais aujourd’hui, c’est fini.

« Ce soir, tu vas retrouver tes mamans. Tu es content, hein ? »

Scorsese frétille de la queue en terminant ses dernieres
croquettes. J’ai de la chance, il ne comprend pas que le suédois,
Dag et Klara ayant tenu a ce qu’il devienne bilingue afin de
Iinsérer dans la société frangaise. C'est important 'intégration
quand on ne peut pas afficher son pedigree.

Je verse le café et ouvre la porte-fenétre pour m’installer
sur le balcon. Il fait encore frisquet (tu m’étonnes, tu as vu
Iheure ?), sinon c’est parfait. Je regarde les toits du Vieux-
Nice, ma petite place et son figuier. C’est I'heure calme ot je
jouis en toute conscience de ma ville et ot je m’étonne qu'on
puisse habiter ailleurs qu’ici. Loin de ces toits a quatre pentes
recouverts de tuiles plates. Entourée de facades ocre frappées
de soleil, ornées de volets verts, de cette couleur dite dessous de
feuille d'olivier qui tire vers le gris argenté. Avec des volets per-
cés de jalousies qui empéchent la lumiere directe d’entrer dans
la piece, permettant tout au plus sa réverbération au plafond
dans la pénombre fraiche d'une chambre. Comment résister
dans une ville ot le Vieux-Nice n’existe pas ? Comment tu
fais en plein mois d’aotit pour trouver de la fraicheur sans
ces ruelles si étroites que le soleil n'y pénétre pas, sans les
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soupiraux au-dessus des portes qui brassent 'air et ventilent
tout 'immeuble ? II faut juste fuir les quatre axes de la vieille-
ville fréquentés par les touristes. Par exemple, tu quittes la rue
Pairoliére et ses dizaines de boutiques éphémeéres, tu grimpes
quelques marches et tu te retrouves chez moi, dans la partie
qu’on appelait autrefois le babazouk. La ot il n’y a personne,
ou presque. Quelques slips qui seéchent sur la corde 4 linge, un
chien qui attend sur le pas d’'une porte ouverte. Tu entends la
radio du premier étage, parfois une engueulade séveére. Mais
le plus souvent, cest silencieux. Tu as quitté un fleuve qui se
presse entre deux rives marchandes pour te retrouver dans une
ville vide comme un tableau de Giorgio De Chirico.

Je jette un coup d’ceil juste en bas. Le banc de pierre de
la place est vide. Ferdi, le SDF allemand et muet qui y a élu
domicile il y a plusieurs mois, I'a déserté depuis quelque temps.
Il me manque un peu. Le ciel s’éclaircit a l'est. Comme chaque
matin, une fois le café avalé, je dois reconnaitre qu’il a raison,
ce clebs. Il n’y a personne dans les rues, la journée promet
d’étre belle et je vais profiter de ces heures tranquilles. Dans
entrée, jenfile mes baskets, j’attrape le haut du survét et mon
casque. Le chien sur les talons, je dégringole silencieusement
les quatre étages et retrouve ma Vespa accrochée a coté de la
porte d’entrée. Je souléve Scorsese et je le pose dans le panier
que jai fixé a 'avant du scoot, sur le coussin que jai tassé au
fond. Je lui colle mes lunettes de piscine pour protéger ses yeux
et je rabats la visiere de mon casque pour éviter aux miens des
litres de bave bientot portés par la vitesse. Allez, je me la joue
un peu avec le cabot immobile, la truffe en avant et les oreilles
au vent, figure de proue de mon vaisseau rouge ! On a pris nos
petites habitudes : 4 chaque feu rouge, il se tourne vers moi
et me sourit. Je lui gratte le museau en retour. Arrivés tout
en haut du boulevard Carnot, on attend patiemment au feu
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devant le supermarché. C’est I'heure ot les employés arrivent,
la téte encore embrumée. Il y a généralement une dame d’un
certain dge aux courts cheveux aubergine qui franchit les
quelques metres depuis I'entrée pour venir tapoter la téte de
Scorsese. « C’est sympa de vous voir le matin, ¢a met un peu
de joie avant d’embaucher. » Le cabot n’est pas en reste, il
léchouille avidement la main usée. On bifurque pour aborder
la route forestiére qui méne au mont Boron, ou je gare la
Vespa sur un petit plateau. C'est le point de départ de plusieurs
chemins qui font notre bonheur du matin.

Je déteste la campagne. Clest vert, il y a des trucs qui
piquent et d’autres qui grouillent. Je ne sais plus qui a affirmé:
« La campagne, la journée tu temmerdes ; la nuit, tu as peur »,
mais pour moi C’est tout a fait ¢a. Sauf qu’ici, c’est parfait.
Les oliviers et les pins parasols se mélent aux agaves et aux
figuiers de Barbarie, quelques pies ont la bonne idée de zébrer
tout ¢a d'un éclair noir et blanc, mais si tu tends loreille, tu
entends le vrombissement rassurant de la ville en contrebas.
Avec méme parfois le tacatacatac particulier d'une machine
de forage qui creuse un bout de rocher. Dés qu'il fait beau
et que les jet-setteurs sortent leurs jet-skis, tu entends les
claques que se prennent les engins sur 'eau étale et les rires
qui montent jusquici. Bref, c’est la nature que jaime. Avec
de la ville tout autour. Tu ne me feras pas aller plus loin dans
I'amour de la végétation & moins que ce ne soit en Corse, dans
le maquis. Mais ¢a, c’est une autre histoire. Le seul truc, c’est
que ce massif forestier est situé sur une colline et donc que ¢a
monte. Ca monte sec. A un moment, ¢a descend aussi, mais
plus tard, souvent trop tard pour mes poumons. Je m’élance
donc au ralenti sur le chemin bitumé dont la pente frise les
5 %. A froid, clest toujours un peu violent. Scorsese reste a
proximité, avec cette tranquille illusion d’étre libre dans son
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cercle d’autonomie d’un rayon d’'un métre cinquante autour de
moi. Il a de plus petites pattes que les miennes, mais 'avantage
d’en avoir quatre, et se maintient bien 4 ma hauteur. Une fois
les premiéres foulées réglées, je passe en pilotage automatique,
je remets les clés de la machine a mon cerveau. Clest lui qui
prend les rénes. Parfois, je deviens un corbeau perché en
haut d’un fjord et je laisse mon regard glisser le plus loin
possible dans des immensités grises, bleues, paisibles. Lorsque
je m’envole au-dessus de ce camaieu de gris, les vagues des
premieres notes de Zhe Raven des Stranglers accompagnent
mes battements d’ailes et mon ceil noir apercoit tout en bas la
proue des drakkars menés par Kirk Douglas. D’autres voyages
m’entrainent dans un pub du pays de Galles ol un cheeur de
femmes de mineurs, beau a4 en mourir, me chante qu’elles
veulent du pain et des roses. Ma foulée est alors plus légere.
Et parfois, je me souviens que j’ai tué quelqu’un. Ces jours-1a,
je sais que je n’irai pas loin.

Jarrive en vue de la Batterie. Cette structure militaire du
x1xe siecle, construite pour défendre Nice et Villefranche,
est fermée depuis la nuit des temps. Un immense portail
métallique en empéche l'entrée et un fossé de pres de cing
meétres de profondeur la ceinture, envahi par toute la végé-
tation méditerranéenne qui a pu s’y glisser pour s’épanouir.
Le chemin qui surplombe les douves est parsemé de tout
petits gravillons blancs, qui t'éblouissent 'été a cause de la
réverbération du soleil. C’est un des plus beaux points de vue
du monde. J'arrive par l'est et, entre les pins parasols, je vois
le soleil se lever sur Saint-Jean-Cap-Ferrat. La péninsule
aux metres carrés les plus chers de la planéte se découpe
nettement et derriére, j’apercois la cote qui continue jusqu’en
Italie. En continuant vers 'ouest, tu passes au-dessus de la
Pointe des Sans-Culottes et avec un peu de chance, tu suis la
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progression d’'un voilier ou du bateau de Corse, le paquebot
qui fait la liaison avec Ajaccio ou Bastia. Quelques foulées de
plus et tu surplombes le port, la Baie des Anges, la colline du
Chiteau... Tu fais juste attention parce qu’a cet endroit-la,
un pin a décidé de pousser en diagonale au milieu du chemin.
Je baisse la téte en pensant bétement a Scorsese qui ne risque
rien du haut de ses trente centimeétres. Et c’est 1a que je pile
net. De chien a mes cotés, point. Je me retourne. Rien non
plus. La toufte de poils rebelles a brisé le cercle magique de
la dépendance.

« Scorsese ? Scorseeeeeeeese ? ! »

Putain de chien ! Mains en porte-voix, je m’époumone.
Je suis seule — heureusement — pour m’entendre invectiver 'un
des plus grands réalisateurs de tous les temps. Je rebrousse
chemin en regardant sur les bas-cotés. Et si ce con était tombé
dans la douve ? Je m’approche jusquau bord en scrutant le
fond tellement envahi de végétation qu'on ne le voit plus.
Lentement, je reviens sur mes pas. Je retrouve le phare de
Saint-Jean et le soleil un peu plus haut que tout a ’'heure. Et
soudain, un jappement. Scorsese est toujours invisible, mais
il est quelque part par la. Je quitte prudemment le chemin
bitumé. Je sais que quelques meétres plus bas, juste derriére les
cactus, c’est le risque de chute en aplomb sur la basse corniche.
Avant la barriére épineuse, la pente est douce. Enfin douce en
déclivité, parce que pour le reste, elle est parsemée de rocailles
acérées, instables sous le pas, et de rochers qui affleurent le
sol rouge comme des récifs terrestres. J'essaie de ne pas me
casser la gueule sur les pierres, tout en me guidant vers les
aboiements du chien. Et puis, derriére un massif dense, je le
retrouve. Il est tout guilleret, I'ceil pétillant derriére sa frange
hirsute, son moignon de queue en essuie-glace. Je m’appréte
a 'engueuler sec quand je remarque qu’il n’est pas seul. Il s’est
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sagement assis & coté de quelqu’un. De quelqu’un d’allongé et
de particulierement immobile. Je m’approche lentement pour
constater ce que je supposais déja : ce quelquun est décédé.
Difficile de rester aussi impavide avec les jappements de la
bestiole dans l'oreille droite si tu n’es pas sérieusement mort.
L’homme est étendu sur le ventre, visage tourné vers la mer,
dissimulé du chemin par un énorme buisson touffu. Il lui
manque une basket. Son T-shirt est remonté trés haut, presque
sur ses épaules. Je remarque des traces de coups sur son dos
brun. Je m’approche du c6té de sa nuque, m’accroupis et pose
deux doigts sur la carotide, histoire de. C'est froid et ¢a ne pulse
pas. Je me déplace doucement pour faire face a son visage, et je
vois que ce gars-1a a mis du temps @ mourir. Et qu’il a eu mal.
Son visage, ou le peu que j'en apergois, est boursouflé, violacé,
en sang. Ce visage n'a plus de logique, plus de symétrie. Ca
s'appelle un passage a tabac. Je n’ai jamais compris d’ou venait
cette expression mais c’est la seule qui s'impose. Je me reléve
et prends une grande inspiration, les yeux tournés vers la mer.
Elle et le soleil s’en foutent, ils scintillent et brillent comme si
de rien n’était. Comme s’ils n’avaient pas été les témoins d’'un
déchainement mortel. Ouais, ils s’en foutent, ils en ont déja
vu d’autres. Mais pas moi. Devant cette violence, cette insulte
a la beauté du lieu, j'essaie de ne pas gerber. D'une part pour
mon orgueil personnel, d’autre part pour ne pas contaminer
la scéne. Je caresse la téte de Scorsese et le souléve pour nous
éloigner du corps. Je remonte jusquau chemin de ronde,
récupere sa laisse au fond de ma poche et I'attache a un petit
arbre. Si tot, en semaine, personne ne se promeéne. Je suis donc
seule avec un cadavre et un chien ravi de sa découverte. Je ne
vois qu'une solution. Je sors mon téléphone et appuie sur la
touche Jo dans les favoris. Ca ne sonne pas trés longtemps.
« Salut, c’est moi. Je te réveille ? »
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Je vois son pouce et son index écraser ses yeux puis sa main
remonter sur son front et passer dans ses cheveux ras avant
de lacher :

« Diou. »

Mon unique syllabe, si légere qu'elle pourrait ressembler
au petit papillon jaune qui volette au-dessus de la téte de
Scorsese, s'écrase comme un parpaing sur mes baskets. Aie.
Je Pai réveillé.

« Oui. Note bien que si je t'appelle aussi tot, ce nest pas
juste pour te faire chier. J’ai un cadavre avec moi. Et il n’est
pas mort tout seul.

— Putain. »

Deux syllabes. On progresse.

En attendant la cavalerie, je retourne aupres du gars. Ses
cheveux ras sont recouverts par du sang noir, des mouches sont
déja a oeuvre. Le bout de profil que je vois entre le haut du
T-shirt et la pierre sur lequel il est écrasé est inidentifiable : il
n’y a plus vraiment de nez, 'arcade sourciliére et la pommette
sont enfoncées et une crolte marron recouvre le reste du visage.
Jai I'impression qu’il est trés jeune. Sur la peau brune de son
dos, en plus des traces de coups, je remarque une tache ronde
plus foncée au-dessus de la ceinture du pantalon. Je contourne
lentement le corps en essayant de comprendre. Je remonte par
la droite de l'arbre et je remarque des traces qui maculent les
arétes des pierres du coté est du buisson. Je suis cette piste rouge
sombre et rejoins le chemin de ronde. Comment ai-je pu courir
sur des taches de sang sans m’en apercevoir ? Mais il n’y a rien
sur le gravier. Je leve la téte pour scruter les environs familiers.

Sur un tertre entre la douve et le sentier, on a fixé un banc
de bois. C’est une position idéale, légérement surélevée pour
méditer en regardant la mer. Je me rapproche pour constater
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que les herbes a proximité sont salement piétinées. Que la
terre est imbibée a plusieurs endroits. Et que le banc de bois
est encrolté sur un coté. Scéne de crime.

Jentends un bruit de moto. Le commandant Santucci
arrive en éclaireur. Tel que je le connais, il a da sauter dans
son pantalon sans méme boire une tasse de café. Je le vois
avancer 4 grands pas dans la montée. Plus il vieillit, plus il
me plait avec cet air perpétuellement soucieux et concentré,
et cette ride du lion qui se creuse au fil du temps. Lorsqu’il
s'approche, je remarque une barbe de trois jours bien taillée.
La colonie de poils sauvages qui passe habituellement une
téte par ses narines et ses oreilles a été totalement éradiquée.
Il m’embrasse et je sens le parfum mentholé de son dentifrice
qui me renvoie a ce que jimagine étre mon haleine de chacal
en fin de vie.

« Tu étais avec quelqu’un ?

— Quoi ?... Qulest-ce que tu... ? Alors, petit 4 ¢a ne te
regarde pas, petit &¢ tu serais la derniere informée, petit c¢ ot
est le corps ? »

Je lui indique le buisson touftu en contrebas. Pendant qu’il
va effectuer les premiéres constatations, je m’accroupis pour
gratouiller la téte de Scorsese. La bestiole se contorsionne
pour guider ma main vers son ventre, et moi, je me demande
ou est passée la seconde basket. Il n’y a rien aux alentours
du banc. Je me reléve, contourne assez largement le si¢ge en
bois pour ne pas rajouter mes empreintes et me dirige vers la
douve. Je m’avance le plus prés possible du bord pour scruter
le fond. Un vrai bordel de végétation : chaque arbuste a décidé
de pousser envers et contre tous, certains s'élévent a la verticale
tandis que d’autres colonisent tranquillement le sol. C’est épais
et touffu dans différentes nuances de verts — tendre, bouteille,
argenté —, avec quelques lignes d’écorce grise. Sur ma droite,
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il y a une couleur qui ne cadre pas avec le camaieu habituel.
Je m’allonge a plat ventre parce qu’il m’est impossible de me
pencher plus, et javance plus que la moitié de mon buste au-
dessus du vide. ’avantage d’avoir un vrai cul méditerranéen,
cest que ¢a t'équilibre dans de genre de situation. J'entrevois
de grosses fleurs bleues sur un fond jaune. Définitivement hors
du catalogue de la flore locale, appartenant plus a un genre de
couverture en synthétique. J'essaie d’apercevoir autre chose en
faisant gaffe de ne pas rompre mon équilibre précaire. Peut-
étre sous ce buisson...

« Quest-ce que tu fous ? »

Je rampe en reculant, et me redresse pour faire face a Jo.

« Je cherchais sa basket.

— Diou, tu nes pas sur cette affaire.

— Je sais.

— Toi, tu es la joggeuse dont le chien a découvert le
cadavre de la manchette du journal de demain, basta.

— Mais j’ai quand méme trouvé quelque chose. La, en
bas. »

Jo prend ma place au bord de la douve.

« Cest pas une basket.

— Non, ¢a ressemble 4 un sac de couchage. Il'y a des
personnes qui vivent ici la nuit.

— Il y a peut-étre autre chose aussi. »

Il jette un regard circulaire en évaluant la profondeur du
batiment.

« Evidemment, il n'y a pas d’acces vers le bas.

— Evidemment, sinon ¢a ne sappellerait pas une
douve. »

Pendant qu’il empoigne son téléphone pour demander du
matériel d’escalade, je commence & me refroidir. J’enfile mon
haut de survét et jéternue un grand coup. Calant son portable

20



APRES LES CHIENS

contre son cou et sans me préter plus d’attention que ¢a, Jo ote
son blouson et le pose machinalement sur mes épaules. C'est
chaud et ¢a sent bon le commissaire.

« Cest a toi le chien ?

— Non.

— Ca m’aurait étonné.

— Pourquoi ?

— Je ne te vois pas avec un chien.

— Pourquoi ?

— Soccuper de quelqu’un d’autre que soi, les responsabi-
lités, l'attachement, tout ¢a... »

Je ne releve pas. Malgré le temps, Jo n'oublie rien. Et ne
laisse rien passer. Avant que je puisse répliquer un truc bien
incisif que je n’ai toujours pas trouvé, j'entends le deux-tons
de la maréchaussée qui approche.

« Il va falloir que tu t'éloignes, Diou : on va établir un
périmetre de sécurité.

— Et mon témoignage ?

— Plus tard. Ciao. »

Je lui rends son blouson et détache Scorsese de son arbre.
Je le garde en laisse pour rejoindre la Vespa, quelques dizaines
de metres plus bas. Sur le chemin, je croise Edgar Casales,
commissaire adjoint et adepte de costumes improbables.
Comme on est en mai et que les beaux jours reviennent, il a
choisi un ensemble bleu. Que je ne qualifierai pas de cie/ pour
ne pas faire injure a I'intensité au-dessus de nos tétes. Pisseux
semble plus approprié. Lorsqu'il arrive & mon niveau, il me salue
d’un simple « madame Boccanera », assorti d'un réglementaire
hochement de téte. Cest peu dire qu'il ne saute pas de joie en
me voyant. En méme temps, la derniére fois qu’il a eu affaire a
moi, j’étais engluée jusqu'au cou entre tentatives de meurtre et
meurtres totalement réussis. Moi, je I'aime bien avec ses costards
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ringards et sa coiffure toujours immobile : alors je lui souris de
mes trente-deux dents pas toutes d’origine. Je suis a deux doigts
de lui lancer un vibrant « Bonjour Edgar, comment allez-vous
depuis le dernier cadavre ? », quand il disparait soudain de mon
champ de vision. Il s’est littéralement laissé tomber sur les talons
pour se mettre a la hauteur de Scorsese. Le chien-chien est
tellement content de ce nouveau copain qu'il s’en pisserait dessus
de joie. Et pour la premiére fois de ma vie, jentends la voix de
Casales, habituellement séche et désapprobatrice, minauder
des trucs inintelligibles en gratouillant le cou de I'animal. Les
hommes aux complets brouillés sont imprévisibles.

Sur le plateau, j'ouvre le top-case du scooter pour récupérer
un bol en plastique et une bouteille d’eau. Pendant que le chien
lape tout ce qu'il peut en en mettant partout, je descends le reste
de flotte en réfléchissant. Il est un peu plus de 8 heures et je
ne me sens pas de me retrouver chez moi face a un café et des
idées noires. Je range I'écuelle et la bouteille et souléve Scorsese.
Avant de le déposer dans son panier, je le serre doucement
contre moi. Ce n’était pas prévu mais la tout de suite, j’ai besoin
de tendresse. Et il nest pas en reste, 'animal. II niche sa téte
contre mon cou et me leche avidement. A cet instant, je me fous
que cette langue soit allée inspecter sa bite ou ses couilles, je suis
bien contente d’avoir un petit copain qui d’instinct sait ce dont
j’ai besoin. J’ai droit a un nettoyage consciencieux d’oreille et
quand il arrive aux narines, jarréte tout et lui mets ses lunettes
de piscine, signe qu'on va bientdt démarrer.

Lorsqu’on arrive au carrefour, je prends la basse corniche
par le boulevard Maeterlinck, direction Villefranche. En cette
saison et a cette heure-ci, les plages seront désertes, et c’est
exactement ce que je recherche. Je m’enquille 'avenue du
Maréchal-Joftre (tu parles d'une avenue, c’est une toute petite
rue qui cale sec, bordée de villas qui débordent d’orangers et
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de citronniers) et je continue jusqu’a la plage des Mariniéres.
Comme prévu, il n’y a personne. J'accroche la Vespa a un arbre
et m’avance sur le gravillon qui forme la plage. Ne cherche
pas, il n’y a pas de sable. Tu as le choix entre les galets et les
rochers a Nice ou du gros grain a Villefranche. Si tu viens
dans le coin avec la chanson de Patrick Coutin dans la téte,
tu t'apercevras vite que, par ici, les filles qui marchent sur la
plage ont du mal a onduler du cul et a secouer leur criniére
en méme temps sans se péter une cheville.

Je pose mes fringues en tas. J’ai a4 peine le temps d'intimer
Pordre a Scorsese de monter la garde qu’il s’est déja endormi, la
téte sur mes baskets. Alors javance vers 'eau. Un orteil. Putain,
elle est gelée ! Nous sommes en mai et elle ne doit méme pas
atteindre 17 degrés. J'entends d'ici les copains bretons se mar-
rer. « 17 degrés ? Mais chez nous, cest signe de réchauftement
climatique ! » Oui, mais moi, je viens d’une civilisation ol on
n’envisage pas la baignade a moins de 25 degrés. Deuxiéme
orteil. C’est pas mieux. Bon, il ne va pas falloir gamberger trop
longtemps, Boccanera. Trois enjambées rapides et je plonge.
Je suis saisie. En fait, elle doit étre 4 15 degrés. Deux brasses
sous 'eau et jémerge. Direction le repere jaune qui flotte la-bas,
en crawl rapide pour oublier le froid. C'est comme un étau glacé
qui m’enserre le corps mais je nage jusqu’a faire le tour de la
bouée. Je m’arréte pour reprendre mon souflle, le bras autour
de la sphere en plastique qui flotte paresseusement. Ca va étre
dur de revenir, je n’ai pas grand-chose dans le bide et trop
de visions d’horreurs dans la téte. J'espérais chasser le visage
détruit du jeune homme de mon cerveau. Loupé. Quelques
meétres sous moi, les posidonies en rajoutent. Comme un
immense tapis qui ondule, prét a libérer les monstres marins
de mon enfance. Depuis quelque temps, jimagine surtout
que ces plantes emprisonnent pour I'éternité les milliers de
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cadavres de réfugiés embarqués sur des rafiots pourris, objets
d’un trafic immonde, fuyant des horreurs sans nom. Non, des
horreurs tout a fait nommables qui s’appellent guerre, torture,
famine, dictature. Devant 'indiftérence d'un Occident qui ne
s’émeut plus ni devant les sauvetages en mer ni devant 'écume
d’un radeau qui a chaviré. Quand la derniére frontiére avant
I'Europe a englouti des étres qui fuient. Ils meurent entre la
Libye et la Sicile, mais moi je vois des corps intacts qui glissent
jusqu’ici, portés par des courants, pour reposer au milieu des
herbes noires qui les retiennent, le visage tourné vers la surface
trop lointaine. Leur peau prend peu a peu la teinte du fond de
la Méditerranée. Putain, il faut que je me secoue. Il faut que
je revienne sur la plage. Scorsese s'est réveillé et me guette.
Jespere quil n’a pas pissé sur mes fringues.

Lorsque jouvre la porte de 'appartement, je tombe sur un
Dan matinal et ébourifté qui me regarde d’un air interloqué.

« Tes cheveux sont trempés. 11 pleut dehors ?

— Non, je suis allée nager a Villefranche.
— Tu es allée a la plage ? »

Avec la méme dose d’incrédulité et de confusion que si
je lui avais annoncé que javais arrété le café et le sexe pour
rejoindre les témoins de Jéhovah.

« Ce matin au mont Boron, j’ai découvert un mec mort...

— Ca ne va pas recommencer, Diou ! On avait dit que tu
te consacrais aux affaires simples. Et que tu laissais les cadavres
aux autres.

— Ne m’engueule pas. Celui-ci m’est tombé dessus. Enfin,
cest Scorsese qui I'a repéré.

— Je savais bien que ce clébard, c’était une mauvaise idée.
I1 est mort de cause naturelle au moins ?

— Non, vraiment pas. Il a été passé a tabac.
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— Oh putain ! »

Je lui résume mon début de matinée pendant qu’il nous
prépare un café.

« Jo va bien ? Toujours aussi rustique ?

— Rustique ?

— Oui : ton ex est quand méme une caricature d’hétéro
bourrin.

— Meuh non, tu exageéres. C’est juste un ours qui n’est pas
ton genre de nounours.

— Jaime pas les nounours.

— Et comment va Emiliano, au fait ? Ca fait un bail que
je I'ai pas vu a la maison.

— Cest compliqué.

— Compliqué pourquoi ?

— Parce que le travestissement, les plumes, la cage aux
folles, tout ¢a, c’est vraiment pas mon truc. Je te dirais méme
que ¢a me gonfle. Et lui, c’est toute sa vie.

— Je te trouve bien rustique sur ce coup-la. Tres... queer
bourrin, si je puis me permettre.

— Connasse, bois ton café. »

C’est dommage qu’Emiliano passe moins a la maison.
D’une part parce que le directeur du Zanzib’hard est d’'une
beauté a se taper le cul par terre (d’ailleurs, je me suis tapé le
cul contre une porte avec lui, avant qu'on ne se mélange sur
un canapé), d’autre part parce qu’il est sympa, et enfin parce
que Dan et lui vont bien ensemble.

« Moi, jai été réveillée par un chien fou. Et toi, c’est quoi
ton excuse pour t'étre levé aussi tot ?

— J’ai rendez-vous a la galerie avec un acheteur potentiel.
Du genre a acquérir des photos hors de prix entre deux avions.
Si je ne suis pas trop manchot, il repartira avec les trois tirages
sur lesquels il a flashé pendant le vernissage, jeudi dernier.
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— Que la Force soit avec toi, Obi-Dan Kenobi. Je vais
me repieuter.

— N’oublie pas le clebs ! »

Je dépose Scorsese sur sa couverture au pied de mon lit.
Ca tombe bien, il a I'air d’avoir envie d’y rester. J'ouvre le
tiroir de ma table de chevet. La boite de somniferes est tout
au fond. Cela fait des mois que jessaie de m’en passer. J’ai
parfois réussi a récupérer des pans de nuit assez longs pour
étre qualifiés de périodes de sommeil au lieu des miettes
habituelles. Mais pas souvent. Et ce matin, il faut que j'oublie
ce monde quelques heures.

Jai choisi Clint Eastwood, le morceau de Gorillaz, comme
sonnerie de téléphone. Je suis donc réveillée par cinq coups
du combo cymbales/grosse caisse puis ligne de basse et orgue.
Je tatonne pour attraper I'engin avant que Damon Albarn ne
m’affirme qu’il n’est pas heureux, mais qu’il se sent bien avec
du soleil dans son sac.

Clest Colette, la patronne du restaurant Aux Travailleurs.

« All6 ma biche, je te dérange ?

— Mouif... je me réveille.

— Tu as encore pas dormi cette nuit ?

— Cava, ¢ava...

— Dis voir, tu as beaucoup de travail en ce moment ?

— Je ne suis pas débordée.

— Cest pour Marina, tu sais, celle qui tient le salon de thé
rue de la Boucherie. Elle a besoin d’aide. Sa fille a disparu.
Tu es au bureau aujourd’hui ? Je lui dis qu’elle peut passer te
VOir ? »

Je me redresse en essayant de faire le point mentalement.
I1 est presque midi, je suis encore au lit. Ah oui, jai décou-
vert un cadavre et je suis allée nager. Il est presque midi,
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