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« No one leaves home unless
home is the mouth of a shark. »

(« Personne ne quitte sa maison à moins
Que sa maison ne soit devenue la gueule d’un requin. »)

Warsan Shire, Home

« Et peu à peu agonisaient aussi la compassion, la fraternité, 
la solidarité, le respect des vieux, des malades, des minots, 

et mouraient les règles de la…
— Fais pas ton moraliste de merde, dit Montalbano à 
Montalbano. Essaie plutôt de te sortir de ce guêpier. »

Andrea Camilleri, Le tour de la bouée
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Pourquoi j’ai dit oui ? Depuis trois semaines, chaque matin 
entre 6 heures et 6 heures… 03 aujourd’hui, Scorsese me 

lèche la bouche. Chaque matin, je me réveille en pensant 
qu’il s’est récuré les couilles avec cette même langue. J’ouvre 
un œil pour le plonger dans celui tout rond du petit bâtard. 
Autour, il y a des poils partout, dans tous les sens, incapables 
de décider collectivement dans quelle direction retomber. 
Incapables également de rester accrochés sur le dos de leur 
propriétaire. Ce qui a poussé Dan à exiler l’animal dans ma 
chambre : « Non seulement il grimpe en douce la nuit sur le 
canapé, mais en plus il a transformé notre sol en moquette. 
Il dort avec toi, fin de la discussion. » Donc, chaque matin, 
j’ai droit à un réveil humide et puant dont l’unique vertu est 
de me faire bondir immédiatement hors du lit pour échapper 
à la langue rose. J’enfile le T-shirt et le bas de survêtement 
qui gisent au pied du lit et je me traîne jusqu’à la cuisine. Au 
passage, je remarque que la porte de la chambre de Dan est 
fermée : pas d’écharpe rouge accrochée à la poignée, mon coloc 
est donc rentré seul. J’attrape la cafetière italienne, dévisse le 
bas, le remplis d’eau, trouve le café dans le frigo et en tasse 
trois cuillères dans le compartiment du milieu, revisse le tout et 
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allume le feu. En attendant le glouglou salvateur, je m’occupe 
de la gamelle de Scorsese qui me regarde comme si j’étais la 
déesse de l’Amour, de l’Abondance et du Bonheur tout à la 
fois. C’est simple d’accéder au statut de divinité, il suffit d’un 
paquet de croquettes. J’ai accepté de garder l’animal parce 
que ses propriétaires (« On dit ses mamans, Diou ») Dagmar 
et Klara sont parties en Suède pour des vacances en famille. 
Elles m’ont bien vendu la chose : « Un chien adorable qui te 
connaît et qui t’aime ; très cool, tu verras, il faut juste le sortir 
deux fois par jour », sans mentionner les horaires indécents de 
réveil. Mais aujourd’hui, c’est fini.

« Ce soir, tu vas retrouver tes mamans. Tu es content, hein ? » 
Scorsese frétille de la queue en terminant ses dernières 

croquettes. J’ai de la chance, il ne comprend pas que le suédois, 
Dag et Klara ayant tenu à ce qu’il devienne bilingue afin de 
l’insérer dans la société française. C’est important l’intégration 
quand on ne peut pas afficher son pedigree.

Je verse le café et ouvre la porte-fenêtre pour m’installer 
sur le balcon. Il fait encore frisquet (tu m’étonnes, tu as vu 
l’heure  ?), sinon c’est parfait. Je regarde les toits du Vieux-
Nice, ma petite place et son figuier. C’est l’heure calme où je 
jouis en toute conscience de ma ville et où je m’étonne qu’on 
puisse habiter ailleurs qu’ici. Loin de ces toits à quatre pentes 
recouverts de tuiles plates. Entourée de façades ocre frappées 
de soleil, ornées de volets verts, de cette couleur dite dessous de 
feuille d’olivier qui tire vers le gris argenté. Avec des volets per-
cés de jalousies qui empêchent la lumière directe d’entrer dans 
la pièce, permettant tout au plus sa réverbération au plafond 
dans la pénombre fraîche d’une chambre. Comment résister 
dans une ville où le Vieux-Nice n’existe pas ? Comment tu 
fais en plein mois d’août pour trouver de la fraîcheur sans 
ces ruelles si étroites que le soleil n’y pénètre pas, sans les 
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soupiraux au-dessus des portes qui brassent l’air et ventilent 
tout l’immeuble ? Il faut juste fuir les quatre axes de la vieille-
ville fréquentés par les touristes. Par exemple, tu quittes la rue 
Pairolière et ses dizaines de boutiques éphémères, tu grimpes 
quelques marches et tu te retrouves chez moi, dans la partie 
qu’on appelait autrefois le babazouk. Là où il n’y a personne, 
ou presque. Quelques slips qui sèchent sur la corde à linge, un 
chien qui attend sur le pas d’une porte ouverte. Tu entends la 
radio du premier étage, parfois une engueulade sévère. Mais 
le plus souvent, c’est silencieux. Tu as quitté un fleuve qui se 
presse entre deux rives marchandes pour te retrouver dans une 
ville vide comme un tableau de Giorgio De Chirico.

Je jette un coup d’œil juste en bas. Le banc de pierre de 
la place est vide. Ferdi, le SDF allemand et muet qui y a élu 
domicile il y a plusieurs mois, l’a déserté depuis quelque temps. 
Il me manque un peu. Le ciel s’éclaircit à l’est. Comme chaque 
matin, une fois le café avalé, je dois reconnaître qu’il a raison, 
ce clebs. Il n’y a personne dans les rues, la journée promet 
d’être belle et je vais profiter de ces heures tranquilles. Dans 
l’entrée, j’enfile mes baskets, j’attrape le haut du survêt et mon 
casque. Le chien sur les talons, je dégringole silencieusement 
les quatre étages et retrouve ma Vespa accrochée à côté de la 
porte d’entrée. Je soulève Scorsese et je le pose dans le panier 
que j’ai fixé à l’avant du scoot, sur le coussin que j’ai tassé au 
fond. Je lui colle mes lunettes de piscine pour protéger ses yeux 
et je rabats la visière de mon casque pour éviter aux miens des 
litres de bave bientôt portés par la vitesse. Allez, je me la joue 
un peu avec le cabot immobile, la truffe en avant et les oreilles 
au vent, figure de proue de mon vaisseau rouge ! On a pris nos 
petites habitudes : à chaque feu rouge, il se tourne vers moi 
et me sourit. Je lui gratte le museau en retour. Arrivés tout 
en haut du boulevard Carnot, on attend patiemment au feu 
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devant le supermarché. C’est l’heure où les employés arrivent, 
la tête encore embrumée. Il y a généralement une dame d’un 
certain âge aux courts cheveux aubergine qui franchit les 
quelques mètres depuis l’entrée pour venir tapoter la tête de 
Scorsese. « C’est sympa de vous voir le matin, ça met un peu 
de joie avant d’embaucher.  » Le cabot n’est pas en reste, il 
léchouille avidement la main usée. On bifurque pour aborder 
la route forestière qui mène au mont Boron, où je gare la 
Vespa sur un petit plateau. C’est le point de départ de plusieurs 
chemins qui font notre bonheur du matin.

Je déteste la campagne. C’est vert, il y a des trucs qui 
piquent et d’autres qui grouillent. Je ne sais plus qui a affirmé : 
« La campagne, la journée tu t’emmerdes ; la nuit, tu as peur », 
mais pour moi c’est tout à fait ça. Sauf qu’ici, c’est parfait. 
Les oliviers et les pins parasols se mêlent aux agaves et aux 
figuiers de Barbarie, quelques pies ont la bonne idée de zébrer 
tout ça d’un éclair noir et blanc, mais si tu tends l’oreille, tu 
entends le vrombissement rassurant de la ville en contrebas. 
Avec même parfois le tacatacatac particulier d’une machine 
de forage qui creuse un bout de rocher. Dès qu’il fait beau 
et que les jet-setteurs sortent leurs jet-skis, tu entends les 
claques que se prennent les engins sur l’eau étale et les rires 
qui montent jusqu’ici. Bref, c’est la nature que j’aime. Avec 
de la ville tout autour. Tu ne me feras pas aller plus loin dans 
l’amour de la végétation à moins que ce ne soit en Corse, dans 
le maquis. Mais ça, c’est une autre histoire. Le seul truc, c’est 
que ce massif forestier est situé sur une colline et donc que ça 
monte. Ça monte sec. À un moment, ça descend aussi, mais 
plus tard, souvent trop tard pour mes poumons. Je m’élance 
donc au ralenti sur le chemin bitumé dont la pente frise les 
5 %. À froid, c’est toujours un peu violent. Scorsese reste à 
proximité, avec cette tranquille illusion d’être libre dans son 
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cercle d’autonomie d’un rayon d’un mètre cinquante autour de 
moi. Il a de plus petites pattes que les miennes, mais l’avantage 
d’en avoir quatre, et se maintient bien à ma hauteur. Une fois 
les premières foulées réglées, je passe en pilotage automatique, 
je remets les clés de la machine à mon cerveau. C’est lui qui 
prend les rênes. Parfois, je deviens un corbeau perché en 
haut d’un fjord et je laisse mon regard glisser le plus loin 
possible dans des immensités grises, bleues, paisibles. Lorsque 
je m’envole au-dessus de ce camaïeu de gris, les vagues des 
premières notes de The Raven des Stranglers accompagnent 
mes battements d’ailes et mon œil noir aperçoit tout en bas la 
proue des drakkars menés par Kirk Douglas. D’autres voyages 
m’entraînent dans un pub du pays de Galles où un chœur de 
femmes de mineurs, beau à en mourir, me chante qu’elles 
veulent du pain et des roses. Ma foulée est alors plus légère. 
Et parfois, je me souviens que j’ai tué quelqu’un. Ces jours-là, 
je sais que je n’irai pas loin.

J’arrive en vue de la Batterie. Cette structure militaire du 
xixe siècle, construite pour défendre Nice et Villefranche, 
est fermée depuis la nuit des temps. Un immense portail 
métallique en empêche l’entrée et un fossé de près de cinq 
mètres de profondeur la ceinture, envahi par toute la végé-
tation méditerranéenne qui a pu s’y glisser pour s’épanouir. 
Le chemin qui surplombe les douves est parsemé de tout 
petits gravillons blancs, qui t’éblouissent l’été à cause de  la 
réverbération du soleil. C’est un des plus beaux points de vue 
du monde. J’arrive par l’est et, entre les pins parasols, je vois 
le soleil se lever sur Saint-Jean-Cap-Ferrat. La péninsule 
aux mètres carrés les plus chers de la planète se découpe 
nettement et derrière, j’aperçois la côte qui continue jusqu’en 
Italie. En continuant vers l’ouest, tu passes au-dessus de la 
Pointe des Sans-Culottes et avec un peu de chance, tu suis la 
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progression d’un voilier ou du bateau de Corse, le paquebot 
qui fait la liaison avec Ajaccio ou Bastia. Quelques foulées de 
plus et tu surplombes le port, la Baie des Anges, la colline du 
Château… Tu fais juste attention parce qu’à cet endroit-là, 
un pin a décidé de pousser en diagonale au milieu du chemin. 
Je baisse la tête en pensant bêtement à Scorsese qui ne risque 
rien du haut de ses trente centimètres. Et c’est là que je pile 
net. De chien à mes côtés, point. Je me retourne. Rien non 
plus. La touffe de poils rebelles a brisé le cercle magique de 
la dépendance.

« Scorsese ? Scorseeeeeeeese ? ! »
 Putain de chien ! Mains en porte-voix, je m’époumone. 

Je suis seule – heureusement – pour m’entendre invectiver l’un 
des plus grands réalisateurs de tous les temps. Je rebrousse 
chemin en regardant sur les bas-côtés. Et si ce con était tombé 
dans la douve  ? Je m’approche jusqu’au bord en scrutant le 
fond tellement envahi de végétation qu’on ne le voit plus. 
Lentement, je reviens sur mes pas. Je retrouve le phare de 
Saint-Jean et le soleil un peu plus haut que tout à l’heure. Et 
soudain, un jappement. Scorsese est toujours invisible, mais 
il est quelque part par là. Je quitte prudemment le chemin 
bitumé. Je sais que quelques mètres plus bas, juste derrière les 
cactus, c’est le risque de chute en aplomb sur la basse corniche. 
Avant la barrière épineuse, la pente est douce. Enfin douce en 
déclivité, parce que pour le reste, elle est parsemée de rocailles 
acérées, instables sous le pas, et de rochers qui affleurent le 
sol rouge comme des récifs terrestres. J’essaie de ne pas me 
casser la gueule sur les pierres, tout en me guidant vers les 
aboiements du chien. Et puis, derrière un massif dense, je le 
retrouve. Il est tout guilleret, l’œil pétillant derrière sa frange 
hirsute, son moignon de queue en essuie-glace. Je m’apprête 
à l’engueuler sec quand je remarque qu’il n’est pas seul. Il s’est 
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sagement assis à côté de quelqu’un. De quelqu’un d’allongé et 
de particulièrement immobile. Je m’approche lentement pour 
constater ce que je supposais déjà : ce quelqu’un est décédé. 
Difficile de rester aussi impavide avec les jappements de la 
bestiole dans l’oreille droite si tu n’es pas sérieusement mort. 
L’homme est étendu sur le ventre, visage tourné vers la mer, 
dissimulé du chemin par un énorme buisson touffu. Il lui 
manque une basket. Son T-shirt est remonté très haut, presque 
sur ses épaules. Je remarque des traces de coups sur son dos 
brun. Je m’approche du côté de sa nuque, m’accroupis et pose 
deux doigts sur la carotide, histoire de. C’est froid et ça ne pulse 
pas. Je me déplace doucement pour faire face à son visage, et je 
vois que ce gars-là a mis du temps à mourir. Et qu’il a eu mal. 
Son visage, ou le peu que j’en aperçois, est boursouflé, violacé, 
en sang. Ce visage n’a plus de logique, plus de symétrie. Ça 
s’appelle un passage à tabac. Je n’ai jamais compris d’où venait 
cette expression mais c’est la seule qui s’impose. Je me relève 
et prends une grande inspiration, les yeux tournés vers la mer. 
Elle et le soleil s’en foutent, ils scintillent et brillent comme si 
de rien n’était. Comme s’ils n’avaient pas été les témoins d’un 
déchaînement mortel. Ouais, ils s’en foutent, ils en ont déjà 
vu d’autres. Mais pas moi. Devant cette violence, cette insulte 
à la beauté du lieu, j’essaie de ne pas gerber. D’une part pour 
mon orgueil personnel, d’autre part pour ne pas contaminer 
la scène. Je caresse la tête de Scorsese et le soulève pour nous 
éloigner du corps. Je remonte jusqu’au chemin de ronde, 
récupère sa laisse au fond de ma poche et l’attache à un petit 
arbre. Si tôt, en semaine, personne ne se promène. Je suis donc 
seule avec un cadavre et un chien ravi de sa découverte. Je ne 
vois qu’une solution. Je sors mon téléphone et appuie sur la 
touche Jo dans les favoris. Ça ne sonne pas très longtemps.

« Salut, c’est moi. Je te réveille ? »
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Je vois son pouce et son index écraser ses yeux puis sa main 
remonter sur son front et passer dans ses cheveux ras avant 
de lâcher : 

« Diou. » 
Mon unique syllabe, si légère qu’elle pourrait ressembler 

au petit papillon jaune qui volette au-dessus de la tête de 
Scorsese, s’écrase comme un parpaing sur mes baskets. Aïe. 
Je l’ai réveillé.

« Oui. Note bien que si je t’appelle aussi tôt, ce n’est pas 
juste pour te faire chier. J’ai un cadavre avec moi. Et il n’est 
pas mort tout seul.

— Putain. » 
Deux syllabes. On progresse.

En attendant la cavalerie, je retourne auprès du gars. Ses 
cheveux ras sont recouverts par du sang noir, des mouches sont 
déjà à l’œuvre. Le bout de profil que je vois entre le haut du 
T-shirt et la pierre sur lequel il est écrasé est inidentifiable : il 
n’y a plus vraiment de nez, l’arcade sourcilière et la pommette 
sont enfoncées et une croûte marron recouvre le reste du visage. 
J’ai l’impression qu’il est très jeune. Sur la peau brune de son 
dos, en plus des traces de coups, je remarque une tache ronde 
plus foncée au-dessus de la ceinture du pantalon. Je contourne 
lentement le corps en essayant de comprendre. Je remonte par 
la droite de l’arbre et je remarque des traces qui maculent les 
arêtes des pierres du côté est du buisson. Je suis cette piste rouge 
sombre et rejoins le chemin de ronde. Comment ai-je pu courir 
sur des taches de sang sans m’en apercevoir ? Mais il n’y a rien 
sur le gravier. Je lève la tête pour scruter les environs familiers.

Sur un tertre entre la douve et le sentier, on a fixé un banc 
de bois. C’est une position idéale, légèrement surélevée pour 
méditer en regardant la mer. Je me rapproche pour constater 



19

Après les chiens

que les herbes à proximité sont salement piétinées. Que la 
terre est imbibée à plusieurs endroits. Et que le banc de bois 
est encroûté sur un côté. Scène de crime.

J’entends un bruit de moto. Le commandant Santucci 
arrive en éclaireur. Tel que je le connais, il a dû sauter dans 
son pantalon sans même boire une tasse de café. Je le vois 
avancer à grands pas dans la montée. Plus il vieillit, plus il 
me plaît avec cet air perpétuellement soucieux et concentré, 
et cette ride du lion qui se creuse au fil du temps. Lorsqu’il 
s’approche, je remarque une barbe de trois jours bien taillée. 
La colonie de poils sauvages qui passe habituellement une 
tête par ses narines et ses oreilles a été totalement éradiquée. 
Il m’embrasse et je sens le parfum mentholé de son dentifrice 
qui me renvoie à ce que j’imagine être mon haleine de chacal 
en fin de vie.

« Tu étais avec quelqu’un ?
— Quoi ?… Qu’est-ce que tu… ? Alors, petit a ça ne te 

regarde pas, petit bé tu serais la dernière informée, petit cé où 
est le corps ? »

Je lui indique le buisson touffu en contrebas. Pendant qu’il 
va effectuer les premières constatations, je m’accroupis pour 
gratouiller la tête de Scorsese. La bestiole se contorsionne 
pour guider ma main vers son ventre, et moi, je me demande 
où est passée la seconde basket. Il n’y a rien aux alentours 
du banc. Je me relève, contourne assez largement le siège en 
bois pour ne pas rajouter mes empreintes et me dirige vers la 
douve. Je m’avance le plus près possible du bord pour scruter 
le fond. Un vrai bordel de végétation : chaque arbuste a décidé 
de pousser envers et contre tous, certains s’élèvent à la verticale 
tandis que d’autres colonisent tranquillement le sol. C’est épais 
et touffu dans différentes nuances de verts – tendre, bouteille, 
argenté –, avec quelques lignes d’écorce grise. Sur ma droite, 
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il y a une couleur qui ne cadre pas avec le camaïeu habituel. 
Je m’allonge à plat ventre parce qu’il m’est impossible de me 
pencher plus, et j’avance plus que la moitié de mon buste au-
dessus du vide. L’avantage d’avoir un vrai cul méditerranéen, 
c’est que ça t’équilibre dans de genre de situation. J’entrevois 
de grosses fleurs bleues sur un fond jaune. Définitivement hors 
du catalogue de la flore locale, appartenant plus à un genre de 
couverture en synthétique. J’essaie d’apercevoir autre chose en 
faisant gaffe de ne pas rompre mon équilibre précaire. Peut-
être sous ce buisson…

« Qu’est-ce que tu fous ? »
Je rampe en reculant, et me redresse pour faire face à Jo.
« Je cherchais sa basket.
— Diou, tu n’es pas sur cette affaire.
— Je sais.
— Toi, tu es la joggeuse dont le chien a découvert le 

cadavre de la manchette du journal de demain, basta.
— Mais j’ai quand même trouvé quelque chose. Là, en 

bas. »
Jo prend ma place au bord de la douve.
« C’est pas une basket.
— Non, ça ressemble à un sac de couchage. Il y a des 

personnes qui vivent ici la nuit.
— Il y a peut-être autre chose aussi. »
Il jette un regard circulaire en évaluant la profondeur du 

bâtiment.
« Évidemment, il n’y a pas d’accès vers le bas.
— Évidemment, sinon ça ne s’appellerait pas une 

douve. »
Pendant qu’il empoigne son téléphone pour demander du 

matériel d’escalade, je commence à me refroidir. J’enfile mon 
haut de survêt et j’éternue un grand coup. Calant son portable 
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contre son cou et sans me prêter plus d’attention que ça, Jo ôte 
son blouson et le pose machinalement sur mes épaules. C’est 
chaud et ça sent bon le commissaire.

« C’est à toi le chien ?
— Non.
— Ça m’aurait étonné.
— Pourquoi ?
— Je ne te vois pas avec un chien.
— Pourquoi ?
— S’occuper de quelqu’un d’autre que soi, les responsabi-

lités, l’attachement, tout ça… »
Je ne relève pas. Malgré le temps, Jo n’oublie rien. Et ne 

laisse rien passer. Avant que je puisse répliquer un truc bien 
incisif que je n’ai toujours pas trouvé, j’entends le deux-tons 
de la maréchaussée qui approche.

«  Il va falloir que tu t’éloignes, Diou  : on va établir un 
périmètre de sécurité.

— Et mon témoignage ?
— Plus tard. Ciao. »
Je lui rends son blouson et détache Scorsese de son arbre. 

Je le garde en laisse pour rejoindre la Vespa, quelques dizaines 
de mètres plus bas. Sur le chemin, je croise Edgar Casalès, 
commissaire adjoint et adepte de costumes improbables. 
Comme on est en mai et que les beaux jours reviennent, il a 
choisi un ensemble bleu. Que je ne qualifierai pas de ciel pour 
ne pas faire injure à l’intensité au-dessus de nos têtes. Pisseux 
semble plus approprié. Lorsqu’il arrive à mon niveau, il me salue 
d’un simple « madame Boccanera », assorti d’un réglementaire 
hochement de tête. C’est peu dire qu’il ne saute pas de joie en 
me voyant. En même temps, la dernière fois qu’il a eu affaire à 
moi, j’étais engluée jusqu’au cou entre tentatives de meurtre et 
meurtres totalement réussis. Moi, je l’aime bien avec ses costards 
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ringards et sa coiffure toujours immobile : alors je lui souris de 
mes trente-deux dents pas toutes d’origine. Je suis à deux doigts 
de lui lancer un vibrant « Bonjour Edgar, comment allez-vous 
depuis le dernier cadavre ? », quand il disparaît soudain de mon 
champ de vision. Il s’est littéralement laissé tomber sur les talons 
pour se mettre à la hauteur de Scorsese. Le chien-chien est 
tellement content de ce nouveau copain qu’il s’en pisserait dessus 
de joie. Et pour la première fois de ma vie, j’entends la voix de 
Casalès, habituellement sèche et désapprobatrice, minauder 
des trucs inintelligibles en gratouillant le cou de l’animal. Les 
hommes aux complets brouillés sont imprévisibles.

Sur le plateau, j’ouvre le top-case du scooter pour récupérer 
un bol en plastique et une bouteille d’eau. Pendant que le chien 
lape tout ce qu’il peut en en mettant partout, je descends le reste 
de flotte en réfléchissant. Il est un peu plus de 8 heures et je 
ne me sens pas de me retrouver chez moi face à un café et des 
idées noires. Je range l’écuelle et la bouteille et soulève Scorsese. 
Avant de le déposer dans son panier, je le serre doucement 
contre moi. Ce n’était pas prévu mais là tout de suite, j’ai besoin 
de tendresse. Et il n’est pas en reste, l’animal. Il niche sa tête 
contre mon cou et me lèche avidement. À cet instant, je me fous 
que cette langue soit allée inspecter sa bite ou ses couilles, je suis 
bien contente d’avoir un petit copain qui d’instinct sait ce dont 
j’ai besoin. J’ai droit à un nettoyage consciencieux d’oreille et 
quand il arrive aux narines, j’arrête tout et lui mets ses lunettes 
de piscine, signe qu’on va bientôt démarrer.

Lorsqu’on arrive au carrefour, je prends la basse corniche 
par le boulevard Maeterlinck, direction Villefranche. En cette 
saison et à cette heure-ci, les plages seront désertes, et c’est 
exactement ce que je recherche. Je m’enquille l’avenue du 
Maréchal-Joffre (tu parles d’une avenue, c’est une toute petite 
rue qui cale sec, bordée de villas qui débordent d’orangers et 
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de citronniers) et je continue jusqu’à la plage des Marinières. 
Comme prévu, il n’y a personne. J’accroche la Vespa à un arbre 
et m’avance sur le gravillon qui forme la plage. Ne cherche 
pas, il n’y a pas de sable. Tu as le choix entre les galets et les 
rochers à Nice ou du gros grain à Villefranche. Si tu viens 
dans le coin avec la chanson de Patrick Coutin dans la tête, 
tu t’apercevras vite que, par ici, les filles qui marchent sur la 
plage ont du mal à onduler du cul et à secouer leur crinière 
en même temps sans se péter une cheville.

Je pose mes fringues en tas. J’ai à peine le temps d’intimer 
l’ordre à Scorsese de monter la garde qu’il s’est déjà endormi, la 
tête sur mes baskets. Alors j’avance vers l’eau. Un orteil. Putain, 
elle est gelée ! Nous sommes en mai et elle ne doit même pas 
atteindre 17 degrés. J’entends d’ici les copains bretons se mar-
rer. « 17 degrés ? Mais chez nous, c’est signe de réchauffement 
climatique ! » Oui, mais moi, je viens d’une civilisation où on 
n’envisage pas la baignade à moins de 25 degrés. Deuxième 
orteil. C’est pas mieux. Bon, il ne va pas falloir gamberger trop 
longtemps, Boccanera. Trois enjambées rapides et je plonge. 
Je suis saisie. En fait, elle doit être à 15 degrés. Deux brasses 
sous l’eau et j’émerge. Direction le repère jaune qui flotte là-bas, 
en crawl rapide pour oublier le froid. C’est comme un étau glacé 
qui m’enserre le corps mais je nage jusqu’à faire le tour de la 
bouée. Je m’arrête pour reprendre mon souffle, le bras autour 
de la sphère en plastique qui flotte paresseusement. Ça va être 
dur de revenir, je n’ai pas grand-chose dans le bide et trop 
de visions d’horreurs dans la tête. J’espérais chasser le visage 
détruit du jeune homme de mon cerveau. Loupé. Quelques 
mètres sous moi, les posidonies en rajoutent. Comme un 
immense tapis qui ondule, prêt à libérer les monstres marins 
de mon enfance. Depuis quelque temps, j’imagine surtout 
que ces plantes emprisonnent pour l’éternité les milliers de 
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cadavres de réfugiés embarqués sur des rafiots pourris, objets 
d’un trafic immonde, fuyant des horreurs sans nom. Non, des 
horreurs tout à fait nommables qui s’appellent guerre, torture, 
famine, dictature. Devant l’indifférence d’un Occident qui ne 
s’émeut plus ni devant les sauvetages en mer ni devant l’écume 
d’un radeau qui a chaviré. Quand la dernière frontière avant 
l’Europe a englouti des êtres qui fuient. Ils meurent entre la 
Libye et la Sicile, mais moi je vois des corps intacts qui glissent 
jusqu’ici, portés par des courants, pour reposer au milieu des 
herbes noires qui les retiennent, le visage tourné vers la surface 
trop lointaine. Leur peau prend peu à peu la teinte du fond de 
la Méditerranée. Putain, il faut que je me secoue. Il faut que 
je revienne sur la plage. Scorsese s’est réveillé et me guette. 
J’espère qu’il n’a pas pissé sur mes fringues.

Lorsque j’ouvre la porte de l’appartement, je tombe sur un 
Dan matinal et ébouriffé qui me regarde d’un air interloqué.

« Tes cheveux sont trempés. Il pleut dehors ?
— Non, je suis allée nager à Villefranche.
— Tu es allée à la plage ? »
 Avec la même dose d’incrédulité et de confusion que si 

je lui avais annoncé que j’avais arrêté le café et le sexe pour 
rejoindre les témoins de Jéhovah.

« Ce matin au mont Boron, j’ai découvert un mec mort…
— Ça ne va pas recommencer, Diou ! On avait dit que tu 

te consacrais aux affaires simples. Et que tu laissais les cadavres 
aux autres.

— Ne m’engueule pas. Celui-ci m’est tombé dessus. Enfin, 
c’est Scorsese qui l’a repéré.

— Je savais bien que ce clébard, c’était une mauvaise idée. 
Il est mort de cause naturelle au moins ?

— Non, vraiment pas. Il a été passé à tabac.
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— Oh putain ! »
Je lui résume mon début de matinée pendant qu’il nous 

prépare un café.
« Jo va bien ? Toujours aussi rustique ?
— Rustique ?
— Oui  : ton ex est quand même une caricature d’hétéro 

bourrin.
— Meuh non, tu exagères. C’est juste un ours qui n’est pas 

ton genre de nounours.
— J’aime pas les nounours.
— Et comment va Emiliano, au fait ? Ça fait un bail que 

je l’ai pas vu à la maison.
— C’est compliqué.
— Compliqué pourquoi ?
— Parce que le travestissement, les plumes, la cage aux 

folles, tout ça, c’est vraiment pas mon truc. Je te dirais même 
que ça me gonfle. Et lui, c’est toute sa vie.

— Je te trouve bien rustique sur ce coup-là. Très… queer 
bourrin, si je puis me permettre.

— Connasse, bois ton café. »
C’est dommage qu’Emiliano passe moins à la maison. 

D’une part parce que le directeur du Zanzib’hard est d’une 
beauté à se taper le cul par terre (d’ailleurs, je me suis tapé le 
cul contre une porte avec lui, avant qu’on ne se mélange sur 
un canapé), d’autre part parce qu’il est sympa, et enfin parce 
que Dan et lui vont bien ensemble.

« Moi, j’ai été réveillée par un chien fou. Et toi, c’est quoi 
ton excuse pour t’être levé aussi tôt ?

— J’ai rendez-vous à la galerie avec un acheteur potentiel. 
Du genre à acquérir des photos hors de prix entre deux avions. 
Si je ne suis pas trop manchot, il repartira avec les trois tirages 
sur lesquels il a flashé pendant le vernissage, jeudi dernier.



26

Michèle Pedinielli

— Que la Force soit avec toi, Obi-Dan Kenobi. Je vais 
me repieuter.

— N’oublie pas le clebs ! »
Je dépose Scorsese sur sa couverture au pied de mon lit. 

Ça tombe bien, il a l’air d’avoir envie d’y rester. J’ouvre le 
tiroir de ma table de chevet. La boîte de somnifères est tout 
au fond. Cela fait des mois que j’essaie de m’en passer. J’ai 
parfois réussi à récupérer des pans de nuit assez longs pour 
être qualifiés de périodes de sommeil au lieu des miettes 
habituelles. Mais pas souvent. Et ce matin, il faut que j’oublie 
ce monde quelques heures.

J’ai choisi Clint Eastwood, le morceau de Gorillaz, comme 
sonnerie de téléphone. Je suis donc réveillée par cinq coups 
du combo cymbales/grosse caisse puis ligne de basse et orgue. 
Je tâtonne pour attraper l’engin avant que Damon Albarn ne 
m’affirme qu’il n’est pas heureux, mais qu’il se sent bien avec 
du soleil dans son sac.

C’est Colette, la patronne du restaurant Aux Travailleurs.
« Allô ma biche, je te dérange ?
— Mouif… je me réveille.
— Tu as encore pas dormi cette nuit ?
— Ça va, ça va…
— Dis voir, tu as beaucoup de travail en ce moment ?
— Je ne suis pas débordée.
— C’est pour Marina, tu sais, celle qui tient le salon de thé 

rue de la Boucherie. Elle a besoin d’aide. Sa fille a disparu. 
Tu es au bureau aujourd’hui ? Je lui dis qu’elle peut passer te 
voir ? »

Je me redresse en essayant de faire le point mentalement. 
Il est presque midi, je suis encore au lit. Ah oui, j’ai décou-
vert un cadavre et je suis allée nager. Il est presque midi, 
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