Moscou, Caucase. Été 1934

Lettres du voyage en URSS

Été 1934 : 591 écrivains dont 40 étrangers participent au Premier Congrès de l’Union des écrivains soviétiques patronné par Maxime Gorki.

Parmi eux, cinq Français : Louis Aragon, André Malraux, Paul Nizan, Vladimir Pozner et Jean-Richard Bloch.

Jean-Richard Bloch et sa femme Marguerite vont passer plusieurs mois dans l’URSS qui sort à peine de la terrible famine de 1932-1933. Le Congrès, le Festival théâtral de Moscou, et un périple dans le Caucase (Géorgie, Azerbaïdjan, Arménie) sont ainsi évoqués avec enthousiasme dans de longues lettres écrites à leurs proches. Des lettres préparées par la rédaction d’un carnet de notes tenu par Marguerite, qui joue le rôle de scripte du voyage plus encore que son mari.

Publiées ici pour la première fois avec ce carnet qui met davantage en valeur les zones d’ombre du séjour, elles offrent un éclairage passionnant sur cet été 1934, sur la fascination pour l’URSS, sur les rapports entre intellectuels soviétiques et occidentaux, et sur les Républiques soviétiques du Caucase alors en plein bouleversement.

Alors que Bloch repart en France quelques jours après l’assassinat de Kirov, ce double texte nous offre aussi la photographie d’un monde intellectuel soviétique à la veille d’être touché par les grandes purges staliniennes.

Rachel Mazuy et Ludmila Stern ont introduit et annoté ces lettres et ce carnet. Rachel Mazuy est historienne (chercheure invitée à l’IHTP-CNRS). Citons parmi ses publications : Croire plutôt que voir. Voyages en Russie soviétique. 1919-1939 (2002) et avec Sophie Cœuré Cousu de fil rouge, Voyages des intellectuels français en Union soviétique (2013). Ludmila Stern est professeure à l’université de Nouvelles-Galles du Sud en Australie (UNSW Sydney). Elle est l’auteure de Western Intellectuals and the Soviet Union, 1920-1940. From Red Square to the Left Bank (2007).

15, rue Malebranche – 75005 Paris

© CNRS Éditions, Paris, 2019

ISBN : 978-2-271-12687-0

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

[Le contenu des notes ci-dessous correspond à la lettre du 29 août]

(verso) Il me semble maintenant qu’une des raisons dominantes pour laquelle les dirigeants ont ici donné un cadre si fort à la dignité humaine, c’est qu’ils connaissent si fortement l’élément vagabond, paresseux, négligent qu’il y a dans l’individu. Autrement dit, leur respect pour l’homme, leur confiance en l’homme est fait sinon de mépris au moins de scepticisme.

Des chiffres : Jeanne M. [Moussinac] gagne avec 2 situations, 800 r. [roubles] par mois. Sa chambre lui coûte 100 r. – Ses impôts 50 – Il Elle doit prendre pour 50 r. de l’Emprunt d’État.

(f. 9). Il lui reste 600 r. [roubles], avec lesquels elle vit facilement avec son frère. Elle peut prendre tous ses repas à son organisation : 2 r. [roubles] par repas. – Elle a sa carte de coopérative. Grandes facilités pour se soigner, prendre des vacances, etc.

Un ouvrier gagne beaucoup moins, mais il paie sa chambre 15 ou 20 roubles, et sa nourriture proportionnellement à ce qu’il gagne. Ses enfants sont nourris et gardés à la crèche ou à l’école. Il a des vacances payées. S’il se sent fatigué et qu’il est reconnu malade par le médecin, on lui donne un congé payé même pour le dentiste, il ne paie rien.

Jeanne M. [Moussinac] me disait : Ils ne se rendent déjà plus compte des (verso) avantages immenses qui leur sont faits. Et ils trouvent qu’ils n’ont pas assez d’argent. Ils n’en ont pas beaucoup. Mais ici, il n’y a pas de catastrophe – la maladie n’entraîne pas la misère.

On ne se tue pas à la peine.

Elle me dit aussi : Si j’avais su que nous resterions si longtemps, je me serais logée chez moi. On peut très facilement avoir des bonnes, et ce n’est pas cher : 35 ou 40 roubles – et elles n’ont généralement d’autres passions qui sont des graines de kasha et le thé. – Une autre personne me dit. On commence à trouver qu’on n’a pas assez d’argent. C’est le commencement du luxe. Le nécessaire, on est toujours (f. 10) sûr de l’avoir ; on commence à souhaiter et à avoir le superflu ; seulement les choses deviennent plus chères et les salaires n’ont pas encore augmenté. Seuls les intellectuels, artistes, journalistes gagnent vraiment joliment de l’argent. Les médecins, infirmières, etc. sont spécialement mal payés. Un médecin peut gagner dans un hôpital 350 roubles par mois. Mais il peut faire de la clientèle.

Beaucoup y répugnent.

Il paraît qu’on peut très bien gagner sa vie en faisant des traductions du russe en français.

[Correspond à la lettre du 3 septembre]

(verso) Penser à demander un jeune homme qui vit aux environs de Moscou pour s’occuper des petits enfants du Pr Bach8.

[Correspond à la lettre du 31 août]

Parler aux enfants de la petite directrice du Parc de Culture. Et de la 1re Internationale entendue au même Parc. –

[Correspond à la lettre du 3 septembre]

Boubnof [Boubnov] – les portraits. L’ambassade américaine.

(f. 11) Le déjeuner chez les Bach. – la première maison reconstruite après la Révolution. Elle avait été démolie dans le mouvement antiallemand en 1915. –

[Correspond à la lettre du 5 septembre]

Papa a été soigné par le dentiste de Lénine. Leur raconter au retour la conversation sur les possibilités d’évolution du capitalisme – ex. : la Turquie. –

[Correspond à la lettre du 3 septembre]

Architecture : Ehrenbourg explique la transformation du goût en architecture de deux façons :

1° la satiété du collectivisme. Tout est tellement collectif et collectivisé qu’on tient énormément à être tranquille chez soi, le soir. Pas de grandes fenêtres, par conséquent, surtout qu’on (verso) manque de rideaux – pas de rationalisation. Par ailleurs, le matériau n’est pas assez beau pour la construction nue. Il se dégrade et cela devient affreusement triste et laid.

[Correspond à la soirée du 29 août décrite dans la lettre du 3 septembre]

Les factionnaires avec leurs fusils, le drapeau du Kremlin, les petites églises, les petites voitures, le mur chinois, l’énorme maison de filles nobles.

[Correspond à la lettre du 5 septembre]

2 Histoires d’enfant racontées au Congrès par un écrivain pour enfants.

On raconte quelque chose à un petit garçon de 5 ans : Quand c’était ? – Il y a longtemps. – Quand, il y a (f. 12) longtemps ? – Il y a très longtemps. – Ah ? Quand grand-maman était encore un singe ?

On emmène un enfant voir en lui expliquant que tout ça ce sont des mensonges, etc. Il regarde, écoute, et puis en sortant : « Ce qu’ils sont beaux, vos dieux ! Vous devriez bien en faire d’autres ! »

[Le déjeuner qui est décrit dans la Lettre du 1er septembre, a eu lieu le 31 août]

Le déjeuner avec Aroseff [Arosev] et Boukharine. Ils veulent que Jean s’explique sur l’idée de liberté persistante en France. Jean leur explique le sens de son intervention au Congrès. Conversation français-allemand.

[Visite décrite dans la Lettre du 5 septembre]

(verso) École des commandeurs de l’Armée rouge : Vsik9 – élèves officiers. Cahier de questions : qu’il n’y a pas assez de livres, qu’on se les arrache.

Penser à demander s’ils sont payés pendant leur service actif. Demander à Mme Bach comment se font les entrées à l’hôpital ici – et ce qu’elle sait des prisons. –

[Cette rencontre, qui a lieu le 4 septembre, correspond à la lettre du 5 septembre]

2 Hres [Histoires] de police de Mme Essayan :

Elle faisait paraître un journal à Paris avec d’autres Arméniens, journal prosoviétique.

Elle était prête-nom, n’étant p[as] inscrite au Parti, donc pas suspecte. Un jour (f. 13) un policier vient l’interroger et lui dit : Enfin, votre journal est destiné à faire de l’agitation communiste ?’ – Elle lui répond calmement, lui explique tout en détail, qu’il est vrai que le journal est prosoviétique, mais nullement destiné à faire de l’agitation. Qu’il faut comprendre que l’Arménie était un pays absolument opprimée [sic], qu’on y tuait les gens, qu’il y avait le typhus, etc. Puis que tout d’un coup l’Armée Rouge est arrivée et le pays a été délivré, ça a été le salut. Et elle a ajouté : « Alors naturellement nous sommes avec les Soviets. Qu’est-ce que vous auriez fait à notre place ? – Il (verso) lui a répondu : “Bien sûr, je serais descendu dans la rue avec mon fusil ! – Eh bien, c’est ce que nous avons fait. Ou plutôt même pas, nous avons laissé faire.” Et il est parti. En disant : “Soyez sûre que je vais vous faire un bon rapport.” En effet, elle n’a pas été ennuyée pendant pas mal de semaines. »

2e hist. Celle du fils arrêté à Paris.

[Cette conversation, qui a lieu le 4 septembre, a été décrite dans la lettre du 5 septembre]

Chiffres : Les Jonval (Mlle Sjoestedt) me disent qu’un professeur (linguiste ?) gagne environ 8 à 900 roubles. Ils ont vu des travailleurs manuels qui ne gagnent guère plus de 70 roubles et sont très misérables. Et dans le train (f. 14) une femme avec un enfant, un vieillard infirme, qui mouraient de faim et se sont jetés sur leur pain. Elle a demandé à un jeune communiste : Mais comment expliquez-vous cela ? – Ce sont des gens qui ne veulent pas travailler. – Mais ils ne peuvent pas. Vous le voyez vous-même. – Elle n’a pas pu le faire sortir de ses positions.

Une autre chose qui l’a beaucoup choquée, c’est qu’à Erivan [Erevan], il y a un hôtel In-Tourist [Intourist], comme partout. Peu de touristes, mais tous les jours des Russes, au moins 50 qui y viennent boire, manger, fumer. – Je lui dis : Qu’est-ce que c’est, comme (verso) catégorie de gens ? – Je ne sais pas, des membres du Parti, des fonctionnaires importants…

Elle reproche surtout aux Soviets de faire peser sur les enfants les fautes des pères.

Des gens meurent de faim uniquement parce qu’ils sont fils de bourgeois – ex-bourgeois – ou ex-koulaks.

– Ça, dès le premier jour, on m’a montré des enfants abandonnés qui sont des enfants de koulaks (voir Cholokov [Cholokhov]). (Mais c’est encore la révolution).

Poser la question des raisons qui font accepter à la classe ouvrière souveraine, cet état d’infériorité.

(Plus loin réponse d’Elbert)

[Correspond à la lettre du 5 septembre]

(f. 15) L’ingénieur hongrois Wessel10 parle à Jean des réactions très vives et très favorables des ouvriers de son usine, à la lecture de son intervention réponse à Radek. De même les acteurs du Théâtre juif – le communard de Bolchevo.

Chiffres : Wessel gagne 500 roubles ; sa chambre coûte 12 roubles tout compris – sa nourriture, plus une pension globale faible (il n’a pas dit). Transports, distractions, vacances ne lui coûtent rien. Il gagne souvent 1 000 roubles par des articles, expertises, etc. Je me demande et vais demander à Mme Bach ce qu’on peut faire du reste.

Prostituées.

(verso) Se rappeler ce qu’a dit Jean, en causant avec Toller ; il s’agissait de cinéma ; J. [Jean] raconte que son film ne peut pas se passer à Paris – Question de susceptibilité nationale. Si c’est l’État qui peut être rendu responsable de tel film ou pièce, cela prend une importance démesurée. Nécessité d’un organisme interposé.

[Correspond à la lettre du 10 septembre]

Raconter que j’ai bu, chez Meyerhold, avec sa femme : au succès de l’art de gauche c’est moi qui ai porté le toast ! Jean veut aussi que je leur raconte que j’ai fait « Rot front » au camp de l’Armée Rouge.

(f. 16) Après le Hongrois et les acteurs juifs, Meyerhold et Mme Lounatcharsky11 redisent à Jean leur joie de ses interventions. Satisfaction des Russes de ce que M. et J. [Malraux et Jean] aient parlé d’eux, soviétiques, de ce qui les concerne –

Mme Bach m’a expliqué en partie la désorganisation de l’école soviétique par le fait que tous les maîtres d’Ancien Régime sont partis. On ne les a pas chassés, au contraire, on avait voulu les garder. Mais c’était impossible que ce qu’on leur rendait la vie intolérable de crainte qu’ils aient une mauvaise influence sur les enfants. De même, on craignait qu’il [phrase non terminée]

[Correspond à la lettre du 13 septembre, qui décrit la visite du 12 septembre]

(verso) Liaison entre les kolkhozes et les organisations. (Lods [Jean Lods])

Confirmé par Wessel – qui explique les modalités.

Le constructeur, Ancien Régime – a eu plusieurs millions, son père condamné comme industriel saboteur, mort en prison. Lui est patriote russe. Très découragé. Il pense qu’avec une démocratie, on aurait pu faire la même chose.

Vessel [sic] explique le fonctionnement du Soviet, la responsabilité des membres du S. [Soviet] qui peuvent être révoqués à chaque moment. D’une façon (f. 17) générale, dans le Soviet comme partout, c’est, en dernier ressort, le Parti qui décide. Mais il y a, au village, des Soviets composés de sans-partis. Chiffres : 3 millions de membres du Parti – 10 millions de komsomols.

Autres chiffres : un ouvrier métallurgiste qualifié, sa femme ne travaille pas – 3 enfants – (plus jeune 5 ans) 35 roubles de loyer – le déjeuner à l’usine : 0,60 K (ou 1 r. 05). Il gagne 350 r. Il ne se plaint pas. Il a été prisonnier de guerre en Allemagne, avec des Français. –

Beaucoup d’oudarniks avec des petits drapeaux rouges sur leur métier. Une femme médecin attachée à (verso) l’usine. Elle fait de la médecine préventive, peu d’accidents. Elle est une fonctionnaire municipale (250 roubles) et l’usine ajoute un supplément.

Il y a des aspirateurs, des câbles pour transporter les pièces sur chariot. Pas encore de machines pour saisir les objets en fusion pour les amener sous le marteau-pilon.

Plusieurs prix de repas : 0,60, 1,05, 1,80. Ça sent bon. Soupe avec viande, choux, pommes de terre, pain noir, thé.

Les femmes : inspectrice de l’hygiène – et une inspectrice bénévole qui surveillait les quantités. Elle avait deux fils oudarniks dans l’aviation (f. 18) et faisait le service social pour reconnaître que l’État avait fait de ses fils des hommes. Elle allait aussi dans une autre entreprise voir si les pommes de terre ne gèlent pas, empêcher les choses de se gâter. Elle déclare : « Lénine a dit que chaque cuisinière doit pouvoir gouverner l’État. Je suis une cuisinière qui ne gouverne pas l’État mais un petit coin de l’État. »

Récits de Wessel sur sa propre existence : un [phrase interrompue]

Les disques la veille au soir –

Lidine12 : Autrefois on pouvait divorcer le lendemain de son mariage. Maintenant non. (verso)

Mais il ne sait pas me dire ce qu’il y a de changé dans la législation du mariage. On m’a dit hier qu’au bout d’un an de cohabitation, une liaison est légitimée ? Et qu’à la campagne les questions d’intérêt compliquent la question [du] mariage ? – On me dit aussi que l’héritage en ligne directe est possible sans limites. Aucun risque, disent-ils, on ne peut pas capitaliser beaucoup. Voire ! En plus des gros lots, il y a les auteurs dramatiques, gros impôts – mais encore…

[Correspond à la lettre du 13 septembre qui décrit la visite du 12 septembre. Elle sera suivie de deux articles intitulés « Disques » dans les numéros de Marianne du 19 et du 26 septembre 1934]

(f. 19) Jean va entendre des disques avec Heimich13, communiste all. [allemand] rencontré au Dom Soyous [Maison des Soviets].

Il raconte qu’Odessa est une ville frondeuse – et J. [Jean] le rapproche du fait qu’on n’y construit pas d’usines. L’Ukraine et le Caucase du Nord ont spécialement résisté, de manière différente, à la collectivisation. Dans le Caucase du Nord (la Vendée Russe, dit Aragon) les koulaks [sic] se sont installés à la tête du kolkhose [sic] pour l’exploiter au lieu d’en être chassé. Et ils refusent de donner le blé à l’État. On les a réduits en les privant de ravitaillement. Ils sont les plus avancés parmi les Kolkhosiens [sic] maintenant.

(verso) La Chanson populaire du rabbin miraculeux : Voyez notre tolérance (dit Heimich) elle est contre l’industrialisation et cependant, on la publie. Idée compliquée : elle est contre l’industrialisation parce que le rabbin n’a besoin de rien, il a toutes les ressources en lui-même ! –

Vu chez les Payart14 deux Russes Roubine [Roubinine15 ?] et [?] qui sert, nous dit-on, d’agent de liaison entre les diplomates français et le Gouvernement « qui est très difficile à voir ». Pas pour les Pisatelli [écrivains] ! Roubine [Roubinine] raconte des histoires de (f. 20) kolkhozes – que 70 % du travail est fait par les femmes – que les hommes vont volontiers à l’usine et travaillent beaucoup moins au village que la femme. Il trouve injuste que ce soit l’homme qui ait presque toujours prédominance dans le Soviet, et qui soit président du kolkhose. –

[Les notes qui suivent précèdent le départ des Aragon, le 15 septembre]

En racontant ces histoires des difficultés de la collectivisation dans le Caucase du Nord, Aragon dit que Primakof [Primakov], en tournée là-bas, était toujours accompagné de 3 autres officiels, et qu’entrant dans une assemblée, ou une chambre ou beaucoup d’hommes étaient réunis, il restait (verso) le dos au mur, et venait se mettre face au public sans jamais tourner le dos. Énormément d’ouvriers ou de soldats ont été trouvés morts d’un coup de couteau dans le dos.

Lydia Bach proteste que ce n’est pas juste qu’un savant qui gagne de 1 000 à 1 500 r. [roubles] par mois puisse acheter à sa coopérative du raisin a 4 r. le k alors que des employés à 150 r. sont obligés de le payer 8 en marché libre. Étonnement. Il paraît que cette espèce de gens, la plus improductive, la moins « nécessaire à l’État » est de beaucoup la plus malheureuse – ils ne pouvaient pas manger à leur faim.

(f. 21) Chiffres données par Wessel dans son usine de trolley-bus : apprentis (3 mois) 85 – puis de 120 (où on peut rester si on reste simple manœuvre) à 500 – que lui-même gagne. Le directeur en gagne 600. Je ne veux pas l’ennuyer avec des questions. Je reste devant ce mystère. En principe, les membres du Parti ne peuvent pas gagner plus de 500 r. [roubles] en fait. Wessel lui-même en gagne souvent 1 000 (articles, expertises) – il n’a presque rien à dépenser.

J’en parle à des Russes en disant : Qu’est-ce qu’on peut faire de son argent dans ce cas ? – Le dépenser. – Mais si on ne le dépense pas ? – On trouve toujours quelqu’un pour le dépenser – une mère, une sœur, une fille. « Impos- (verso) sible de les faire sortir de là. Je sais maintenant qu’il n’y a, en effet, pas de limites. On pense les barrières suffisantes pour éviter que l’argent serve à l’exploitation d’autrui. Aujourd’hui je vais à la caisse d’épargne et je vois qu’on peut placer 2 000 roubles à la fois. Pas pensé à parler de limites. Pour une lettre de crédit, ils ne donnent pas plus de 1 000 roubles à la fois mais on peut y aller tous les jours.

L’argent déposé à la Caisse d’épargne participe, si on le laisse plus de 3 mois à des tirages de loterie. Si on gagne, votre dépôt est augmenté de la moitié de sa valeur.

À l’usine, Wessel explique qu’une moitié des sommes disponibles est employée à l’investissement de capitaux nouveaux, une moitié à [f. 22] l’amélioration du matériel et des salaires. « Mais il y aura bien une fois un plafond, dit Jean. – Eh bien, ce jour-là, le communisme sera fait », répond l’autre.

Willard [Marcel Willard16] a vu travailler des prisonniers employés à la construction du canal de la Volga.

« Liberté absolue ! » dit-il. – Mais à l’intérieur de barbelés, et gardés par des mitrailleuses. Ils ont un théâtre – étonnant dit-il.

Piscator pense à faire à Paris une Volksbühne17.

[Notes écrites après le départ des Bloch mais avant leur arrivée à Orel, entre le 15 et le 17 septembre]

Le voyage – la foule dans la gare d’Orel, (verso) dans toutes les gares, les enfants qui viennent vendre des « arbouses » [arbouz – pastèque en russe]. Sortie de l’école à Minerale Vody [Mineralnye Vody], pieds nus et têtes emballées. – Le Chinois et le misanthrope – le wagon décroché – le sans-fil – le lait caillé – le raisin, la région de cosaques du Don – le maïs – les melons – l’attaque du train (?).

[Les phrases ci-dessous insérées au-dessus de la page, coupent la phrase précédente. Elles correspondent à la lettre du 23 septembre]

(En Géorgie on a tiré encore l’année dernière sur une auto). Les champs d’orge – la ligne de ch. [chemin] de fer dans la vallée du Térek – la figure peinte sur le rocher – Tiflis – la vielle ville turque, la mosquée, question sur la socialisation – des femmes à source d’eau chaude en pantalons longs et voilées ou à moitié, les petits ânes, les portefaix, les cochers à (f. 23) manches rouges – la beauté des enfants et des femmes – pas des hommes.

[Le passage ci-dessous correspond à la lettre du 27 septembre]

La Pravda – les prisonniers (koulaks ?) 40 % de collectivisation en Géorgie ou en Arménie.

On n’aime pas le divorce dans l’Armée Rouge. Les femmes des élèves officiers habitent avec eux au camp et font le ménage, la cuisine.

[Le passage ci-dessous correspond à la lettre du 23 septembre]

Ai [?] Le bon marché des billets de ch. [chemin] de fer qui a toujours existé en Russie – wagons durs, mais étendus, avec matelas et oreillers – abondance du personnel – longs voyages.

(verso) Erivan [Erevan], le désert, l’Asie, la Judée, les maisons aussi arides que le sol. La mosquée, les femmes en blanc, l’hydro-centrale – les orgues basaltiques, la pierre rose « touf » de Leninakan, poreuse jusqu’à 2 c. Gr. [normalement un pourcentage] On peut y enfoncer des clous. Elle pèse 123 K. [kilos] au mètre cube, adhérente. Une partie du Dnieproguez est construit avec cette pierre d’Arménie. – Pas de mots techniques en arménien pour désigner certaines machines – on les désigne en russe. Le président du Soviet : un cheminot, révolutionnaire, entré dans l’administration, etc. Il a lu Balzac en arménien, et (f. 24) en parle.

Les pêcheurs ne forment pas de kolkhoze.

Jean veut écrire dans une lettre ce qu’Elbert lui a dit sur la naissance de la démocratie en URSS.

Les guerres sont des sélections à rebours et les révolutions des sélections réelles. Les premières font disparaître la jeunesse, les secondes éliminent les vieillards. En Arménie, 60 % d’habitants au-dessous de 21 ans.

[Le passage ci-dessous correspond à la lettre du 2 octobre]

Université – Une seule Fac. [Faculté] pour les (verso) lettres et l’Hist. [Histoire]. Obligation de suivre 5 heures de cours par jour. Si on manque trois fois, on est exclu. Discussion à ce sujet.

Après avoir blâmé l’esprit démocratique qui autorisait les élèves ne pas suivre les cours, il explique que si le prof [professeur] les ennuie, ils ont le droit de le dire. Conseils divers. Ou réunissant un professeur et ses élèves – ou plus général. Ils peuvent aussi se plaindre directement au directeur. Un prof peut être révoqué. Histoire des élèves d’économie pol. [politique] déclarant : « Nous savons déjà tout ça ! » C’est la vanité communiste, dit le Dir. [Directeur] – Les Tchiska18 [sic].

Un exclu pour cause d’insuffi- (f. 25) sance séance de travail. – Idéaliste. –

Les prof. [professeur] peuvent être relevés de leur chaise et envoyés dans un laboratoire s’ils manquent de sens pédagogique. Ou révoqués (avec une pension) pour erreur politique. S’ils sont éducables on leur fait suivre des cours d’instruction marxiste – sinon…

École de dix ans. – Pas de philosophie avant l’Université. La classe de géographie en 8e année. Tout à fait la même discipline que dans un lycée de jeunes filles français…

À l’usine de conserves, les deux directeurs concurrents s’apportent des idées nouvelles.

(verso) Les maisons ouvrières et autres auront leur buanderie mécanique, leurs magasins, leur jardin collectif, endroit pour le sport, etc. Il y a déjà pas mal de buanderies mécaniques. Il y en a une à la maternité. Et on fait une fabrique cuisine spéciale pour les enfants.

[Le passage ci-dessous correspond aux lettres du 27 septembre et du 2 octobre]

Les troupeaux de cochons. L. B. [Lydia Bach19] raconte qu’on en a constitué des quantités, après la destruction du cheptel. De 1929 à 32, les paysans ont tué leur bétail, le mangeant ou même le laissant perdre plutôt que de le collectiviser. Véritable révolution. Maintenant, les sanctions sont graves (?). Mais à ce mo- (f. 26) ment-là, il aurait fallu fusiller toute la population. On commence à considérer la liquidation des koulaks comme achevée – mais bien récemment.

Et ça a été dur – les enfants dans les rues…

Dans toutes les réunions, conversations au club litt. [littéraires], repas, etc. on voit arriver le ou les représentants locaux du Parti. Par exemple au Club litt. [littéraire] de l’Usine de Caoutchouc synthétique : Et il fallait nommer Gorki, et ne pas parler à tort et à travers. Toutes les têtes, partout, même dans les organisations d’Écrivains sont du P. [Parti] – À Erivan [Erevan], le président de l’U. [Union] des Écrivains est un militant déjà ancien, qui a fait de la propagande dans l’illégalité (verso) mais pas écrivain, vague critique. On nous a laissés voir des Français-Arméniens, mais seulement appartenant au Parti. Et il n’y a pas trace dans les journaux des nouvelles de l’Occident. Les gens sont dans l’ignorance la plus complète de ce que c’est, de ce qui s’y passé. Grande différence entre les anciens militants qui se sont beaucoup servis de l’idéologie française – et les nouveaux. Ces responsables du Parti sont en grande majorité des gens très bien, et même tout a fait supérieurs. Mais on a l’impression d’une énorme franc-maçonnerie.

La dictature du prolétariat (qu’est f. 27 celle du Parti Communiste, prolétaire ou non) ne se desserre pas. On voit combien tous les représentants écrivains, secrétaires et autres, sont franchement dans la ligne, soit parce qu’ils y croient, soit parce qu’ils ont adopté l’attitude la plus sûre. – Seuls les dirigeants, ou quelques communistes très intelligents osent parler librement de tout. On en est encore à l’éducation du prolétariat – de la masse, du moins.

Le livre de nouvelles :

la Palestine

l’Amérique

l’Armée rouge

le Cargo

le Nord

(verso) Même observation que plus haut à l’usine de transformation du naphte. C’est le Secrétaire du Parti (cellule de l’usine) qui nous reçoit. Deux raisons : 1° Il a l’œil a tout – il doit veiller aux relations de l’usine et du dehors. 2° C’est faire honneur aux étrangers que de les faire accueillir parce qu’il y a de plus considéré, à l’usine ou ailleurs. C’est à dire les chefs du Parti. –

Quand nous sommes arrivés à l’usine, un directeur était en Amérique, l’autre en ville.

Quoi faire ? On a téléphoné au Comité Central qui a donné l’ordre de faire visiter.

Il faudrait vivre longtemps là-bas (f. 28) pour savoir quelle part laisse à l’initiative privée et à l’intelligence cette mainmise complète sur la direction de tout, dans tous les ordres d’idées.

Et il ne faut pas oublier que le principe général de l’éducation tend cependant à développer la personnalité de chacun puisqu’on fournit des moyens de culture à la masse entière (kolkhozes, usines, et surtout Armée) __

Il nous donne des chiffres : à l’us. [usine] de Bakou. 3 800 ouvr. [ouvrières] dont 900 femmes. 500 du Parti – 380 komsomols – 360 ingénieurs.

Chaque ouvrier – manœuvre gagnant 150 r. a ou peut avoir une sœur (verso) dr. [docteur] en médecine, un frère, gouverneur d’une République, etc. Il est donc intimement lié à la marche du système. Et il se sent chez lui, comme on peut le voir, et comme c’était, en France, tous les bourgeois et petits bourgeois propriétaires. Si soi, on était pauvre, on avait sa sœur qui avait une propriété à Romorantin, etc.

[Le passage ci-dessous correspond à la lettre du 6 octobre]

Jean a fixé dans une lettre aux enfants l’essentiel de la conversation sur le mariage, avec E. [Elbert] Nous en reparlons avec Bola [Boleslavskaïa20] qui a été mariée en union libre, 10 (f. 29) ans. Elle nous dit que le prestige de l’inscription à la mairie est grand. On a l’impression d’une bien plus grande volonté de stabilité. Comment est-ce possible dans les conditions du divorce ? C’est comme ça, pour la jeunesse surtout. Et puis il y a encore des parents qui y tiennent. « Vous serez de mon avis, comme femme, qu’il y a toutes les raisons pour une femme de souhaiter la stabilisation du foyer. »

Les travailleurs de choc envoyés en Yakoutie, en Sibérie qui se marient là-bas, et divorcent.

L’officier de vaisseau, parti 3 ans et reste sans femme.

(verso) Elle parle d’un ménage ouvrier, puis de Toula, oudarniks, lui à l’ordre de Lénine, ils travaillent très fort, et le soir font leurs 3 ou 4 heures à l’Université. Ils ont un enfant, sont très heureux. – Visiblement elle les envie. Elle a été mariée 10 ans. Elle approuve tout à fait la politique actuelle du Parti, mais il y a une forte pente à remonter.

E. [Elbert] dit que les années 18-22 ont été terribles. Et que ce relâchement de mœurs désorganisait tout.

La politique du Parti en Arménie. Toute la responsabilité aux dif-(f. 30) férents impérialismes.

Aucune haine contre le peuple turc.

C’est le petit secrétaire de Van qui raconte cela. Quelle vie ! Orphelin à huit ans, père et mère massacrés, sœur morte du choléra. Besprizorny recueilli à Echniadjine [Etchmiadzine sans doute] par la Croix Rouge américaine puis envoyé dans une commune de rééducation. Il est secrétaire de l’U. [Union] des Écrivains Soyouz Pisatelli [transcription phonétique du russe].

Elbert blessé par une poutre de fer. On le porte à l’hôpital. Le chirurgien : « Ce n’est pas notre affaire, ici. – Mais il souffre à mourir. – Oui, mais ça ne nous regarde pas. » Alors, dit-il, j’ai sorti mon revolver de ma poche. (verso) Et il m’a soigné. Mais il voulait me couper la jambe.

Mon ami qui était là, a de nouveau dû prendre le revolver. Il m’a guéri. Nous avons de très bons chirurgiens.

Toujours de lui cette phrase : « Ne croyez-vous pas un peu, que ce qui en art, marque une réaction, marque un progrès en dialectique ? » – On comprend. Le prolétariat a hélas droit à des colonnes.

Envoyer à Boleslavskaïa, Boîte postale 850

Babylone – Victor Margueritte21 et téléphoner de sa part à Malraux.

(f. 31)

Demander les adresses des Fédérations et, syndicats, groupement d’instituteurs, étudiants, professeurs, etc.

Lettre Moussinac

Comment on a ou n’a pas une chambre à l’hôtel. Signe un engagement d’accepter d’être renvoyé.

Je saurai mieux maintenant expliquer à Mlle Sjorstedt ce qui la choquait tant à Erivan [Erevan]. Il y a la prime – la forte prime – à la capacité. Avec tout ce que ça peut comporter d’erreur. Et on prévoit.

(verso) Elb. [Elbert] : le vrai combat contre la pauvreté pour le 4e plan. Je suis sûre que cela se fera.

Regler [Gustav Regler22] nous raconte qu’il a parlé avec des Komsomols. Trop brièvement : Sacha, le secrétaire du groupe, un peu important, mais un autre dit : « Non, une seule femme, pour moi, ce n’est pas possible. Il y a toujours plus d’une qui vous plaît, chacune a quelque chose de bien. Alors, voilà, il fallait que je le dise. Maintenant, c’est fini. » Et Regler : « Tais-toi, Sacha. »

(f. 32) Tout cela pour compléter les dires d’Elbert et ce qu’on sait sur les intentions actuelles du Parti, des directives sont sûrement données aux Secrétaires des groupes de komsomols.

L’un dit : « Oui, bien sûr, une prostituée, quoi ? C’est quelqu’un qui change souvent, qui passe d’un amour à un autre. » Ignorance complète de la prostitution organisée et de l’exploitation qui en est faite. – Même, ignorance chez un des directeurs de Mejrabpom. Mais le directeur, envoyé là pour remettre les choses en ordre et dans la ligne dit : « Très dangereux, dans l’état actuel des (verso) esprits, de montrer un film de prostituée aux femmes soviétiques (?).

Quelqu’un (Regler ou Moussinac ?) m’a dit : « Il y en a plus d’une, particulièrement pour les femmes d’écrivains, qui s’en iraient rapidement, si elles le pouvaient, simplement à cause d’une paire de chaussures qu’elles ne trouvent pas. » Bien sûr ! C’était dit avec amertume et violence. Mais il y a tant de femmes vraiment parties dans l’action…

Le danger, c’est l’ignorance. Je crois d’ailleurs que c’est aussi une chose qui viendra en son temps. Mais la jeunesse croit (f. 33) tellement que construction et socialisme sont synonymes, qu’il est impossible de lui montrer actuellement ce que le capitalisme a fait en Occident. Impossible de lui faire comprendre que l’équipement industriel n’est pas une panacée en soi. Se rappeler le dessin d’enfant vu presque le premier jour : l’URSS en effervescence, l’Occident vide et sans usines. Avez-vous aussi des avions comme ça ? Avez-vous aussi l’électricité ? Questions fréquentes.

On me dit que le plan serait de doubler les salaires ouvriers en 1935 et, les produits aug-(verso) mentant en qualité, de diminuer des prix du commerce libre et de faire peu à peu disparaitre les coopératives fermées. Cela faciliterait beaucoup la vie.

Je ne sais pas si j’ai noté que cette petite employée de banque du Trust de l’Industrie lourde gagne 200 r. [roubles] Payé sa chambre (30 ?) ses 2 (?) r. [roubles] de déjeuners, elle pourrait grignoter un second repas, et impossible de s’habiller. Elle faisait des travaux de copie à la maison. Mais on en trouve.

L’ingénieure turque de Bakou : 400 r.

(f. 34) On ne peut comprendre qu’à travers les faits historiques – la guerre, la désorganisation, la honte, la misère ; puis la guerre civile :

8. Phrase écrite en gros sur la moitié de la page du carnet.

9. Notée Vzik dans la lettre du 5 septembre.

10. Non identifié.

11. Natalia Aleksandrovna Rozenel (1900-1962) était une actrice qui avait été mariée à Anatoli Vassilievitch Lounatcharski (1875-1933 – Commissaire à l’Instruction publique) de 1922 à 1933.

12. Il s’agit de Vladimir Lidine, cf. note 138.

13. Non identifié. Les Bloch ont ramené d’URSS des dizaines de disques soviétiques. Fonds Jean-Richard Bloch, Médiathèque François-Mitterrand, Poitiers.

14. Il s’agit de la famille de Jean Payart (1892-1969). Numéro deux de l’Ambassade jusqu’en juin 1941, il est alors Chargé d’affaires en URSS. Il deviendra ambassadeur en Yougoslavie en 1945.

15. Sans doute Ievgueni Vladimirovitch Roubinine (1884-1981). Diplomate soviétique. Proche de Litvinov.

16. Cf. note 137.

17. Littéralement « théâtre du peuple ». La Volksbühne : théâtre de Berlin créé en 1890.

18. Tschistka – purge en russe.

19. Lydia Bach a quitté les Bloch le 30 septembre.

20. Cf. note 111.

21. Victor Margueritte (1866-1942). Romancier et auteur dramatique, célèbre pour son roman La Garçonne.

22. Cf. note 224.

Retrouvez tous les ouvrages de CNRS Éditions

sur notre site www.cnrseditions.fr