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Introduction Au tome 2


Globalisation, science et modernité. De la guerre de Sept Ans à la Grande Guerre
Kapil Raj et H. Otto Sibum
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Lithographie couleur publiée par Joseph Nash (1809-1878) en 1854, London Metropolitan Archives, Londres. © Bridgeman Art Library

Une histoire du XIXe siècle qui s’étend du dernier tiers du XVIIIe au début de la Première Guerre mondiale… À première vue, cette chronologie peut susciter l’étonnement. D’abord, un étonnement face à la segmentation inhabituelle du sacro-saint XVIIIe siècle, que l’on réifie comme siècle des Lumières et que l’on fait généralement durer au moins jusqu’à la Révolution française. Ensuite, un étonnement devant la durée étrangement longue que ce choix entend couvrir. Après tout, la plupart des historiens, et certains des plus éminents modernistes, ont divisé ce segment en parties plus réduites, ou ont choisi de se concentrer sur une seule partie.
Tout en faisant s’achever son long XIXe siècle au commencement de la Première Guerre mondiale, l’historien marxiste Eric Hobsbawm a choisi sans surprise de faire coïncider son début avec la Révolution française ; il en est venu ensuite à envisager la période à travers trois temporalités distinctes : l’ère des révolutions (1789-1848), l’ère du capital (1848-1875) et l’ère des empires (1875-1914)1. Plus récemment, l’essai thématique de l’un des plus éminents spécialistes de l’histoire de l’Europe et de l’Allemagne, David Blackbourn, intitulé The Long Nineteenth Century : A History of Germany (1780-1918), a également suivi des lignes chronologiques semblables. Lui aussi a divisé son livre en trois sections principales : « l’ère des révolutions (1789 [sic]-1848) », « l’ère du progrès (1849-1880) » et enfin « l’ère de la modernité (1880-1914)2 ». D’un autre côté, le théoricien pionnier de l’histoire conceptuelle (Begriffsgeschichte), Reinhart Koselleck, a soutenu la thèse selon laquelle le siècle entre 1750 et 1850 était le point de rupture entre l’époque prémoderne et l’époque moderne, caractérisé par la politisation, la démocratisation et l’idéologisation de la société, période qu’il désigna comme Sattelzeit, ou « période-selle », durant laquelle a émergé le concept même de temps historique3. Et l’un des historiens les plus éminents de la modernisation de la France, Eugen Weber, identifie son « temps-seuil » comme le demi-siècle compris entre les guerres franco-prussiennes et la Première Guerre mondiale. C’est au cours de cette période, soutient-il, que la France, société majoritairement rurale composée d’un fourre-tout de cultures et de langues, fut transformée en État moderne et unifié, grâce à de nombreuses forces nouvelles, entre autres le système scolaire, l’armée, l’Église, les routes, les voies ferrées et l’économie de marché4. Les historiens de la culture, tel Carl Schorske, ont également pris en compte les dernières décennies du XIXe siècle, prolongeant parfois leurs analyses jusqu’aux années 19205. Enfin, des historiens économistes qui suivent Alexander Gerschenkron dans ses positions à la fois anti-marxiennes et anti-rostowiennes ont, pour leur part, tenté de réévaluer les transformations des liens entre technique, travail, économie, politique et industrie en Europe durant la seconde moitié du XIXe siècle jusqu’à la Grande Guerre6.
Il faut aussi signaler certaines exceptions à ce tableau plutôt centré sur l’histoire européenne, notamment deux ouvrages récents qui cherchent à rendre compte du long XIXe siècle dans un contexte mondial : The Birth of the Modern World (1780-1914) : Global Connections and Comparisons de Christopher Bayly et Die Verwandlung der Welt : Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts de Jürgen Osterhammel. Organisés par thèmes, chacun avec sa propre chronologie plus ou moins longue se chevauchant souvent avec celle d’autres thématiques, tous deux ont pour ambition de rendre compte des grands bouleversements et reconfigurations qui caractérisent la période entre ce que Bayly décrit comme « le début de l’ère des révolutions » et « le commencement de la Première Guerre mondiale, qui déchira totalement le système contemporain des États et des empires7 ». Osterhammel, quant à lui, fixe ses bornes entre le « grand événement emblématique, “de portée mondiale”, [que représente] la Révolution américaine [et] la chute dramatique du rideau en 19148 ».
Du côté des historiens des sciences, si certains ont caractérisé le XIXe siècle comme « l’ère de la science9 », ils l’ont plutôt étudié dans la tradition de l’histoire des idées10, et la plupart ont répugné à considérer la période comme une unité, préférant plutôt se concentrer sur ses deux extrémités. À l’extrémité initiale, ils se sont principalement attardés sur les décennies autour de 1800, définies par Thomas Kuhn comme la « seconde révolution scientifique » – période de changement accéléré qui comprenait l’apparition de nouvelles techniques et disciplines, de nouvelles formes d’organisation des sciences (étatique, économique et militaire), de nouvelles formations et de nouvelles articulations avec l’espace public. Les pratiques traditionnelles de la philosophie naturelle et de l’histoire naturelle cédèrent la place à différentes formes d’enquête, à de nouveaux modes d’analyse, de communication et d’accumulation scientifiques. L’échelle et la portée de ces changements ont fondé la thèse selon laquelle on avait là la conjoncture dans laquelle les sciences modernes étaient apparues11. L’autre extrémité a surtout attiré l’attention des historiens des sciences physiques, centrés sur ce qu’il est convenu d’appeler la naissance de la physique moderne12. La période intermédiaire entre ces deux bornes est généralement traitée à travers des micro-études de la dynamique des différentes disciplines qui ont émergé au cours du XIXe siècle – les mathématiques et les sciences de l’énergie, de l’évolution et de la Terre13. Il y a bien sûr des exceptions à ce schème historiographique segmenté, l’une des plus remarquables étant Robert Fox. Néanmoins, son étude est limitée à la France, où, pendant un XIXe siècle qu’il fait durer de la Restauration (1815) au commencement de la Première Guerre mondiale, la science a « occupé une place centrale dans la société et la culture. […] La science et des manières de penser inspirées de la science ont eu ici une importance probablement sans équivalent ailleurs14 ». Le volume collectif sur la science victorienne publié sous la direction de Bernard Lightman est une autre exception notoire, bien qu’il soit lui aussi, comme l’indique son titre, limité à une seule nation15.
Il est donc évident que les différents types d’histoire – économique, sociale, politique, culturelle, intellectuelle… –, ainsi que les finalités propres de l’historien, engagent des chronologies spécifiques. Les périodisations et chronologies dépendent essentiellement des questions posées par l’historien et des espaces géographiques qu’il cherche à couvrir. C’est précisément pourquoi nous avons, nous aussi, décidé de laisser nos propres questionnements dicter notre choix de périodisation. Disons donc en quelques mots ce que sont nos buts et nos raisons, à commencer par l’objet de ce volume.
Il vaut la peine de rappeler que la naissance du monde moderne et, avec elle, l’émergence de l’histoire et de la science en tant que pratiques professionnelles et académiques ont précisément eu lieu pendant la période située entre le dernier tiers du XVIIIe siècle et le déclenchement de la Première Guerre mondiale, en 1914. C’est au cours de ce que nous pouvons appeler ce très long XIXe siècle qu’elles ont toutes deux revendiqué leur autonomie en tant que champs disciplinaires, avec leurs matières et règles propres, et non plus comme branches de la religion, de la littérature, de la philosophie ou du droit. Au XVIIIe siècle, par exemple, une large gamme de termes décrivaient les diverses formes et pratiques d’investigation de la nature existantes : de la « philosophie naturelle » et l’« histoire naturelle » jusqu’à la scientia experimentalis (ou « philosophie expérimentale ») et aux « mathématiques mixtes ». Et alors que seules la médecine, les mathématiques, la théologie et les langues anciennes étaient enseignées à l’Université jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, la période suivante vit se multiplier les matières : on pouvait désormais obtenir un diplôme universitaire dans des domaines spécialisés tels que l’histoire, la physique, la chimie ou la biologie. Comme l’a montré l’historien des sciences William Clark, c’est la transformation des universités en institutions dont le but était de produire un nouveau genre d’homo academicus aspirant à faire preuve d’originalité et à obtenir la renommée par la publication qui a caractérisé la période16. Et, comme le démontrent les contributions d’Aubin et de Levin dans ce volume, observatoires, musées et expositions universelles émergèrent également pendant cette période comme lieux de production de nouveaux savoirs, et ils jouèrent un rôle déterminant dans leur universalisation. Au tournant du XXe siècle, les diplômes dans n’importe laquelle de ces matières, et dans une liste de plus en plus longue d’autres matières, donnaient à leurs titulaires la possibilité de faire carrière en tant que professionnels dans leurs champs académiques respectifs, leur donnant droit au titre tout nouvellement forgé de scientist en anglais, « scientifique » en français, Wissenschaftler en allemand, bien sûr, mais également dans les principales langues du monde17.
Au cours de ce processus de professionnalisation, le concept de science a également évolué du pluriel au singulier, passant d’une multitude de savoirs locaux, chacun avec ses méthodes, moyens et mesures propres, à une chose perçue communément comme « la Science », dotée d’unités de mesure standardisées et universellement admises (comme le montre Schaffer dans ce volume) et de moyens de reproduction, d’universités nouvelles. L’essai de Pickstone qui ouvre ce volume met en évidence les étapes par lesquelles le monde du savoir a été reconfiguré, comment il est passé d’un univers hétérogène formé de la philosophie naturelle, de l’histoire naturelle et des mathématiques mixtes à ce que nous identifions comme notre monde familier, celui de la science, de la technologie et de la médecine. Parallèlement à cette transformation, l’histoire a aussi subi une métamorphose, passant d’une entreprise dont la définition et les méthodes variaient selon les lieux, à un projet basé sur l’usage d’une « boîte à outils » communément partagée de sources, de méthodes et, si l’on suit Koselleck, d’une conception épistémologique commune du « temps historique ». Ce concept désigne la « temporalisation » de l’histoire conçue comme un déplacement du sens du temps, passant d’une conception de l’histoire comme scène sur laquelle se produisent toutes les (petites) histoires du monde à celle d’une force dotée d’une dynamique propre18. Et, ainsi que le soutient Wise dans ce volume, comme en un jeu de miroirs réfléchissants, la science, elle aussi, a commencé, à partir du milieu du XIXe siècle, à inclure le temps dans une conception jusqu’alors atemporelle de la nature et de ses lois.
L’émergence de ce nouveau concept d’histoire est inséparable de celui de modernité conçue comme ensemble de normes socioculturelles et de pratiques fondées sur une foi inaltérable dans le progrès. En effet,
c’est le progrès qui a conceptualisé la différence entre le passé jusqu’ici et le futur qui vient […] produisant la première définition authentiquement historique du temps qui n’ait pas dérivé sa signification d’autres domaines de l’expérience comme la théologie ou une prescience mythique. Le progrès n’a pu être découvert que lorsque les hommes se sont mis à réfléchir sur le temps historique lui-même. C’est une notion réflexive. En pratique cela signifie que le progrès ne peut se produire que si les hommes le veulent et le prévoient. Que l’avenir soit un horizon d’attente, non seulement de jours, de semaines ou même d’années, mais une anticipation des changements sur le long terme, est un des aspects du temps historique qui est considéré comme progressif19.

La base matérielle de cet « horizon d’attente » et donc du progrès a été délivrée par une variété de plus en plus grande de marchandises industrielles fournies aux gens du commun. « Le progrès technique et industriel, écrit Koselleck, a touché tout le monde en même temps, bien que de manière diverse. C’est devenu un axiome d’expérience général [qui] laissait attendre de nouveaux progrès sans pouvoir les évaluer d’avance20. » Dans son récit de voyage traduit en anglais en 1810, Mirza Abu Talib Khan Isfahani (1752-1806), un savant-administrateur indien qui visita l’Europe entre 1799 et 1802, nota au sujet de cette intrication du progrès, de la modernité et du temps :
Les riches sont obligés non seulement d’altérer la forme de leurs vêtements chaque année, mais également de changer tous les meubles de leur maison. Il serait considéré comme indigne d’une personne de goût d’avoir son salon meublé de la même façon pendant deux années successives.

Il observait que de telles dépenses étaient profitables en ceci qu’elles
encourageaient la créativité et les manufacturiers de toute sorte ; et [qu’]elles permettaient aux classes moyennes et inférieures de subvenir à leurs besoins à peu de frais en achetant des articles démodés.

Enfin, le rapport entre progrès et savoirs scientifiques n’échappa pas non plus à notre observateur attentif :
Les Anglais ont des idées fort singulières sur ce qu’on appelle perfection ; ils prétendent que ce n’est qu’une qualité idéale, et qui dépend entièrement de la comparaison ; que l’homme s’est élevé, par degrés, de l’état de sauvage à la dignité sublime du grand philosophe Newton ; mais que, loin d’avoir atteint la perfection, il est possible que, dans la suite des siècles, les philosophes regarderont avec autant de dédain la science de Newton que nous considérons aujourd’hui l’état grossier des arts parmi les sauvages21.

En effet, l’idée de perfectibilité est très répandue à l’époque en Grande-Bretagne. Un de ses plus fervents partisans, Joseph Priestley (1732-1804), écrivait déjà en 1767 : « La gloire du célèbre Newton lui-même, et de ses contemporains, peut être éclipsée par un nouvel ordre de philosophes dans un champ de spéculation tout à fait nouveau22. » Discernant déjà un lien intime entre science et histoire, il exhortait les gens à étudier l’histoire des sciences « afin de nous stimuler dans nos efforts pour aller toujours plus avant » :
Aussi haut que nous soyons parvenus dans le domaine des sciences de la nature, nous sommes partis de très bas et notre ascension fut extrêmement lente […] étant donné que la montagne s’élève encore à perte de vue, que nous n’avons en réalité guère dépassé ses contreforts, savoir comment nous y sommes parvenus ne pourra que nous stimuler […] et nous suggérer des méthodes et des ressources pour nous aider à progresser toujours plus23.

Il faut en effet insister ici sur le fait que la science, par la publicité accordée aux nouvelles découvertes, notamment à travers les musées scientifiques et les expositions industrielles, a joué un rôle essentiel dans l’émergence de la sphère publique moderne et dans l’établissement du progrès comme principe téléologique fondateur, la distinguant ainsi des périodes antérieures et des sociétés lointaines, désignées dès lors comme « traditionnelles ». Au moment où furent publiées les œuvres des thuriféraires de l’histoire moderne et de la philosophie positiviste – notamment Comte, Mill, Marx et Engels, Spencer –, les découvertes les plus récentes de la science et de la technologie étaient affichées dans les principaux centres européens et les musées de Bombay et de Calcutta, pour que les masses s’en émerveillent et soient associées à la dynamique et aux produits matériels du progrès.
Un demi-million de spectateurs assistèrent à la cérémonie inaugurale de la Great Exhibition – l’Exposition universelle du Crystal Palace à Londres – et quelque 6 millions (c’est-à-dire presque un tiers de la population britannique) la visitèrent durant les cinq mois et demi de son déroulement. L’Exposition était conçue comme une présentation encyclopédique des pays du monde : de leurs cultures, de leurs ressources, de leurs industries et de leurs produits. En décrivant les buts et le sens de l’Exposition, le président de la commission organisatrice, le prince consort Albert, traçait explicitement un lien de causalité entre la science, la technologie, le développement et la nouvelle idée de l’histoire :
La science découvre ces lois de la puissance, du mouvement et de la transformation : l’industrie les applique à la matière brute, que la terre nous fournit en abondance, mais qui n’acquiert sa valeur que grâce au savoir : l’art nous enseigne les lois immuables de la beauté et de la symétrie, et donne à nos productions les formes qui leur conviennent. Messieurs, l’Exposition de 1851 doit nous fournir un véritable test et une image vivante du point de développement atteint par l’ensemble de l’humanité dans cette grande tâche, et un nouveau point de départ à partir duquel toutes les nations seront capables de diriger leurs efforts ultérieurs24.

Malgré l’originalité de ces associations, l’Exposition universelle ne constituait pas un événement isolé dans l’histoire. C’était plutôt l’expression d’une étape novatrice dans un processus historique plus long qui poussait la science et la modernité dans le même mouvement centrifuge. Comme nous le rappelle son titre complet, « Exposition universelle des produits de l’industrie de toutes les nations », ainsi que le sobriquet du Crystal Palace – « le Grand Shalimar » (terme des Moghols pour désigner leurs jardins en terrasses, lui-même dérivé de shah al-‘imarat, mot arabo-persan signifiant « seigneur des constructions »)25 –, cet événement spectaculaire était également l’icône et la célébration d’un monde en voie de globalisation accélérée26. Le symbolisme de cette globalité impériale fut bien visible pendant la cérémonie d’ouverture, durant laquelle la reine Victoria apparut sur son trône dans l’allée principale avec les ambassadeurs du monde entier à ses pieds et entourée des richesses de toutes les nations.
En d’autres termes, notre but est de permettre au lecteur de tirer les implications de la coémergence et de l’intrication des sciences, de l’histoire et de la modernité dans la perspective de plus en plus globalisée de la période. Puisqu’il existe déjà une vaste littérature sur les relations unissant histoire et modernité, nous voudrions privilégier le prisme de la science et mettre en évidence les processus qui ont joué dans l’émergence de cette intrication ainsi que dans la perception de la science comme une série de pratiques et de protocoles globalement admis, mais aussi comme la source principale de légitimation de l’autorité et de l’action.
C’est en cherchant à privilégier cette conception de l’histoire comme processus que nous nous séparons de la perception traditionnelle et « discontinuiste » de l’histoire des sciences comme passage d’une révolution à une autre. Nous ne voulons pas nous concentrer sur des événements individuels spectaculaires qui changent la donne, mais plutôt sur des phénomènes plus lents et à développement inégal qui se sont réalisés dans la durée, donnant à « l’histoire », « la modernité » et « la science » leurs sens mutuellement intriqués27. En ce sens, notre conception a des traits communs avec celle de Koselleck en ceci qu’elle cherche à s’attarder sur une durée assez longue, pendant laquelle l’appareil linguistico-conceptuel qui fournit les conditions mêmes de possibilité d’un discours historique a émergé. Mais elle en diffère à bien des égards, autant dans l’étendue géographique que dans les objets et les matériaux étudiés. Tandis que Koselleck s’est concentré sur les transformations conceptuelles qui se sont produites dans le langage social et politique de l’Europe germanophone du Sattelzeit, notre propos ici est d’observer l’émergence interdépendante de notre trio et les changements spatiaux, matériels, pratiques, institutionnels et symboliques dans la production des savoirs.
L’insistance sur le processus plutôt que sur la révolution implique d’examiner une période assez longue, et une réflexion sur ses limites spatiales et temporelles. Cette exigence est accentuée par la nécessité pour les historiens des sciences de rendre justice aux connexions globales déjà présentes dans l’exemple de l’Exposition universelle, et de plus en plus étudiées par les recherches historiques récentes28. Les recherches antérieures concevaient cette période en termes européocentrés, adoptant une perspective diffusionniste pour rendre compte de la propagation globale des sciences29. Il n’est pas sans ironie de noter que, malgré son rôle pionnier dans le découpage d’un nouvel espace interdisciplinaire extrêmement prolifique dans les années 1970 et 1980, l’histoire des sciences a depuis lors été assez rétive à s’engager sérieusement dans une approche d’histoire globale. Elle s’est bien plutôt accrochée à son européocentrisme, faisant au mieux un peu de place à certaines perspectives « non occidentales30 » (aujourd’hui désignées de façon plus politiquement correcte comme « le Sud », ou « le Sud global », termes empruntés au vocabulaire des relations internationales d’après la guerre froide31) aux côtés de la science occidentale – au lieu de chercher à explorer des connexions entre différentes cultures du savoir, à la lumière d’une densification progressive des rencontres et des interactions.
Les historiens de la culture, de la politique et de l’économie ont en revanche déjà pris en compte la nature globalement interconnectée de l’émergence de nombreux phénomènes, encore récemment associés à l’Europe occidentale32. Par exemple, comme le remarque Christopher Bayly, « l’industrialisation britannique fut une réponse à la production artisanale efficace de textiles dans d’autres parties du monde, notamment en France et en Inde33 ». La recherche récente a également démontré que l’identité et les institutions économiques et sociales de l’État-nation moderne n’étaient pas un simple produit endogène des sociétés d’Europe occidentale, mais qu’elles furent plutôt le résultat des adaptations de leurs institutions aux modes d’organisation des sociétés non occidentales qu’elles étaient en train de coloniser. En somme, l’Europe occidentale moderne et ses empires se sont constitués dans un même mouvement34. Il n’est en effet pas inutile de rappeler que l’Europe n’était pas très différente du reste du monde jusqu’au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, et que la supériorité européenne doit être expliquée plutôt que présupposée. Les historiens des sciences ne peuvent dès lors plus prétendre demeurer à l’écart au nom du statut exceptionnel de la science, sans risquer de compromettre l’un des acquis principaux des science studies : à savoir que la science fait intégralement partie de l’activité culturelle des hommes35.
Cette enquête sur les connexions globales dans les cultures du savoir est d’autant plus urgente que la représentation plutôt idyllique d’une relation qui serait propre à l’Europe entre histoire et modernité a été récemment érodée36. De nombreuses études sur l’historiographie de l’histoire globale ont récemment démontré que d’autres cultures à travers le monde, en partie sous l’impulsion de leur propre dynamique, en partie dans le contexte d’un monde de plus en plus connecté, développaient des modes convergents d’écriture de l’histoire37. De même, de nombreux phénomènes convergents observés dans les sciences, comme la standardisation de la mesure, se retrouvent dans d’autres activités politiques et sociales38. Le défi est ainsi de comprendre les connexions qui se sont nouées entre l’émergence globale de la science et cette conscience historique moderne39.
Les lignes principales de l’enquête et de son déploiement dans l’espace étant précisées, revenons à la question des limites temporelles, à la périodisation. Il faut d’abord préciser que l’organisation des périodes en unités de siècles fut également une invention du XIXe siècle, les historiens de périodes précédentes préférant le terme d’« époque », qui indiquait un découpage conduisant une période donnée du temps jusqu’à son terme pour permettre à une autre de commencer, sans porter attention aux périodes suivantes ou précédentes40. C’est en ce sens d’« ère » que nous comprendrons le « XIXe siècle ». Et nonobstant le fait que des incohérences doivent être acceptées parce que les divisions proposées ne peuvent être harmonisées avec toutes les conclusions historiques, nous devons poser des limites chronologiques.
Si nous nous accordons avec le consensus quasi unanime que le commencement de la Grande Guerre marque la fin d’une époque, le point de départ de notre chronologie requiert quelques explications puisqu’il ne correspond en rien au repère habituel : la césure monumentale de 1789. Cette date symbolique est habituellement considérée comme fondatrice de toutes les autres révolutions, notamment de la seconde révolution scientifique – en bref, de la modernité elle-même41. De plus, comme tous ses référents sont européens, sinon purement français, cette date n’est pas appropriée à nos objectifs : elle ne fait que nourrir le narcissisme européocentré et la perspective diffusionniste qui l’accompagne lorsqu’il est question de la portée globale des sciences.
Pour rendre justice à l’échelle globale des processus mis en branle, il fallait une année inaugurale plus significative, un événement à l’échelle de la planète qui pût indiquer une accélération des connexions entre les différentes régions du monde. Nous avons retenu la fin de la guerre de Sept Ans (1756-1763). Cette guerre fut en effet le premier événement vraiment planétaire, impliquant des actions militaires des Philippines au Canada en passant par l’océan Indien, le Bengale, le Sénégal, le Brésil et l’Argentine, sans parler de l’Europe et de la Russie. Les années 1760 ont vu une reconfiguration massive de territoires et d’alliances entre les différentes puissances mondiales, une redistribution des cartes. Cela s’est manifesté par la perte par la France de ses possessions en Amérique du Nord, par les conquêtes territoriales britanniques en Inde, les nouveaux investissements européens en Afrique et la traite d’esclaves, ainsi que par une poussée vers l’exploration et le contrôle du Pacifique. À cela s’ajoutait une conjoncture largement indépendante mais globalement contemporaine de la guerre de Sept Ans : l’effondrement de l’Empire moghol, la guerre civile en Iran à partir des années 1750 ; les guerres chroniques entre Ottomans et Russes qui conduisirent à l’affaiblissement et au déclin des premiers ; ou encore les tensions entre le Japon, la Russie et la Grande-Bretagne en Extrême-Orient (quelques années plus tard), et qui eurent des conséquences déterminantes sur l’histoire ultérieure.
La fin de la guerre de Sept Ans a inauguré une intégration rapide et progressive des différentes parties du monde dominées par les puissances impériales, européennes et non européennes, processus qui ne fit que s’accélérer dans les décennies et le siècle suivants et dans lequel une dynamique globale du savoir a joué un rôle crucial42. Le choix d’une périodisation bornée par deux guerres mondiales fait également écho à l’émergence de l’opposition épistémologique sur un mode belliqueux entre sciences de l’homme et sciences de la nature, et cela jusque dans l’usage du vocabulaire : comme le fait remarquer Feuerhahn dans son chapitre, cet antagonisme est même décrit en termes de « guerre des sciences et des lettres » dès le début du XIXe siècle.
Tout bien considéré, le dernier tiers du XVIIIe siècle semble donc un bon point de départ pour notre projet. De plus, ce choix rend justice au phénomène de « seconde révolution scientifique » – le renouveau et l’intensification de l’activité scientifique, l’émergence de nouveaux domaines d’intérêt tels que l’électricité, la mécanique et la chimie, et de nouvelles valeurs telles que la quantification43 et la précision44. Rappelons que les grands travaux de Berthollet, Franklin, Lavoisier, Lagrange, Laplace ou Priestley se situent d’ailleurs dans le dernier tiers du XVIIIe siècle.
Les changements et reconfigurations qui suivirent ne se sont pas produits d’un seul coup, ni dans un seul pays. Ainsi, bien qu’un nouvel élan fût trouvé au milieu du XVIIIe siècle, il n’était pas uniforme et n’avait pas la même dynamique ni le même rythme selon les savoirs et les sciences considérés. C’est pourquoi notre approche sera mieux décrite si l’on recourt à l’image évoquée par Trotski dans son célèbre modèle de « développement combiné et inégal45 ». C’est cette « inégalité » qui explique que toutes les contributions de ce volume ne couvrent pas la totalité de cette période de presque cent cinquante ans. Ainsi l’essai de Löwy ne couvre que les cinquante dernières années, car c’était pour elle la période durant laquelle les changements les plus décisifs se sont produits dans les sciences de la vie ; et Schlanger se concentre essentiellement sur trois décennies, entre les années 1830 et 1860. D’autres, comme Sibum, sur le déplacement des frontières entre travail théorique et expérimental dans les sciences, ou Levin, sur la place des musées et des expositions dans l’histoire de l’articulation de la science à la modernité, font débuter leurs récits avant 1770 et couvrent presque tout le siècle suivant.
Il faut préciser toutefois que même cet espace européen était composé de communautés de savoirs plutôt hétérogènes, avec des préoccupations et des dynamiques distinctes. Par exemple, pendant sa tournée européenne dans les années 1870, le physicien américain Henry Rowland remarquait l’hétérogénéité flagrante et la désunion de la science européenne. La contribution de Sibum met en évidence ces différences entre France, Allemagne et Grande-Bretagne, tout en considérant la relation changeante entre les activités intellectuelle et manuelle dans la physique expérimentale au cours de ce long XIXe siècle. Et comme Alexander le souligne dans sa contribution, la tension entre les climats intellectuels de la France et de l’Allemagne a conduit à des approches divergentes en mathématiques, et fournit bel et bien la toile de fond nécessaire à la compréhension des transformations radicales de ce domaine.
Comme dans les autres volumes de cette série, nous avons aussi choisi de ne pas nous attarder sur chaque science prise individuellement, mais de mettre en lumière les champs et les questions qui ont effectivement redéfini non seulement les perceptions du monde naturel, mais aussi un ordre moderne de la société et de la globalisation. Wise met ainsi en relief le rôle central de la machine à vapeur et de la pensée de l’économie politique pour le déploiement d’un modèle explicatif unique du monde qui fait de l’énergie la notion centrale de la physique, de l’ordre social et des dynamiques de globalisation. Et Höhler met en lumière l’ascension et la formation des sciences de la Terre et de l’air, si essentielles dans le monde d’aujourd’hui, à travers les tensions entre nationalisme et impérial-internationalisme, c’est-à-dire entre les impératifs de compétition et de collaboration imposés par la logique des États-nations et la nécessité d’investiguer les espaces communs (fonds des océans, congrès internationaux de normalisation…). Löwy, de son côté, fait un portrait saisissant de la mythique révolution microbienne comme n’étant finalement rien de plus qu’une promesse séduisante jusqu’à la Première Guerre mondiale. Dans son article sur « Boucher de Perthes au travail. Industrie et préhistoire au XIXe siècle », Schlanger revisite l’histoire de la « haute antiquité de l’homme ». Il montre comment Boucher de Perthes enracine l’homme préhistorique dans le capitalisme ambiant, en valorisant une conception transhistorique du travail : l’industrie primitive qu’il dépeint repose sur une notion de mérite qui récompense l’effort par rapport à l’héritage.
L’articulation du scientifique et du technique avec l’ordre politique et économique est étudiée par Fressoz et Schaffer. Le premier montre que le « laisser-faire » du XIXe siècle n’est possible qu’à travers une entreprise volontariste de définition de formes techniques et la protection juridique et sociale du capital industriel. La norme de sécurité en est un élément majeur qui révèle combien les sciences et techniques sont capables de sécuriser les univers productifs – une hubris bien connue et toujours renaissante. Schaffer prend la chose sous un angle complémentaire et s’intéresse à la production des normes, mesures, dispositifs (et marchandises) standardisés que demandent l’État fiscal et les marchés. Le préoccupe la métrologie comme entreprise scientifique, comme entreprise impérialiste, comme discipline des sujets et comme valeur – et l’immensité du travail social requis pour réussir à faire « tenir » ces standards. La question de la standardisation est également au cœur du travail de Berlivet. Ce dernier explore la pluralité des mondes sociaux qui contribuèrent à l’émergence de la statistique, à l’orée du XIXe siècle, puis à son essor mondial, et qui firent qu’une pratique savante longtemps demeurée en marge du monde universitaire et de ses divisions disciplinaires contribua plus que toute autre, à travers l’élaboration de catégories, de schèmes de pensée et de routines intellectuelles (comme le calcul de moyennes), à faire émerger cette réalité nouvelle : le social. Il souligne l’« avalanche des chiffres imprimés » caractéristique de ce siècle, tout comme Müller-Wille. À l’articulation entre science, hygiène et démographie, entre pratiques médicales et contrôle des populations, celui-ci présente le rôle des savoirs dans l’émergence de l’ordre biopolitique contemporain. Il décrit la manière dont les sciences statistiques (Quetelet, Galton, Pearson) et l’anthropologie physique fabriquent alors hérédité et race. Race et « raciologie » (ou la science moderne des races) sont au cœur du chapitre de Douglas. Elle y analyse comment, à travers une mobilisation de l’histoire naturelle, de l’anatomie comparée, de la biologie, de la cartographie, de l’ethnologie et de l’anthropologie, le XIXe siècle construit une conception hiérarchique des peuples humains basée sur la capacité de progrès, reléguant les peuples non blancs en bas de l’échelle, légitimant leur domination et leur asservissement – et finalement l’eugénisme.
Si les thèmes que nous avons abordés jusqu’ici concernent principalement l’espace européen, certaines pratiques de savoir ont pris forme dans d’autres parties du monde, et dans le cadre du développement rapide des connexions entre les différentes sociétés humaines. Il reste que, comme l’observe Christopher Bayly,
ces connexions pouvaient tout aussi bien renforcer l’idée de la différence et même de l’antagonisme entre les hommes issus de différentes sociétés, et notamment entre leurs élites. Par exemple, les Japonais, les Indiens et les Américains ont de plus en plus pris appui sur l’idée qu’ils avaient héritée de leur identité nationale, religieuse ou culturelle, alors qu’ils faisaient face aux graves défis suscités par la nouvelle économie globale, et notamment par l’impérialisme européen46.

De fait, trois essais de ce volume abordent les pays mentionnés par Bayly, et c’est précisément à travers le prisme de la production et de la conservation de l’altérité que ces chapitres considèrent les développements scientifiques dans ces espaces47.
Chaplin montre ainsi comment les sciences, aux États-Unis, ont nourri et légitimé une vision racialiste de la société. Elles étaient néanmoins en dialogue avec la science européenne, de Franklin aux savants et institutions scientifiques de la fin du XIXe siècle, et elles influencèrent profondément, en retour, la pensée et les pratiques du Vieux Continent (du romantisme aux théories de l’évolutionnisme biologique et social, de Wallace, Darwin et Spencer). Il est essentiel de rappeler au lecteur que, quoi qu’en dise la géographie politique du monde contemporain, les États-Unis ne faisaient pas alors partie de l’« Occident » ou de la « science occidentale ». Encore en 1919, Max Weber remarquait dans son fameux essai « Le métier et la vocation du savant » les différences fondamentales entre les systèmes d’enseignement supérieur en Allemagne et aux États-Unis, même si ceux-ci avaient été conçus sur le modèle de ceux-là48. Pour sa part, Ito invoque la métaphore du champ de bataille, où la compétition entre ennemis ou adversaires donne l’impulsion pour s’approprier le savoir du camp opposé, afin de rendre compte de la dynamique d’entrée du Japon dans le monde de « la science » à la suite de l’expédition Perry de 1853. Quant à l’Inde, Raj insiste sur la rencontre culturelle entre les communautés de savoir d’Asie du Sud et d’Europe dans le contexte de la colonisation britannique, à la suite de la guerre de Sept Ans. Il met en évidence l’interaction étroite entre les processus de circulation et d’intercommunication, d’un côté, et les attitudes apparemment contradictoires et antagonistes, de l’autre – ce que l’historien des sciences Michael Gordin a appelé l’« appropriation hostile49 » – pour montrer comment des pans importants du savoir scientifique ont été construits et diversement appropriés dans le contexte de l’apogée de l’impérialisme du XIXe siècle.
Bien que le XIXe siècle ait été une époque d’ascendance de la science, craintes et inquiétudes quant aux conséquences de cette nouvelle conception du savoir sur la nature étaient monnaie courante. En 1815 eut lieu l’éruption du volcan Tambora, sur l’île indonésienne de Sumbawa – l’explosion volcanique la plus puissante depuis deux mille ans et qui propulsa d’immenses colonnes de cendre dans l’atmosphère. Au printemps suivant, le ciel d’Europe et d’Amérique du Nord devint étrangement sombre, à un degré alarmant. Cette année fut connue comme l’« année sans été ». Mary Wollstonecraft, alors sur les rives du lac Léman avec Lord Byron et son futur mari le poète Percy Bysshe Shelley, fut contrainte de passer le plus clair de son temps devant la cheminée. Elle y écrivit Frankenstein, peut-être le premier roman de science-fiction, dans lequel elle mettait en garde contre les dangers de la science devenue folle50. Bien que le temps insolite qui inspira Mary Shelley ait été provoqué par un phénomène naturel, les effets de l’action humaine sur l’environnement global étaient devenus objets à part entière de l’investigation scientifique (non dénuée d’angoisses51) des dernières décennies du XVIIIe siècle. Locher revient ainsi sur la manière dont les contemporains ont pensé l’impact de l’action humaine (et de l’expansion coloniale) sur le climat. Il remet en question la conception historiciste convenue qui s’appuie sur le « grand partage » entre les domaines du social et du naturel, et montre la nécessité impérieuse d’un « nouvel historicisme » qui rétablirait l’inséparabilité des hommes, des lieux, du politique et de l’environnement.
Si une certaine angoisse romantique concernant un avenir sans âme, dominé par la science et parfois incontrôlable, a incontestablement assombri l’optimisme général de cette époque, on y trouvait aussi la conviction rassurante que la science elle-même pourrait remettre les choses en ordre. Dans un des best-sellers du début du XXe siècle, Bram Stoker réinvente le mythe de Dracula comme une monstruosité mutante qui défie les lois évolutionnistes darwiniennes et menace l’Angleterre dans son existence même52. C’est seulement grâce à des calculs méticuleux basés sur les horaires de bateaux et de trains que ses poursuivants sont capables de le rattraper et finalement de le détruire53. Tresch tempère cette foi utopique dans la science comme une force qui peut vaincre les formes déviantes par sa puissance de calcul. En résonance avec l’analyse de Locher, il montre que la cosmologie naturaliste adoptée par la modernité scientifique, et soutenue par l’ordre économique global et sa quête d’un monde unifié et calibré, a été contestée et confrontée à nombre de cosmologies alternatives. Pour le bien de cette époque, nous montre Tresch, mais aussi des nôtres : récuser les naturalisations qui nous sont imposées est tout aussi vital aujourd’hui que cela l’était alors.
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    L’histoire des sciences telle qu’elle s’est développée dans le monde universitaire d’après la Seconde Guerre mondiale a volontiers été associée à la philosophie des sciences. Au cœur de la discipline figurait une réflexion sur l’origine de la science moderne qui aboutissait inéluctablement à la révolution scientifique du XVIIe siècle. Physique, mathématisation du monde, développement de l’expérimentation ou émergence des sociétés scientifiques occupaient une place de choix dans cette réflexion. Dans un texte désormais classique, le célèbre historien et philosophe britannique Herbert Butterfield (1900-1979) proposait même de prolonger la révolution scientifique jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, puis jusqu’au milieu du XIXe, pour tenir compte de l’avènement de la chimie moderne et de la biologie évolutionniste de Darwin.

    Les historiens ont depuis élargi leurs centres d’intérêt. En s’intéressant plutôt aux pratiques par lesquelles les connaissances scientifiques se créent, circulent et sont mises en œuvre, ils se penchent aujourd’hui sur les savoirs communs autant que sur les savoirs et expertises des professionnels et des élites. Plus ils élargissent leur champ de vision, plus les sciences, les techniques et la médecine semblent inséparables dans leur histoire : on commence à se rendre compte que les distinctions entre celles-ci sont moins définies a priori que le résultat des négociations entre acteurs à différents moments historiques. Le champ académique ainsi redéfini comme une histoire des sciences, des techniques et de la médecine rencontre alors sur de nombreux plans l’histoire sociale, politique et économique, et permet d’envisager l’élargissement de la perspective historique à toutes les pratiques savantes, en incluant les sciences sociales et les humanités aussi bien que les beaux-arts.

    Quelles sont les conséquences de cette nouvelle perspective pour nos chronologies de base ? Notre vue d’ensemble peut-elle toujours se raccrocher à la révolution scientifique du XVIIe siècle ? Existe-t-il d’autres cadres permettant de lier la périodisation des sciences, des techniques, de la médecine et des arts à celle d’autres branches de l’histoire – tout en préservant suffisamment les structures dynamiques des pratiques savantes pour autoriser leur comparaison à travers les âges et les lieux ? Notre chronologie peut-elle saisir la continuité des pratiques quotidiennes autant que les changements intellectuels ? Dans mon ouvrage Ways of Knowing, ainsi que dans le présent essai, je tente de répondre à ces questions en portant mon attention sur cette période aux alentours de 1800 qu’est l’ère des révolutions. Cependant, cet essai montrera aussi comment la révolution scientifique du XVIIe siècle retrouve sa place dans cette nouvelle vue d’ensemble qui nous permet également de percevoir les changements de la fin du XIXe siècle sous un jour nouveau.

    
      Aux alentours de 1800

      Alors que l’histoire des technologies modernes a encore aujourd’hui trop tendance à reposer sur la révolution industrielle, l’histoire de la médecine s’appuie toujours sur la naissance de la clinique dans les années qui suivent la Révolution française. De manière approximative, comme il est de rigueur pour de tels sujets, ces deux révolutions à la fois scientifiques, techniques et médicales s’inscrivent dans l’ère des révolutions (politiques), soit 1776-1848. Il en va de même pour les transformations qui – en Allemagne principalement – voient la philosophie s’élever au rang de discipline académique ainsi que pour les reconfigurations entraînant la séparation des (beaux-) arts d’avec les arts libéraux. Enfin, et de façon plus marquante encore, il en va de même pour ces changements dans le domaine des sciences que l’on qualifie parfois de seconde révolution scientifique. Tandis que beaucoup d’historiens des sciences ont tendance à prendre cette révolution pour argent comptant, au moins concernant leur science de prédilection, peu d’entre eux ont essayé de porter attention aux liens entre les différentes révolutions disciplinaires ou aux caractéristiques générales de ces bouleversements révolutionnaires. Dans Ways of Knowing, j’ai tenté de caractériser ces transformations de manière à réunir les sciences avec les techniques et la médecine, et à lier celles-ci aux dynamiques politiques et économiques. Dans le présent essai, j’entreprends de plus l’examen des relations que ces transformations entretiennent avec les changements contemporains d’autres champs de savoir, notamment la séparation des (beaux-) arts d’avec les arts libéraux.

      Je conçois les sciences, les techniques et la médecine comme constituées d’un ensemble de « savoirs pratiques » variés, ayant chacun leur foyer et leur histoire propres. Plus simplement, les sciences, les techniques et la médecine traitent fondamentalement de significations, de genres, d’éléments (mathématiques et substantiels) et de synthèses (mathématiques et substantielles). Ces différents types de « savoirs pratiques » se combinent et s’accumulent dans le temps tout en changeant continuellement et sur tous les plans. Bien qu’il existe une certaine logique dans l’accumulation de ces savoirs – les derniers en date dépendent toujours des premiers, par exemple –, il n’y a rien d’automatique dans cette histoire. En effet, l’émergence de nouvelles pratiques, leur évolution ou les formes qu’elles prennent dépendent toujours des contextes dans lesquels elles s’inscrivent. Dans ce modèle, les « révolutions » peuvent être marquées par l’émergence de nouveaux savoirs pratiques (comme nous le verrons aux alentours de 1800) ou par des changements radicaux intervenant dans des savoirs pratiques plus anciens (comme avec l’avènement de la relativité et de la mécanique quantique au cours du siècle dernier).

      Il semble que la caractéristique commune à tous les tournants affectant sciences, techniques et médecine autour de 1800 soit l’émergence et l’enracinement de nouvelles pratiques savantes que l’on pourrait qualifier de « pratiques analytiques substantielles ». Celles-ci se sont développées à partir de formes de pratiques plus anciennes, parmi lesquelles l’analyse mathématique, l’histoire naturelle et l’artisanat. Ainsi, bien que l’analyse mathématique soit apparue dès l’Antiquité, ce n’est qu’à la fin du XVIIIe siècle que devient courante l’analyse en termes d’éléments substantiels, comme les strates géologiques, les tissus corporels, la charge électrostatique ou l’action mécanique. Le modèle pour de nombreux cas est alors celui des éléments « pragmatiques » figurant dans la nouvelle réforme de la chimie entreprise par Lavoisier – éléments qui à l’époque restent encore à analyser.

      Beaucoup de ces éléments substantiels sont nouveaux et chaque ensemble d’éléments peut constituer les prémices d’une nouvelle science ; ils participent au bouleversement de l’univers intellectuel. Ainsi, c’est seulement à partir des années 1830 que l’on voit apparaître (en anglais) le mot Science dans son acception contemporaine, une réification cruciale qui semble représenter la confédération des sciences nouvelles. Ce tournant est par la suite associé à l’émergence d’une démarcation nouvelle entre art et science et, du fait de leurs prétentions respectives à se poser comme fondements de l’« application », entre sciences appliquées (médecine comprise) et arts appliqués.

      Une telle interprétation de la seconde révolution scientifique et des changements afférents en médecine et dans les techniques fait du terme « analytique » un qualificatif utile et économique pour désigner l’ensemble de ces reconfigurations. Pour apprécier ces innovations et transformations analytiques, notamment pour ce qui est de la périodisation du présent ouvrage, il faut toutefois saisir la situation d’avant 1800, comme celle de la fin du XIXe siècle, et tenir compte de la phase de synthèse de la « seconde révolution industrielle » et de l’art moderne.

      Commençons par esquisser la configuration des savoirs pratiques durant la première modernité, du XVIe au XVIIIe siècle.

    

    
    
      La triade des savoirs pratiques dans l’Europe de la première modernité

      Si la « science » au singulier est une création du XIXe siècle, quelle dénomination adopter pour des pratiques antérieures ? Le syntagme de « savoir naturel » est utilisé par certains des acteurs de l’époque qui entendent ainsi spécifier l’objet de leurs pratiques. Cependant, trois termes plus spécifiques et plus courants pour l’époque sont mieux à même de décrire les projets des acteurs eux-mêmes : la philosophie naturelle en tant que projet fondamental, assistée de ses deux potentielles rivales que sont l’histoire naturelle et les mathématiques mixtes – aussi appelées mathématiques naturelles par opposition aux mathématiques pures. La plupart des historiens semblent s’accorder sur le rôle central joué par cette triade, même s’ils n’osent le déclarer aussi clairement.

      Ces trois termes rendent évidente la place des genres « naturels » dans la hiérarchie des savoirs au sens large. La philosophie naturelle, généralement subordonnée à la philosophie morale, relève alors de la philosophie, tout comme la théologie naturelle (lorsqu’elle est séparée de celle-ci) relève de la théologie. La philosophie s’occupe ordinairement de décrire les relations entre Dieu, ses créatures humaines et le reste de sa création, en faisant appel à des principes premiers, comme ceux de la philosophie aristotélicienne et plus tard de la philosophie de Descartes. Pour sa part, l’histoire naturelle a pour tâche de « classer » le monde. Depuis la Renaissance, elle relève d’un éventail de « sciences de la mémoire » qui produisent des historia (études de cas), parmi lesquelles figurent les « histoires de l’expérimentation » de Bacon aux côtés de diverses formes de classification, dont les bibliographies.

      Les mathématiques mixtes trouvent leur application d’abord dans l’astronomie planétaire, puis dans la mécanique, s’occupant à réduire les mouvements complexes à de simples relations mathématiques. L’astronomie est particulièrement utile à la mesure du temps mais aussi aux diseurs de bonne aventure et à l’art de l’astrologie tant médicale que paramédicale. Les autres arts, comme la chimie ou la peinture, possèdent chacun leur corps de savoirs caractéristiques – la science de l’art – qui, quand ils sont explicites, comprend généralement un ensemble d’études de cas doublé de données concernant ingrédients, processus et produits, une science de l’art souvent baignée d’aspects philosophiques et, parfois, de quelques notions mathématiques. Cette formule peut nous sembler familière puisqu’elle continue plus ou moins de marcher de nos jours : pensons par exemple aux sciences managériales avec leurs études de cas, leurs calculs et leurs philosophies du management.

      Dans les hiérarchies formelles du savoir – et dans un monde fait d’ordres sociaux –, les études de cas, les taxinomies et les recettes sont mises au service de la philosophie comme le sont les mathématiques mixtes. Apothicaires et chirurgiens, et parfois astrologues, se voient subordonnés à la « médecine », le savoir des médecins. Les capacités à peindre des paysages et des fleurs ou à représenter des bâtiments à l’aide de calculs mathématiques sont subordonnées à l’appréciation de la théologie ou de la mythologie classique à travers lesquelles les peintures « historiques » transmettent d’importants messages. Mais quelques mathématiciens se mettent à défier les philosophes avec de plus en plus d’ardeur et certains médecins se détournent des savoirs philosophiques pour se porter vers les savoirs pratiques. Progressivement, les disciplines subordonnées, en particulier les arts et les sciences soutenus par des mécènes séculiers ou entretenus par la consommation bourgeoise, gagnent leur autonomie. On voit alors se dessiner une révision partielle des pouvoirs, d’abord des cités-États d’Italie, puis par la suite durant l’âge d’or d’Amsterdam ainsi qu’à l’époque des Lumières anglaises et écossaises. Les paysages et les portraits fleurissent tandis que l’on demande aux médecins d’accroître leurs connaissances des plantes, des substances chimiques et de l’anatomie. Ces médecins ont pu parfois être formés dans les universités dites « modernes », à Leyde, Montpellier, Göttingen ou Édimbourg, où se développe une formation médicale élevant la chimie et la chirurgie au même rang que la philosophie médicale.

      Si cette triade formée par la philosophie naturelle, l’historia et les mathématiques a été centrale durant la période 1500-1750, qu’en est-il des interactions entre la tradition mathématique et l’empirisme baconien du XVIIe siècle – interactions dont on a montré la centralité pour la « première révolution scientifique » et notamment pour l’optique de Newton ? En termes de pratiques savantes, ce n’est probablement pas avant la fin du XVIIIe siècle que l’on peut repérer des interactions répétées entre traditions mathématiques et baconiennes, comparables au cas de l’optique de Newton. Peut-être devrions-nous considérer l’optique comme précurseur, bien que lointain, de plusieurs des nouvelles sciences physiques caractéristiques de la seconde révolution scientifique. Parmi celles-ci figurerait la quantification alors récente de plusieurs « éléments » tels que la charge électrostatique, la chaleur, le magnétisme et le courant électrique. En effet, certains philosophes naturels au tournant du XIXe siècle ont justement perçu l’émergence de l’analyse mathématique substantielle comme une extension de la physique newtonienne, tandis que d’autres ont porté leur attention sur les relations entre ces nouveaux éléments physiques et ceux que la nouvelle chimie commence à mettre au jour.

    

    
    
      Les révolutions analytiques

      La chimie, ainsi que nous l’avons vu, a longtemps consisté en une combinaison d’artisanat, d’histoire naturelle et de philosophie naturelle faisant fond sur les quatre éléments antiques (terre, air, feu et eau) – ou sur d’autres ensembles d’éléments réputés modernes mais fonctionnant toujours sur le même principe. Plus particulièrement, la chimie des substances animales et végétales reposait encore majoritairement sur l’histoire naturelle. Cependant, au début du XVIIIe siècle, l’étude des sels devient systématique grâce aux règles pratiques relatives à l’affinité des acides et des bases. À la fin du siècle, cette perspective « compositionnelle » est étendue à l’étude de l’air, dès lors réinterprété comme un mélange de gaz particuliers plutôt que comme un élément unique sujet à modifications. Toutes les substances sont alors susceptibles d’être analysées comme composées d’éléments à leur tour définis comme substances indécomposables. La chimie devient ainsi la science de la combinaison d’éléments chimiques en proportions mathématiques, et les substances décomposables peuvent être classifiées selon leur composition élémentaire. D’autres sciences imitent cette stratégie – les tissus devenant les éléments du corps dans l’anatomie générale de Bichat par exemple. La chimie est alors érigée en modèle pour créer de nouvelles sciences, apportant une nouvelle compréhension des structures et des fonctions et charriant avec elle les ressources de nouvelles classifications analytiques.

      Quelques exemples illustrent cette évolution. Grâce à l’étude des tissus de corps malades, on peut reconstruire une classification des maladies, auparavant fondée sur les symptômes. Des études extensives d’anatomie comparée permettent de repenser les classifications animales. L’étude précise de la formation des roches, et plus précisément des fossiles, ouvre la possibilité de caractériser les strates géologiques, genèse de cette nouvelle science de la stratigraphie. En étudiant les pièces élémentaires des machines, on peut créer une anatomie comparative destinée aux ingénieurs. La plupart de ces principes – trouver les éléments, comparer les structures (parfois les fonctions) et de cette façon créer une nouvelle science permettant de réviser les classifications – s’appliquent encore à l’anatomie comparée des langues, à l’architecture ecclésiastique ou aux races d’hommes.

      Les similitudes entre ces sciences nouvelles ont alors permis de les rassembler à la fois intellectuellement et politiquement. En même temps, des tentatives de classification des sciences et des réflexions sur la méthode scientifique ont participé à l’émergence d’une solidarité entre les nouvelles disciplines. Y a aussi participé l’espoir d’unification de ces disciplines voisines par la découverte de nouveaux éléments fondamentaux. Cette ambition se réalise plus tard dans le siècle grâce à la découverte de l’équivalence entre chaleur et action mécanique, puis avec la découverte d’un nouvel élément fondamental, l’énergie. Mais où et pourquoi ces nouvelles sciences analytiques furent-elles créées et développées ?

    

    
    
      Le contexte français

      En France, et à Paris plus particulièrement, ce sont les musées qui sont les lieux clés des nouvelles sciences analytiques développées à partir de branches de l’histoire naturelle telles la zoologie, la botanique, la géologie ou la minéralogie. Après la Révolution, ces musées sont dotés de professeurs plutôt que de conservateurs : le nouveau personnel a ainsi le droit de décomposer et disséquer les spécimens à l’instar des docteurs des hôpitaux réformés de Paris. Dans tous ces lieux, comme dans les nouvelles écoles techniques du Paris postrévolutionnaire, les professeurs titulaires sont financés par l’État, nommés sur la base de leur excellence intellectuelle et donnent des cours structurés pour lesquels ils rédigent des manuels. Ces activités sont en grande partie nouvelles ; la Révolution avait détruit les anciennes formes institutionnelles et généré de nouveaux pouvoirs et de nouvelles dynamiques. Dans l’espace vacant laissé par une histoire naturelle « seulement descriptive », ou dans l’espace séparant l’empirisme baconien des mathématiques « générales », il est désormais possible de développer des principes substantiels permettant d’expliquer un ensemble donné de phénomènes. En effet, le lien entre taxinomie et anatomie comparative autorise des caractérisations et classifications d’allures profondément naturelles, voire prédictives. Aujourd’hui, les historiens des sciences qui étudient les pratiques expérimentales de laboratoire, en estimant que les musées n’ont guère fait plus que préserver et exposer, ont tendance à passer à côté de l’enthousiasme provoqué par ces sciences comparatives du XIXe siècle. Celles-ci ont pourtant largement contribué à définir leur époque, notamment à travers les relations qu’elles entretenaient avec le changement politique en France.

      Cependant, cette époque est aussi marquée par l’industrie, particulièrement en Grande-Bretagne, et par la culture, notamment en Allemagne la philosophie idéaliste, l’esthétique et les beaux-arts. Quelles relations industrie et culture entretiennent-elles avec l’analyse que nous avons esquissée au sujet des musées français et de la professionnalisation de l’enseignement ?

    

    
    
      L’analyse dans la Grande-Bretagne industrielle

      L’exemple français exerce beaucoup d’influence, tant en Grande-Bretagne qu’en Allemagne, grâce notamment à la circulation de textes et de traductions ainsi qu’aux visites parisiennes d’étudiants ou d’experts après les guerres napoléoniennes. Des institutions scientifiques, techniques et médicales parisiennes sont alors imitées à Londres, par exemple par le Geological Survey et le musée géologique – avec la limitation toutefois due à la faiblesse de l’État britannique en comparaison avec son homologue français. L’importance du soutien accordé à la géologie reflète la popularité de ce domaine de recherche de plein air tout autant que les préoccupations nationales concernant l’industrie minière. Mais la majorité des inventions scientifiques britanniques sont tout de même étroitement liées à la prédominance de l’industrie – tant du fait du contexte que des contenus techniques.
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