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Les Craignant-Dieu…

« La poitrine se serre de ce qui ne se dit pas. »
Omar Khayyam

C’est à une vingtaine de minutes, un petit tronçon d’auto-
route peut y conduire, mais il est aussi possible d’y aller par les
banlieues. À travers des rues ordinaires bordées d’immeubles
et de tours rondes ou carrées, on quitte insensiblement
Tel-Aviv la jouisseuse pour rejoindre cet autre monde, Bneï
Brak, la « ville des hommes en noir », 180 000 habitants, capi-
tale mondiale des ultra-orthodoxes juifs. Le glissement est
subreptice, quasi invisible. Les jeunes Telaviviens en short qui
s’embrassaient ou se tenaient par la taille s’évanouissent pro-
gressivement au profit d’un premier homme en papillotes et
caftan, puis d’un autre à la barbe épaisse, puis d’un groupe de
religieux traînant femmes et enfants dans leur sillage. Tous
sont exactement habillés comme leurs ancêtres du e siècle,
tous haredi, c’est‑à-dire « craignant-Dieu » – ou plutôt, si l’on
traduit littéralement, « tremblant devant Dieu ». Vingt petites
minutes, un voyage dans le temps.

Dans la voiture, Menahem est un peu nerveux. Il n’a plus
mis les pieds dans sa ville d’enfance depuis plus de dix ans.
Ses parents et son frère aîné y vivent toujours, mais ils ne
veulent plus le voir. Ils lui reprochent d’avoir quitté la reli-
gion et le monde haredi, mais aussi d’avoir dénoncé à la télé,
à visage découvert, les viols dont il avait été victime dans son
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enfance à Bneï Brak. Au lendemain de la diffusion du repor-
tage le concernant, il avait reçu des menaces telles qu’il
n’avait plus osé remettre les pieds dans sa ville. Devenu
acteur, cantor, mari et père à Tel-Aviv, il a cru qu’il avait
oublié. Mais quand Yolande Zauberman est venue lui propo-
ser un rôle dans son prochain film, il s’est passé une chose
étrange, cette sorte d’accident susceptible de changer
l’aiguillage d’une vie. Elle lui a incidemment parlé de l’aider à
produire le film qu’il préparait sur son histoire, il lui a
répondu qu’il ne préparait aucun film sur aucune histoire.
Mais d’entendre parler du viol dont il avait été victime – et
de l’éventualité d’en faire un film – sa rage assoupie s’est
brusquement réveillée, et il a voulu à toute force revenir sur
les lieux du crime. Pour quoi y faire ? Il ne le savait pas très
bien. Il voyait simplement que la discussion avec Yolande
l’avait mis dans un état d’agitation extrême, comme si son
corps devinait confusément que quelque chose en lui avait
besoin d’être résolu – et que c’était l’occasion. Il fallait donc
tourner un film. Ce film. Avec elle. Il en était sûr.

La rue Rabbi Akiva est l’artère qui traverse Bneï Brak de
part en part. On s’attend à du sinistre, mais c’est une vitalité
débordante qui saute au visage. Lumières de la ville, néons,
voitures et klaxons, restaurants populaires, magasins d’ali-
mentation et synagogues à tous les coins de rue… Les
hommes sont tous habillés en caftans. L’un marche les bras
calés contre les flancs, les mains tenant une petite bible
ouverte à hauteur d’yeux, l’autre vole au-dessus du pavé en
marmonnant des prières, tous vont papillotes au vent, coiffés
de feutres ou de schtreimel (chapeau circulaire en fourrure),
tous se pressent pour finir leurs achats avant Pessah, la Pâque
juive, se pressent pour rentrer chez eux les bras chargés de
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sacs, se pressent vers l’une ou l’autre des innombrables écoles
talmudiques – les yeshiva – que compte la ville, se pressent
de toute façon, le téléphone à l’oreille, comme si le temps
accordé aux activités profanes était toujours trop long et
celui réservé à Dieu trop court. Les femmes, plus lentes,
portant perruques ou foulards pour dissimuler leurs che-
veux, poussent le plus souvent des landaus devant elles. Car
les enfants semblent être les acteurs principaux de ce théâtre.
Petites filles rêveuses et petits garçons remuants, gamins à la
pâleur transparente traînant des bicyclettes, chérubins dont
la blonde beauté serre le cœur, ils circulent en liberté dans ce
vase clos, macérant dans l’étude de la Torah et débordant
sur les chaussées, partout chez eux.

À Bneï Brak, la moyenne est de sept à dix enfants par
famille, c’est la ville la plus dense et la plus misérable
d’Israël. Et pas un seul poste de police, le dernier ayant été
fermé en 1988, faute de criminels. Car personne ne porte
plainte ici, personne ne s’adresse à la justice : ces choses-là
sont lavées en famille, c’est‑à-dire chez les rabbins. La com-
munauté fermée sur elle-même est organisée en une quaran-
taine de hassidout, des « dynasties » dirigées chacune, de père
en fils, par un Admor (contraction de «Notre maître, guide
et rabbin »), lequel n’a de comptes à rendre qu’à Dieu. À qui
un enfant abusé pourrait-il se plaindre ? Sur le tableau natio-
nal de la délinquance, Bneï Brak occupe la dernière place
– officiellement la ville la plus sûre et la plus tranquille du
pays.

Menahem avance le corps jeté en avant, radieux, fiévreux,
prêt à tout, comme chauffé de l’intérieur. Il a 35 ans, crâne
rasé, plutôt petit de taille, très vif, grands yeux bleus et
sourire lumineux. C’est un homme-enfant. Porté par une
passion exubérante, il ne tient littéralement pas en place,
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presque joyeux – mais capable aussi de s’assombrir en une
seconde, soudain au bord des larmes. Il marche. On dirait
qu’il cherche une bagarre qui ne vient pas. Car aucune hos-
tilité n’est visible dans les yeux des passants qui nous
croisent, juste une grande curiosité pour le petit groupe de
« laïcs » que nous sommes – trois hommes sans kippa

(calotte) entourant une femme portant une caméra, ses che-
veux roux vaguement couverts d’un pull qui les masque
mal. Certains s’approchent et nous interrogent : « Pourquoi
filmez-vous, pour qui filmez-vous ? », et Yolande répond en
yiddish, un yiddish plus ou moins « cassé », certes, mais les
visages s’ouvrent aussitôt. Car qui parle cette langue, même
mal, est considéré comme « de chez nous » à Bneï Brak. Et si
elle raconte que ses parents viennent de Pologne et que l’un
de ses ancêtres était un disciple du célèbre Baal Shem Tov,
fondateur au 

e siècle du judaïsme hassidique, alors là, ils
sont tout à fait conquis. « Je suis revenue au pays de mes
ancêtres », dit-elle, n’y croyant elle-même qu’à moitié.

Dans une ruelle plus sombre, Menahem tressaille à la vue
d’une silhouette qu’il contourne pour pouvoir la regarder en
face. C’est un vieil homme à la barbe si blanche qu’elle
semble bleutée, il pourrait s’envoler au premier coup de vent.

– Mon maître adoré !
Le vieux rabbin marque une seconde d’hésitation.
– Menahem Lang… Vous vous souvenez, Menahem

Lang…
Le maître hoche la tête. Dans un sourire doux, comme

évanoui, il dit quelques mots de bienvenue.
– Ce n’est pas moi qui vous ai reconnu, s’enflamme

Menahem, les yeux brillants, c’est mon âme… Elle a bondi
sur votre passage.

– Oui, j’ai vu… Ça vient de Lui…
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– … Bénissez-moi ! Une bénédiction avant les fêtes…
La rue est très noire. Un groupe d’hommes religieux

s’approchent en demi-cercle, l’œil méfiant. Ils se demandent
ce que nous voulons au vieux rabbin et n’apprécient visible-
ment pas notre caméra. Même à quelques mètres, nous sen-
tons leur hostilité légèrement menaçante. Le rabbin pose sa
main sur la tête de Menahem :

– Que tout se passe bien, pour toi et pour tes enfants
aussi… Que tu aies de belles fêtes… Que tes actes soient
droits… Que tu sois un homme bon… plein de respect…
Tout ira bien si tu fais le bien…

– Amen.
La foule se fait plus dense alors qu’on avance. Des enfants

aux longues papillotes se pressent à l’entrée d’une boulange-
rie ouverte sur la rue, les gens se frôlent et se bousculent. Un
chant religieux part sur le trottoir comme un feu qui gagne
de proche en proche. Une voiture passe et klaxonne au
rythme de la chanson. Des gens qui ne se connaissent peut-
être pas se prennent par les mains et font une ronde dans
laquelle Menahem est soudain inclus. Il danse et chante
avec tous. La chaleur du monde ultrareligieux l’embrasse
comme s’il n’en était jamais parti. Une fois haredi toujours
haredi ?

Nous suivons des hommes en noir qui descendent vers
une modeste synagogue en sous-sol, deux pièces aux murs
de bois tapissés d’écritures hébraïques et de livres. Interdite
aux femmes ! Dans ce lieu à moitié vide, Menahem se prend
de nouveau à chanter. Sa voix de hazan (chantre) prend de
l’assurance, s’élève comme enrouée par moments et résonne
sous les voûtes qui la renvoient en échos surprenants. Pro-
gressivement, les hommes en prière dans la pièce voisine
passent une tête, certains reconnaissent Menahem. Ils
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l’écoutent un long moment avant d’accompagner mezzo

voce son chant que tout le monde connaît. Les larmes aux
yeux, Menahem vibre. Et quand il finit, la petite foule
l’applaudit.

Il existe de petits restaurants en ville, mais pratiquement
pas de cafés. Si l’envie d’un expresso vous prend, il faut vous
rabattre sur le mauvais jus servi par les distributeurs automa-
tiques de l’une ou l’autre des stations-service de Bneï Brak.
Haïm, le plus jeune des frères de Menahem, nous rejoint.
25 ans, la barbe légère, en rupture de religion lui aussi, rien
de la nervosité de son grand frère n’est décelable chez lui.
Au contraire, il semble calme et tout à fait apaisé. Cela ne
l’empêche pas de faire partie d’un groupe de jeunes qui
traquent les violeurs à Bneï Brak. À le voir si doux en appa-
rence, on ne l’aurait pas cru.

Alors que les clients en caftans se succèdent à la pompe,
les deux frères dénombrent les familles hassidiques de la ville.
Haïm cite les Gour, les Satmer, les Natvourna, les Vijnitzer,
les Beltz, les Sadegouras… Menahem réplique avec les
Lituaniens, les Sefard, les Modiitz, les Netourei Karta…
C’est une espèce de joute entre eux.

– Et eux, ils sont quoi ? demande Menahem
– C’est des Popov… répond Haïm.
– Et à quoi reconnaît-on les hassid de Beltz ?
– Ils ont un chapeau sans poils… Rond et sans poils.
– Et lui ? Celui qui met de l’essence ?
– C’est un Gour. Avec les papillotes vers le haut, c’est

un Gour…
L’homme voit que nous le filmons. L’air courroucé, il

relève l’arrière de son cafetan, remonte en voiture et démarre.
– Il y a aussi, dit Menahem, les Slonim noirs, les Slonim

blancs, les Michlans, les Habad…
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– Oui, les Habad.
– Mais ce sont des hassid sans…
Menahem cherche ses mots. Haïm le reprend :
– … sans importance.
Les deux frères rigolent.
– Et à quoi reconnais-tu les Netourei Karta ?
– Ils ont des costumes à rayures et leurs chapeaux sont

petits… répond Haïm.
– Papa était Netourei Karta au départ, tu étais au cou-

rant ?
Il faut savoir que les Netourei Karta (les « Gardiens des

remparts ») sont les plus ultra-orthodoxes des haredi. Vio-
lemment antisionistes, ils considèrent que l’État juif de
l’Antiquité a été détruit par la volonté divine et que le recons-
truire avant la venue du Messie est une attaque contre cette
volonté.

– Je croyais qu’il était Satmer, dit Haïm.
Les Satmer, eux, sont à peine moins antisionistes.
– Ça, c’était après. Mais il était Netourei Karta quand

on vivait à Jérusalem.
– Je n’étais pas encore né…
– … et il est devenu Natvourna quand on s’est installés

ici.
Une famille entière passe, grand-père, père et enfants

– trois générations à la queue leu leu :
– Et eux ? demande Menahem.
Haïm hésite. Un homme de la station-service portant

kippa et papillotes prend la relève :
– Eux ? Des Petroujim !
Menahem l’interpelle :
– Et les Netourei Karta, à quoi les reconnaît-on ?
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L’homme s’en va sans répondre. Un autre attrape la ques-
tion au vol :

– À leurs costumes ! Ils ont les costumes qui puent le
plus !

Nous commençons seulement à entrevoir l’architecture
interne de la ville – et son humeur.
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Que ton nom soit effacé

C’est une image lointaine, comme vue en rêve. Sa mère,
très belle, cheveux dénoués, vêtements colorés, l’emmène
jouer dans un parc de Jérusalem. Elle est en short. Et lui, son
deuxième enfant, son tout-petit, tend la main et lui caresse
la jambe. Il doit avoir 2 ou 3 ans. Cette caresse sur la jambe
nue de sa mère est, dit-il, son plus vieux souvenir. Il se
rappelle aussi, mais si vaguement, d’hommes et de femmes
habillés normalement autour de ses parents. C’est plus une
sensation qu’un souvenir, une illusion peut-être. Comme si
tout au début de sa vie, oui, comme dans un rêve, il avait
vécu dans un paradis – dont il a dégringolé depuis.

À quel moment les choses ont-elles commencé à s’assom-
brir, les habits d’abord, puis le reste ? Il n’en sait rien. Il se
rappelle seulement que ses frères et lui devaient soudain se
laisser pousser les cheveux pour dégager des papillotes, écou-
ter leur père discuter avec enthousiasme de sujets religieux
avec d’autres adultes, s’habituer à voir leur mère se couvrir la
tête, allonger ses jupes, se transformer en ombre… Les filles
ont disparu, les liens de famille se sont distendus. Car, dans
ce monde-là, on n’est pas censé être proches de ses oncles,
tantes, cousins et cousines, mais seulement de la shoul (la
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synagogue). L’univers hassidique est la seule vraie grande
famille, et son mode de vie codifié dans ses moindres détails.
Pas d’Internet, pas de télé, pas de journaux normaux, ni de
radio. Pour l’enfant Menahem, le monde extérieur disparaît
peu à peu comme derrière une vitre qui s’opacifie et l’on se
retrouve entre soi, au chaud, soumis à la même loi divine,
aux mêmes règles et rituels, enfin au calme, enfin heureux.

Il faut connaître par cœur la bénédiction à réciter avant
de boire de l’eau, boire du vin, se laver les mains, aller aux
toilettes, se coucher… sans oublier les sept bénédictions
dites « nuptiales » qu’il faudra prononcer au moment du
mariage. Avant de manger, il en est une pour « les fruits de
l’arbre » (à l’exception des figues, grenades, olives et dattes,
qui bénéficient de bénédictions particulières), une autre
pour « les fruits de la terre », une autre encore pour les ali-
ments « ni arbres/ni terre » comme la viande, le fromage, le
poisson, les œufs, l’eau, le lait, le miel. Enfin, si l’on boit de
l’eau pour une autre raison que celle d’étancher sa soif (par
exemple, pour avaler un aliment), on peut le faire sans rien
réciter, ni avant ni après. Ce qui est vrai pour les bénédic-
tions l’est pour tous les autres gestes de la vie : comment
s’habiller avec «modestie, pudeur et dignité », comment un
père transmet-il son autorité sur sa fille au futur mari de
celle-ci, à quelle fréquence des époux peuvent-ils faire
l’amour…

«On vivait leur rêve à eux, dit aujourd’hui Menahem,
parlant de ses parents. Plus ils s’habillaient de noir et plus ils
croyaient aller vers la lumière. » Pour en faire de bons petits
tsadik (des justes, des maîtres spirituels), le père envoyait ses
garçons chez les Satmer, dynastie dont l’une des maximes,
« Tu hais ton enfant si tu ne le châties pas », se concrétisait
par des coups donnés à l’aide d’une canne spéciale, une
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barre de bois provenant d’un lit d’enfant. L’obligation de ne
parler que le yiddish conduisait souvent à des « Rabbi, il a
parlé hébreu ! », délation enfantine courante qui provoquait
en général une punition physique immédiate.

« Le monde des enfants est cruel et sincère », dit Menahem
comme en passant. Un jour, dans la cour de récréation, un
gamin lui lance : «Goy, goy, goy ! Yi mach shemo, ki le olam
hasdo ! » (« Goy, goy, goy, que ton nom soit effacé, car le
monde est fait selon Sa piété ! »). L’enfant Menahem avait
déjà remarqué que certains détails distinguaient son géniteur
des autres pères – il disait, par exemple, « Baroukh atta »
(Bénis sois-tu) comme les sépharades plutôt que « Boroukh
ato » comme les ashkénazes, largement majoritaires. Mais c’est
la première fois que quelqu’un le traite carrément de non-juif.

La récréation finie, les enfants remontent en classe. Au
moment d’ouvrir leurs livres de Guémara (l’une des parties
du Talmud, texte fondamental du judaïsme), le rav demande
de façon très solennelle : «Qui a dit à Menahem que son père
était goy ? » Le coupable lève le doigt. Le rabbin lui demande
alors de venir et, devant toute la classe, lui administre une
raclée à grands coups de canne. Puis il le renvoie chez lui.
Aux autres, il explique que celui qui s’avisera à l’avenir de
dire une chose pareille à Menahem s’en prendra une. Mais
pourquoi le gamin a-t‑il traité le père de Menahem de goy ?

Les goy, les vrais, Menahem sait les reconnaître : ce sont
eux qui, par exemple, nettoient le sol de la yeshiva, mais ils
sont roumains et chrétiens. Il ne comprend plus très bien.
Hiloni (« laïque »), ce n’est sans doute pas très religieux, mais
c’est tout de même juif… Eh bien, non ! Pour les ultra-
orthodoxes, hiloni et goy, c’est quasiment du pareil au
même. À leurs yeux, ceux qui ne respectent pas le shabbat et
ne s’acquittent pas des 613 mitzva (commandements) que
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tout juif doit observer ne peuvent être considérés comme
juifs. En chemin vers la maison, Menahem n’est pas tant
préoccupé par : « Que ton nom soit effacé ! » que par la
vigueur de la raclée suscitée par cette phrase. Il y a un secret
là-dessous, mais lequel ? Il se dit : « Au fond, peut-être que
j’appartiens au monde goy », et cette idée lui plaît, elle lui
donne même un sentiment de liberté. Il se souvient soudain
qu’il a une grand-mère française… et chrétienne. Elle
s’appelle Jacqueline et sa visite à Bneï Brak est restée pour lui
inoubliable. Elle le touchait et le caressait sans réserve, ce qui
lui procurait un plaisir inouï. C’était tellement interdit à ses
yeux qu’il en était même choqué. Il relevait son T-shirt et
passait à quatre pattes devant elle pour qu’elle le caresse au
passage… « Il ne faut pas en conclure que j’ai été violé par
besoin d’être touché », dit-il spontanément. Sa grand-mère
préparait des espèces de schnitzels froids et sucrés, ainsi que
du riz au lait parfumé à la vanille, et si les enfants mangeaient
avec les doigts, elle hurlait : « Arrêtez ! » en français. Surtout,
elle engueulait son fils, leur père, et lui donnait occasionnel-
lement des coups avec sa serviette sans qu’il réagisse autre-
ment que par un sourire benêt. Non seulement il ne frappait
plus ses enfants quand elle était là, mais il devenait le père « le
plus génial du monde », selon Menahem. Hélas, la grand-
mère n’était restée qu’un seul mois. Mais ce dont Menahem
est sûr, c’est qu’elle n’était pas juive. Elle était même carré-
ment goy !

Il arrive chez lui et court raconter à son père. « C’est des
conneries, dit celui-ci, je n’ai jamais été goy. » Vaguement
déçu, le garçon, se laisse avoir pour quelques minutes. Mais
il comprend vite que son père, en réalité, ment. Et le mys-
tère rebondit : pourquoi ment-il, et sur quoi exactement ?
«Demain, quand les parents seront sortis, je t’expliquerai »,
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lui répond son frère aîné Liezer. Et à l’heure dite, le lende-
main, celui-ci se glisse avec lui dans la chambre des parents,
le saint des saints, et met entre ses mains une boîte à chaus-
sure : « Je ne te dirai rien, mais regarde vite ces photos.
Pendant ce temps, je resterai dehors à surveiller. » Menahem
soulève le couvercle et c’est la caverne d’Ali Baba : des cen-
taines de photos en vrac, de toutes tailles, en noir et blanc,
en couleur, sa mère debout, cheveux au vent, souriant au
côté de son père sans kippa ; sa mère donnant le sein à son
frère tout nu ; les amis de ses parents, hommes et femmes,
trinquant gaiement face à l’appareil photo, preuves indiscu-
tables d’une vie laïque dans un temps d’avant le temps.
L’une des photos le fascine particulièrement, celle d’une
jeune femme très belle, yeux verts, cheveux lui tombant
jusqu’aux fesses, petit haut découvrant le ventre. Le nombril
apparent affole Menahem plus que tout et reste pour lui,
aujourd’hui encore, l’objet d’un culte quasi fétichiste. C’est
la première fois de sa vie qu’il voit une femme pareille. Elle
lui plaît tellement que, bravant l’interdit, il glisse la photo
dans sa poche, remet précipitamment la boîte à sa place et
quitte la chambre les joues en feu.

Cette photo devient son objet érotique, elle ne le quitte
pas de la journée. Il dort et se réveille avec elle, la couvre de
baisers et se caresse en la regardant. Jusqu’au jour où, n’en
pouvant plus, il va trouver son frère :

– Qui est cette femme sur la photo ?
– Tu as volé une photo dans la boîte ? Mais tu es fou !
– OK. Mais c’est qui ?
– C’est maman !
Menahem est foudroyé. Il pensait que la jeune femme

faisait partie de la famille à cause de la ressemblance, mais
sa mère ? La mort dans l’âme, il comprend qu’il lui faut
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renoncer à l’amour de sa vie. De s’être caressé devant la
photo le dégoûte à présent. Il la jette à la tête de son frère et
lui demande de la remettre à sa place, il ne veut plus rien
avoir à faire avec elle ! Et Liezer lui raconte toute l’histoire,
pourquoi l’enfant à l’école a reçu une raclée, pourquoi son
père ne parle pas comme les autres, et pourquoi il lui a
menti : c’est qu’il était à l’origine chrétien, goy donc, et il
s’est un jour converti au judaïsme. Quittant aussitôt la
France pour Israël, il avait décidé d’y rejoindre les plus
orthodoxes des orthodoxes – afin de prouver la sincérité de
sa conversion. De là sont venus ses efforts inlassables pour se
montrer toujours plus juif que juif – au risque de faire
n’importe quoi, comme inventer des lois juives de son cru.
Par exemple, le soir du shabbat, il avait décrété qu’il fallait
rester absolument coi à table, alors qu’en principe ce repas
est l’occasion de retrouvailles familiales animées. Les enfants
qui enfreignaient cette loi absurde recevaient sur la tête un
coup violent asséné à l’aide d’une serviette roulée en
matraque. Même tarif pour l’enfant qui ne filait pas droit,
n’observait pas un commandement, répondait mal, négli-
geait de ranger ou de nettoyer la maison. La serviette du père
de Menahem s’abattait toujours, encore et encore, à tort ou
à raison, au point de lui faire haïr parents, maison, religion
et ultra-orthodoxie réunis. Mais comment fuir cette « vie
normale », et par quel chemin s’échapper ? Le père était lui-
même prisonnier du système qu’il avait mis en place. Quoi
qu’il dise ou fasse, aussi rigoriste qu’il se montrât, le monde
haredi ne le considérait jamais comme un « vrai » juif et
continuait jour après jour à l’écraser secrètement de son
mépris.

Menahem devine aussi pourquoi, quand sa mère était sur
le point d’accoucher, ils étaient envoyés en pension dans des
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familles « étrangères » particulières. Elle aurait pu le placer
chez des parents à elle, des oncles et tantes vivant dans un
kibboutz. Mais non, ces parents-là se coiffaient de kippa
srouga (crochetées), signe qu’ils étaient très religieux, certes,
mais tout de même moins que les porteurs de kippa de
velours noir, les haredi. Toujours soucieux d’apparaître
comme pur et dur, le père choisissait donc de confier ses
enfants à des foyers aussi fondamentalistes que le sien. Il ne
voulait pas laisser croire qu’il les laissait à l’influence de la
famille légèrement moins casher de sa femme, ce qui les
aurait livrés au risque de s’ouvrir, aussi peu que ce fût, au
monde extérieur. Du coup, lorsque le respectable père de la
famille d’adoption arrivait à la synagogue accompagné de
cinq enfants alors qu’on savait qu’il n’en avait que quatre,
tout le monde, selon Menahem, comprenait aussitôt que le
nouveau venu était fils de converti. Tout le monde, et les
violeurs aussi. Car, dit-il, ces enfants-là sont plus faciles à
violer, parce que moins protégés. Il croit qu’en l’occurrence,
même leur apparence peut inciter au viol : « Selon les critères
du monde haredi, explique-t‑il en toute modestie, mes frères
et moi étions tout simplement plus beaux… D’une beauté
spéciale… la beauté française ! »
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