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Les Craignant-Dieu...

« La poitrine se serre de ce qui ne se dit pas. »

Omar Khayyam

Clest a une vingtaine de minutes, un petit trongon d’auto-
route peut y conduire, mais il est aussi possible d’y aller par les
banlieues. A travers des rues ordinaires bordées d’immeubles
et de tours rondes ou carrées, on quitte insensiblement
Tel-Aviv la jouisseuse pour rejoindre cet autre monde, Bnei
Brak, la «ville des hommes en noir», 180 000 habitants, capi-
tale mondiale des ultra-orthodoxes juifs. Le glissement est
subreptice, quasi invisible. Les jeunes Telaviviens en short qui
s'embrassaient ou se tenaient par la taille s’évanouissent pro-
gressivement au profit d'un premier homme en papillotes et
caftan, puis d’un autre a la barbe épaisse, puis d’un groupe de
religieux trainant femmes et enfants dans leur sillage. Tous
sont exactement habillés comme leurs ancétres du xvin® siecle,
tous hareds, Cest-a-dire « craignant-Dieu» — ou plutdt, si 'on
traduit littéralement, « tremblant devant Dieu». Vingt petites
minutes, un voyage dans le temps.

Dans la voiture, Menahem est un peu nerveux. Il n’a plus
mis les pieds dans sa ville d’enfance depuis plus de dix ans.
Ses parents et son frére ainé y vivent toujours, mais ils ne
veulent plus le voir. Ils lui reprochent d’avoir quitté la reli-
gion et le monde haredi, mais aussi d’avoir dénoncé a la télé,
a visage découvert, les viols dont il avait été victime dans son
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enfance 4 Bnei Brak. Au lendemain de la diffusion du repor-
tage le concernant, il avait recu des menaces telles qu’il
n’avait plus osé remettre les pieds dans sa ville. Devenu
acteur, cantor, mari et pére a Tel-Aviv, il a cru qu’il avait
oublié. Mais quand Yolande Zauberman est venue lui propo-
ser un role dans son prochain film, il s’est passé une chose
étrange, cette sorte d’accident susceptible de changer
laiguillage d’une vie. Elle lui a incidemment parlé de I'aider a
produire le film qu’il préparait sur son histoire, il lui a
répondu qu’il ne préparait aucun film sur aucune histoire.
Mais d’entendre parler du viol dont il avait été victime — et
de Iéventualité d’en faire un film — sa rage assoupie s’est
brusquement réveillée, et il a voulu a toute force revenir sur
les lieux du crime. Pour quoi y faire ? Il ne le savait pas trés
bien. Il voyait simplement que la discussion avec Yolande
avait mis dans un état d’agitation extréme, comme si son
corps devinait confusément que quelque chose en lui avait
besoin d’étre résolu — et que c’était 'occasion. 1l fallait donc
tourner un film. Ce film. Avec elle. Il en était stir.

La rue Rabbi Akiva est 'artére qui traverse Bnel Brak de
part en part. On s’attend a du sinistre, mais c’est une vitalité
débordante qui saute au visage. Lumicres de la ville, néons,
voitures et klaxons, restaurants populaires, magasins d’ali-
mentation et synagogues a tous les coins de rue... Les
hommes sont tous habillés en caftans. L’'un marche les bras
calés contre les flancs, les mains tenant une petite bible
ouverte a hauteur d’yeux, I'autre vole au-dessus du pavé en
marmonnant des priéres, tous vont papillotes au vent, coiffés
de feutres ou de schtreimel (chapeau circulaire en fourrure),
tous se pressent pour finir leurs achats avant Pessah, la Paque
juive, se pressent pour rentrer chez eux les bras chargés de
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sacs, se pressent vers 'une ou l'autre des innombrables écoles
talmudiques — les yeshiva — que compte la ville, se pressent
de toute facon, le téléphone a loreille, comme si le temps
accordé aux activités profanes était toujours trop long et
celui réservé a Dieu trop court. Les femmes, plus lentes,
portant perruques ou foulards pour dissimuler leurs che-
veux, poussent le plus souvent des landaus devant elles. Car
les enfants semblent étre les acteurs principaux de ce théatre.
Petites filles réveuses et petits gargons remuants, gamins 2 la
paleur transparente trainant des bicyclettes, chérubins dont
la blonde beauté serre le coeur, ils circulent en liberté dans ce
vase clos, macérant dans 'étude de la Torah et débordant
sur les chaussées, partout chez eux.

A Bnei Brak, la moyenne est de sept 4 dix enfants par
famille, c’est la ville la plus dense et la plus misérable
d’Israél. Et pas un seul poste de police, le dernier ayant été
fermé en 1988, faute de criminels. Car personne ne porte
plainte ici, personne ne s’adresse a la justice: ces choses-la
sont lavées en famille, c’est-a-dire chez les rabbins. La com-
munauté fermée sur elle-méme est organisée en une quaran-
taine de hassidout, des « dynasties » dirigées chacune, de pére
en fils, par un Admor (contraction de « Notre maitre, guide
et rabbin »), lequel n’a de comptes 4 rendre qu’a Dieu. A qui
un enfant abusé pourrait-il se plaindre ? Sur le tableau natio-
nal de la délinquance, Bnei Brak occupe la derniere place
— officiellement la ville la plus stire et la plus tranquille du
pays.

Menahem avance le corps jeté en avant, radieux, fiévreux,
prét a tout, comme chauffé de l'intérieur. Il a 35 ans, crine
rasé, plutdt petit de taille, trés vif, grands yeux bleus et
sourire lumineux. C’est un homme-enfant. Porté par une
passion exubérante, il ne tient littéralement pas en place,
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presque joyeux — mais capable aussi de s’assombrir en une
seconde, soudain au bord des larmes. Il marche. On dirait
qu’il cherche une bagarre qui ne vient pas. Car aucune hos-
tilité n’est visible dans les yeux des passants qui nous
croisent, juste une grande curiosité pour le petit groupe de
«laics» que nous sommes — trois hommes sans kippa
(calotte) entourant une femme portant une caméra, ses che-
veux roux vaguement couverts d’un pull qui les masque
mal. Certains s’approchent et nous interrogent: « Pourquoi
filmez-vous, pour qui filmez-vous?», et Yolande répond en
yiddish, un yiddish plus ou moins «cassé », certes, mais les
visages s’ouvrent aussitot. Car qui parle cette langue, méme
mal, est considéré comme «de chez nous » 2 Bnei Brak. Et si
elle raconte que ses parents viennent de Pologne et que I'un
de ses ancétres était un disciple du célebre Baal Shem Tov,
fondateur au xvirre siecle du judaisme hassidique, alors 13, ils
sont tout a fait conquis. «Je suis revenue au pays de mes
ancétres », dit-elle, n’y croyant elle-méme qu’a moitié.

Dans une ruelle plus sombre, Menahem tressaille a la vue
d’une silhouette qu’il contourne pour pouvoir la regarder en
face. C’est un vieil homme a la barbe si blanche qu’elle
semble bleutée, il pourrait s’envoler au premier coup de vent.

— Mon maitre adoré!

Le vieux rabbin marque une seconde d’hésitation.

— Menahem Lang... Vous vous souvenez, Menahem
Lang...

Le maitre hoche la téte. Dans un sourire doux, comme
évanoui, il dit quelques mots de bienvenue.

— Ce n’est pas moi qui vous ai reconnu, s’enflamme
Menahem, les yeux brillants, c’est mon 4me... Elle a bondi
sur votre passage.

— Oui, j’ai vu... Ca vient de Lui...

I0
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— ... Bénissez-moi! Une bénédiction avant les fétes...

La rue est trés noire. Un groupe d’hommes religieux
s'approchent en demi-cercle, I'ceil méfiant. Ils se demandent
ce que nous voulons au vieux rabbin et n’apprécient visible-
ment pas notre caméra. Méme 4 quelques metres, nous sen-
tons leur hostilité légerement menagante. Le rabbin pose sa
main sur la téte de Menahem :

— Que tout se passe bien, pour toi et pour tes enfants
aussi... Que tu aies de belles fétes... Que tes actes soient
droits... Que tu sois un homme bon... plein de respect...
Tout ira bien si tu fais le bien...

— Amen.

La foule se fait plus dense alors qu’on avance. Des enfants
aux longues papillotes se pressent a 'entrée d’une boulange-
rie ouverte sur la rue, les gens se frolent et se bousculent. Un
chant religieux part sur le trottoir comme un feu qui gagne
de proche en proche. Une voiture passe et klaxonne au
rythme de la chanson. Des gens qui ne se connaissent peut-
étre pas se prennent par les mains et font une ronde dans
laquelle Menahem est soudain inclus. Il danse et chante
avec tous. La chaleur du monde ultrareligieux I'embrasse
comme s’il n’en était jamais parti. Une fois haredi toujours
haredi ?

Nous suivons des hommes en noir qui descendent vers
une modeste synagogue en sous-sol, deux pi¢ces aux murs
de bois tapissés d’écritures hébraiques et de livres. Interdite
aux femmes! Dans ce lieu 4 moitié vide, Menahem se prend
de nouveau a chanter. Sa voix de hazan (chantre) prend de
I’assurance, s’éléve comme enrouée par moments et résonne
sous les voltes qui la renvoient en échos surprenants. Pro-
gressivement, les hommes en pri¢re dans la piece voisine
passent une téte, certains reconnaissent Menahem. Ils

II
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I'écoutent un long moment avant d’accompagner mezzo
voce son chant que tout le monde connait. Les larmes aux
yeux, Menahem vibre. Et quand il finit, la petite foule
lapplaudit.

Il existe de petits restaurants en ville, mais pratiquement
pas de cafés. Si 'envie d’un expresso vous prend, il faut vous
rabattre sur le mauvais jus servi par les distributeurs automa-
tiques de 'une ou l'autre des stations-service de Bnei Brak.
Haim, le plus jeune des fréres de Menahem, nous rejoint.
25 ans, la barbe légere, en rupture de religion lui aussi, rien
de la nervosité de son grand frere n’est décelable chez lui.
Au contraire, il semble calme et tout a fait apaisé. Cela ne
I'empéche pas de faire partie d’'un groupe de jeunes qui
traquent les violeurs 2 Bnei Brak. A le voir si doux en appa-
rence, on ne l'aurait pas cru.

Alors que les clients en caftans se succedent a la pompe,
les deux fréres dénombrent les familles hassidiques de la ville.
Haim cite les Gour, les Satmer, les Natvourna, les Vijnitzer,
les Beltz, les Sadegouras... Menahem réplique avec les
Lituaniens, les Sefard, les Modiitz, les Netourei Karta...
Clest une espéce de joute entre eux.

— Et eux, ils sont quoi? demande Menahem

— Clest des Popov... répond Haim.

— Et a quoi reconnait-on les hassid de Beltz?

— Ils ont un chapeau sans poils... Rond et sans poils.

— Et lui? Celui qui met de I'essence ?

— Clest un Gour. Avec les papillotes vers le haut, cest
un Gour...

L’homme voit que nous le filmons. L’air courroucé, il
releve larriére de son cafetan, remonte en voiture et démarre.

— Il y a aussi, dit Menahem, les Slonim noirs, les Slonim

blancs, les Michlans, les Habad...

I2
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— Qui, les Habad.

— Mais ce sont des hassid sans...

Menahem cherche ses mots. Haim le reprend :

— ... sans importance.

Les deux freres rigolent.

— Et a quoi reconnais-tu les Netourei Karta ?

— Ils ont des costumes a rayures et leurs chapeaux sont
petits... répond Haim.

— Papa était Netourei Karta au départ, tu étais au cou-
rant?

Il faut savoir que les Netourei Karta (les « Gardiens des
remparts ») sont les plus ultra-orthodoxes des haredi. Vio-
lemment antisionistes, ils considérent que I'Etat juif de
I’Antiquité a été détruit par la volonté divine et que le recons-
truire avant la venue du Messie est une attaque contre cette
volonté.

— Je croyais qu’il était Satmer, dit Haim.

Les Satmer, eux, sont a peine moins antisionistes.

— Ca, C’était apres. Mais il était Netourei Karta quand
on vivait a Jérusalem.

— Je n’étais pas encore né...

— ... et il est devenu Natvourna quand on s’est installés
ici.

Une famille enti¢re passe, grand-pére, pere et enfants
— trois générations a la queue leu leu:

— Et eux? demande Menahem.

Haim hésite. Un homme de la station-service portant
kippa et papillotes prend la reléve :

— Eux? Des Petroujim !

Menahem l'interpelle :

— Et les Netourei Karta, a quoi les reconnait-on ?

13
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L’homme s’en va sans répondre. Un autre attrape la ques-
tion au vol :

— A leurs costumes! Ils ont les costumes qui puent le
plus!

Nous commencons seulement a entrevoir I'architecture
interne de la ville — et son humeur.



2

Que ton nom soit effacé

Clest une image lointaine, comme vue en réve. Sa mere,
trés belle, cheveux dénoués, vétements colorés, 'emmene
jouer dans un parc de Jérusalem. Elle est en short. Et lui, son
deuxi¢me enfant, son tout-petit, tend la main et lui caresse
la jambe. 11 doit avoir 2 ou 3 ans. Cette caresse sur la jambe
nue de sa mére est, dit-il, son plus vieux souvenir. Il se
rappelle aussi, mais si vaguement, d’hommes et de femmes
habillés normalement autour de ses parents. Cest plus une
sensation qu’un souvenir, une illusion peut-étre. Comme si
tout au début de sa vie, oui, comme dans un réve, il avait
vécu dans un paradis — dont il a dégringolé depuis.

A quel moment les choses ont-elles commencé a s’assom-
brir, les habits d’abord, puis le reste? Il n’en sait rien. Il se
rappelle seulement que ses freres et lui devaient soudain se
laisser pousser les cheveux pour dégager des papillotes, écou-
ter leur pere discuter avec enthousiasme de sujets religieux
avec d’autres adultes, s’habituer 2 voir leur mére se couvrir la
téte, allonger ses jupes, se transformer en ombre... Les filles
ont disparu, les liens de famille se sont distendus. Car, dans
ce monde-1a, on n’est pas censé étre proches de ses oncles,
tantes, cousins et cousines, mais seulement de la shou!/ (la

15
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synagogue). L’univers hassidique est la seule vraie grande
famille, et son mode de vie codifié dans ses moindres détails.
Pas d’Internet, pas de télé, pas de journaux normaux, ni de
radio. Pour I'enfant Menahem, le monde extérieur disparait
peu a peu comme derriere une vitre qui s’opacifie et I'on se
retrouve entre soi, au chaud, soumis a la méme loi divine,
aux mémes régles et rituels, enfin au calme, enfin heureux.

Il faut connaitre par coeur la bénédiction a réciter avant
de boire de l'eau, boire du vin, se laver les mains, aller aux
toilettes, se coucher... sans oublier les sept bénédictions
dites « nuptiales» qu’il faudra prononcer au moment du
mariage. Avant de manger, il en est une pour «les fruits de
Parbre » (a I'exception des figues, grenades, olives et dattes,
qui bénéficient de bénédictions particuli¢res), une autre
pour «les fruits de la terre », une autre encore pour les ali-
ments «ni arbres/ni terre » comme la viande, le fromage, le
poisson, les ceufs, I'eau, le lait, le miel. Enfin, si 'on boit de
'eau pour une autre raison que celle d’étancher sa soif (par
exemple, pour avaler un aliment), on peut le faire sans rien
réciter, ni avant ni apres. Ce qui est vrai pour les bénédic-
tions L'est pour tous les autres gestes de la vie: comment
s’habiller avec « modestie, pudeur et dignité », comment un
pere transmet-il son autorité sur sa fille au futur mari de
celle-ci, a quelle fréquence des époux peuvent-ils faire
Iamour...

«On vivait leur réve a eux, dit aujourd’hui Menahem,
parlant de ses parents. Plus ils s’habillaient de noir et plus ils
croyaient aller vers la lumiére. » Pour en faire de bons petits
tsadik (des justes, des maitres spirituels), le pere envoyait ses
garcons chez les Satmer, dynastie dont 'une des maximes,
« Tu hais ton enfant si tu ne le chéties pas», se concrétisait
par des coups donnés a 'aide d’'une canne spéciale, une

16
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barre de bois provenant d’un lit d’enfant. L’obligation de ne
parler que le yiddish conduisait souvent a des « Rabbi, il a
parlé hébreu!», délation enfantine courante qui provoquait
en général une punition physique immédiate.

« Le monde des enfants est cruel et sincere », dit Menahem
comme en passant. Un jour, dans la cour de récréation, un
gamin lui lance: « Goy, goy, goy! Yi mach shemo, ki le olam
hasdo!» («Goy, goy, goy, que ton nom soit effacé, car le
monde est fait selon Sa piété!»). L'enfant Menahem avait
déja remarqué que certains détails distinguaient son géniteur
des autres peres — il disait, par exemple, « Baroukh atta»
(Bénis sois-tu) comme les sépharades plutdt que « Boroukh
ato» comme les ashkénazes, largement majoritaires. Mais c’est
la premiére fois que quelqu’un le traite carrément de non-juif.

La récréation finie, les enfants remontent en classe. Au
moment d’ouvrir leurs livres de Guémara (I'une des parties
du Talmud, texte fondamental du judaisme), le rav demande
de fagon tres solennelle : « Qui a dit A Menahem que son pére
était goy ? » Le coupable léve le doigt. Le rabbin lui demande
alors de venir et, devant toute la classe, lui administre une
raclée a grands coups de canne. Puis il le renvoie chez lui.
Aux autres, il explique que celui qui s’avisera a 'avenir de
dire une chose pareille 8 Menahem s’en prendra une. Mais
pourquoi le gamin a-t-il traité le pére de Menahem de goy ?

Les goy, les vrais, Menahem sait les reconnaitre : ce sont
eux qui, par exemple, nettoient le sol de la yeshiva, mais ils
sont roumains et chrétiens. Il ne comprend plus trés bien.
Hiloni («laique »), ce n’est sans doute pas tres religieux, mais
c’est tout de méme juif... Eh bien, non! Pour les ultra-
orthodoxes, hiloni et goy, c’est quasiment du pareil au
méme. A leurs yeux, ceux qui ne respectent pas le shabbat et
ne s’acquittent pas des 613 mitzva (commandements) que

17
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tout juif doit observer ne peuvent étre considérés comme
juifs. En chemin vers la maison, Menahem n’est pas tant
préoccupé par: « Que ton nom soit effacé!» que par la
vigueur de la raclée suscitée par cette phrase. Il y a un secret
la-dessous, mais lequel ? Il se dit: «Au fond, peut-étre que
jappartiens au monde goy », et cette idée lui plait, elle lui
donne méme un sentiment de liberté. Il se souvient soudain
qu’il a une grand-mere francaise... et chrétienne. Elle
sappelle Jacqueline et sa visite 2 Bnei Brak est restée pour lui
inoubliable. Elle le touchait et le caressait sans réserve, ce qui
lui procurait un plaisir inoui. C’était tellement interdit a ses
yeux qu’il en était méme choqué. Il relevait son T-shirt et
passait 4 quatre pattes devant elle pour qu’elle le caresse au
passage... «Il ne faut pas en conclure que jai été violé par
besoin d’étre touché », dit-il spontanément. Sa grand-meére
préparait des espéces de schnitzels froids et sucrés, ainsi que
du riz au lait parfumé 4 la vanille, et si les enfants mangeaient
avec les doigts, elle hurlait: « Arrétez!» en francais. Surtout,
elle engueulait son fils, leur pére, et lui donnait occasionnel-
lement des coups avec sa serviette sans qu’il réagisse autre-
ment que par un sourire benét. Non seulement il ne frappait
plus ses enfants quand elle était 14, mais il devenait le pere «le
plus génial du monde », selon Menahem. Hélas, la grand-
mere n’était restée qu’un seul mois. Mais ce dont Menahem
est siir, Cest qu’elle n’était pas juive. Elle était méme carré-
ment goy !

Il arrive chez lui et court raconter a son pére. « Cest des
conneries, dit celui-ci, je n’ai jamais été goy.» Vaguement
dégu, le garcon, se laisse avoir pour quelques minutes. Mais
il comprend vite que son pére, en réalité, ment. Et le mys-
tere rebondit: pourquoi ment-il, et sur quoi exactement?
«Demain, quand les parents seront sortis, je texpliquerai»,

18
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lui répond son frére ainé Liezer. Et a 'heure dite, le lende-
main, celui-ci se glisse avec lui dans la chambre des parents,
le saint des saints, et met entre ses mains une boite a chaus-
sure: «Je ne te dirai rien, mais regarde vite ces photos.
Pendant ce temps, je resterai dehors a surveiller. » Menahem
souleve le couvercle et Cest la caverne d’Ali Baba: des cen-
taines de photos en vrac, de toutes tailles, en noir et blanc,
en couleur, sa meére debout, cheveux au vent, souriant au
cOté de son pere sans kippa; sa mére donnant le sein a son
frére tout nu; les amis de ses parents, hommes et femmes,
trinquant gaiement face a I'appareil photo, preuves indiscu-
tables d’une vie laique dans un temps d’avant le temps.
L’une des photos le fascine particulierement, celle d’une
jeune femme trés belle, yeux verts, cheveux lui tombant
jusqu’aux fesses, petit haut découvrant le ventre. Le nombril
apparent affole Menahem plus que tout et reste pour lui,
aujourd’hui encore, I'objet d’un culte quasi fétichiste. Cest
la premiére fois de sa vie qu’il voit une femme pareille. Elle
lui plait tellement que, bravant I'interdit, il glisse la photo
dans sa poche, remet précipitamment la boite 4 sa place et
quitte la chambre les joues en feu.

Cette photo devient son objet érotique, elle ne le quitte
pas de la journée. Il dort et se réveille avec elle, la couvre de
baisers et se caresse en la regardant. Jusqu'au jour ou, n’en
pouvant plus, il va trouver son frére:

— Qui est cette femme sur la photo ?

— Tu as volé une photo dans la boite ? Mais tu es fou!

— OK. Mais c’est qui?

— C’est maman !

Menahem est foudroyé. Il pensait que la jeune femme
faisait partie de la famille a cause de la ressemblance, mais
sa meére? La mort dans 'Ame, il comprend qu’il lui faut
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renoncer a 'amour de sa vie. De s’étre caressé devant la
photo le dégofite a présent. Il la jette a la téte de son frére et
lui demande de la remettre a sa place, il ne veut plus rien
avoir 2 faire avec elle! Et Liezer lui raconte toute Ihistoire,
pourquoi I'enfant & I'école a regu une raclée, pourquoi son
pére ne parle pas comme les autres, et pourquoi il lui a
menti: c’est qu’il était a l'origine chrétien, goy donc, et il
s'est un jour converti au judaisme. Quittant aussitot la
France pour Israél, il avait décidé d’y rejoindre les plus
orthodoxes des orthodoxes — afin de prouver la sincérité de
sa conversion. De la sont venus ses efforts inlassables pour se
montrer toujours plus juif que juif — au risque de faire
n’importe quoi, comme inventer des lois juives de son cru.
Par exemple, le soir du shabbat, il avait décréeé qu’il fallait
rester absolument coi a table, alors qu’en principe ce repas
est loccasion de retrouvailles familiales animées. Les enfants
qui enfreignaient cette loi absurde recevaient sur la téte un
coup violent asséné a I'aide d’une serviette roulée en
matraque. Méme tarif pour I'enfant qui ne filait pas droit,
n’observait pas un commandement, répondait mal, négli-
geait de ranger ou de nettoyer la maison. La serviette du pere
de Menahem s’abattait toujours, encore et encore, 4 tort ou
a raison, au point de lui faire hair parents, maison, religion
et ultra-orthodoxie réunis. Mais comment fuir cette «vie
normale », et par quel chemin s’échapper? Le pere était lui-
méme prisonnier du syst¢me qu’il avait mis en place. Quoi
qu’il dise ou fasse, aussi rigoriste qu’il se montrat, le monde
haredi ne le considérait jamais comme un «vrai» juif et
continuait jour apres jour a I'écraser secrétement de son
mépris.

Menahem devine aussi pourquoi, quand sa meére était sur
le point d’accoucher, ils étaient envoyés en pension dans des

20



QUE TON NOM SOIT EFFACE

familles « étrangeres » particulieres. Elle aurait pu le placer
chez des parents a elle, des oncles et tantes vivant dans un
kibboutz. Mais non, ces parents-la se coiffaient de kippa
srouga (crochetées), signe qu'’ils étaient tres religieux, certes,
mais tout de méme moins que les porteurs de kippa de
velours noir, les haredi. Toujours soucieux d’apparaitre
comme pur et dur, le pere choisissait donc de confier ses
enfants a des foyers aussi fondamentalistes que le sien. Il ne
voulait pas laisser croire qu’il les laissait a I'influence de la
famille légeérement moins casher de sa femme, ce qui les
aurait livrés au risque de s’ouvrir, aussi peu que ce fit, au
monde extérieur. Du coup, lorsque le respectable pere de la
famille d’adoption arrivait a la synagogue accompagné de
cinq enfants alors qu’on savait qu’il n’en avait que quatre,
tout le monde, selon Menahem, comprenait aussitot que le
nouveau venu était fils de converti. Tout le monde, et les
violeurs aussi. Car, dit-il, ces enfants-1a sont plus faciles a
violer, parce que moins protégés. Il croit qu’en I'occurrence,
méme leur apparence peut inciter au viol : « Selon les criteres
du monde haredi, explique-t-il en toute modestie, mes freres
et moi étions tout simplement plus beaux... D’une beauté
spéciale... la beauté francaise ! »












