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Présentation de l’éditeur :
Sexe contre ressources : et si cet échange sulfureux, stigmatisé comme le monopole des filles de joie et autres sugar babies, constituait en réalité le ressort de toutes les relations sentimentales ? Tel est le sens de l’échange économico-sexuel, théorie selon laquelle, de la simple « passe » au mariage bourgeois, il n’y a de différence que d’amplitude, et non de nature.
Le monde des sentiments est aujourd’hui un marché, entretenu par un modèle culturel dominant ayant capitalisé sur une nature humaine d’homo comptabilis qui n’a jamais cessé de s’exploiter elle-même. Internet a achevé ce travail de marchandisation en nous transformant tous en acteurs d’un mercato permanent, au sein duquel chacun évolue comme client et marchandise. Monnaie d’échange et intimité sont substantiellement liés, mais nous sommes perpétuellement invités à faire comme si ce n’était pas le cas.
Dès lors, notre époque se caractérise par un gigantesque refoulement de la nature comptable de l’être humain et de la nature vénale de l’amour. Ce qui nécessite un double mouvement en apparence contradictoire : la mise au ban de la putain comme rappel de cette insupportable vénalité, et l’investissement dans l’amour comme religion ultime.
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Éros capital



Philippe Sollers semblait être un écrivain connu : pourtant, la lecture de Femmes le montrait avec évidence, il ne réussissait à tringler que de vieilles putes appartenant aux milieux culturels ; les minettes, visiblement, préféraient les chanteurs. Dans ces conditions, à quoi bon publier des poèmes à la con dans une revue merdique ?

Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires





Une femelle qui ne demande pas d’argent à un homme n’est pas une femme. Un mâle qui ne sait pas gagner d’argent n’est pas un mâle. Une féministe ne sera jamais une femme, de même qu’un misogyne ne sera jamais un homme. Ce sont des déclassés sexuels, des amputés du genre et du jeu sur le genre. Alors qu’ici, à Pattaya, NOUS sommes l’élite, l’élite cachée, les supérieurs inconnus bien réels. Nous ne haïssons pas le monde, nous vivons hors de lui, dans un univers différent, autre, où la passe est la porte privilégiée pour comprendre le vrai sens de l’existence. Laids ou beaux, nous sommes solitaires car supérieurs.

Jean-Noël Orengo, La Fleur du Capital





Vraiment, pensais-je, glissant la pièce dans ma bourse, et me souvenant de l’amertume des jours passés, quels changements un revenu fixe peut opérer dans un caractère !

Virginia Woolf, Une chambre à soi






À mes sœurs



INTRODUCTION


You know, I’m automatically attracted to beautiful – I just start kissing them. It’s like a magnet. Just kiss. I don’t even wait. And when you’re a star, they let you do it. You can do anything. Grab ‘em by the pussy. You can do anything.

Donald J. Trump, futur président des États-Unis (2005)






Paris, le 13 juillet 2017. Restaurant Jules-Verne, perché au deuxième étage de la tour Eiffel. En cette veille de Fête nationale, le président de la République Emmanuel Macron et son épouse, Brigitte, dînent avec leurs hôtes, le président des États-Unis Donald Trump et son épouse, Melania. À en croire le cliché distribué aux agences de presse, les quatre convives passent une agréable soirée. Emmanuel est assis à côté de Melania, Donald à côté de Brigitte. Un patient hypothétique émergeant d’un coma de plusieurs années ne pourrait probablement identifier aucun des quatre protagonistes : en une année, deux élections folles ont amené deux outsiders au pouvoir. Sur la base de cette seule photographie, notre patient fraîchement éveillé conclurait spontanément que Donald et Brigitte sont en couple. D’autant plus qu’Emmanuel, lui, semble appartenir à la même génération que Melania. Et pourtant, non : c’est bien Brigitte, de vingt-quatre ans son aînée, qui accompagne Emmanuel ; et c’est bien Melania, de vingt-quatre ans sa cadette, qui accompagne Donald.

En ce début de XXIe siècle, l’un de ces couples est de facture presque classique, l’autre beaucoup moins.

Donald Trump est l’archétype du sugar daddy revendiqué. Fier d’attirer, à ses dires, la gent féminine grâce à sa notoriété et son argent, il assume l’image d’une personnalité transgressive assumant ses pulsions à la limite de la prédation sexuelle – quitte à opérer une courbe rentrante au besoin, lorsque fut diffusé l’enregistrement de propos privés tenus en 2005 par lesquels il se vantait ouvertement de pouvoir « attraper » par son sexe n’importe quelle femme grâce à son statut de « star ». Sa diaphane épouse Melania, elle, est un archétype de sugar baby sur le retour. Ancien top model, sa réserve mystérieuse laisse régulièrement paraître aux yeux des observateurs qu’elle se trouve très consciemment au cœur d’un marché dont elle a accepté les termes, à savoir l’échange de la richesse et de la notoriété contre sa jeunesse et sa beauté. Un marché qui fait tourner le monde des humains depuis des millénaires. À dire vrai, la différence d’âge du couple Trump ne choque personne. Les couples où l’homme est plus âgé que la femme sont nombreux. On les trouve de tout temps et dans presque toutes les cultures.

Emmanuel Macron, en revanche, est depuis le début de sa carrière politique confronté aux interrogations, rumeurs et insinuations au sujet de son couple. N’est-il pas insolite pour un homme si jeune d’avoir épousé une femme de vingt-quatre ans son aînée ? Qu’il se soit agi de son professeur, à la rigueur, est charmant. Mais que cela dure en dépit de la différence d’âge – c’est-à-dire, moins diplomatiquement dit, en dépit du fait que son épouse prenne de l’âge –, et que cela soit aussi fermement assumé, voilà qui ne laisse pas d’étonner. Ovni politique, Macron brouille les lignes sur tous les plans. Durant la campagne, on a prêté au candidat une double vie, une homosexualité cachée et des liaisons avec des hommes puissants. Bien que, dans la France du XXIe siècle, l’amour soit supposé libre et affaire de choix, bien que le critère du consentement soit accepté comme le seul faisant foi, la grille de lecture des intérêts s’impose d’emblée face à l’insolite. Instinctivement, l’œil qui croise un couple désassorti recherche invariablement le sens du marché. Et se trouvera prompt à se convaincre d’une mystification là où il ne l’identifie pas.

De fait, une différence d’âge absolument identique fait jaser bien davantage dans le cas du couple Macron que dans celui du couple Trump. Pourtant, ne vit-on pas dans une époque où les écarts d’âge sont légion ? Dans laquelle, entre égaux, il devrait être indifférent que ce soit l’homme ou la femme qui soit l’aîné ? Et pour quelle raison, d’ailleurs, les couples dans lesquels la femme est plus âgée que son mari sont-ils infiniment plus rares que l’inverse ?

Il se trouve tout simplement que le couple Trump indique le sens traditionnel de l’échange économico-sexuel sur la base duquel fonctionne l’humanité depuis son émergence – et même, verrons-nous, plus en amont encore. Le couple format Trump, redécouvert par un Occident devenu pudibond sous la forme faussement transgressive sugar daddy et sugar baby, incarne la direction attendue de la négociation entre hommes et femmes. Tel est ce que sociologues et anthropologues nomment échange économico-sexuel, ou transaction sexuelle : il n’y a pas seulement lien de corrélation, mais aussi lien de causalité entre la jeunesse d’une femme et les ressources d’un homme. Lorsqu’un homme plus âgé est en couple avec une femme plus jeune, on observera que souvent la femme sera assez jolie parce que jeune, et que l’homme sera, parce que âgé, raisonnablement riche. La différence d’âge constitue un indicateur de l’échange économico-sexuel : son principal et séculaire trait caractéristique est qu’il met en relation la beauté des femmes, symptôme de leur jeunesse et donc de leur fertilité, avec les moyens financiers des hommes, symptôme de leur pouvoir, de leur aptitude à prendre en charge une épouse et, le cas échéant, une famille. « Pourquoi les femmes des riches sont belles », interroge un ouvrage de psychologie évolutionnaire1. Parce que l’échange entre sexe et ressources est profondément ancré dans la nature humaine par des motifs évolutionnistes, et arrimé dans la culture humaine par des constructions politiques, anthropologiques et sociales, héritées en droite ligne de ces motifs naturels.

L’échange économico-sexuel, nous allons le montrer, fait tourner le monde depuis des millénaires. S’il choque aujourd’hui, s’il est montré du doigt comme une anomalie, c’est par simple effet de contraste : ce n’est pas le sens de cet échange qui a changé, c’est tout l’environnement dans lequel il se déploie qui s’est transformé. Les êtres humains ont créé une société à régulation égalitaire – non pas égalitaire dans les faits, mais dans les valeurs, les droits et les objectifs qu’elle se donne – qui met en porte-à-faux des comportements et des normes sociales hérités de plusieurs milliers, voire millions d’années, et qui sont à la fois les fruits de notre nature et de nos constructions culturelles. En quelques années seulement, l’espèce humaine a inventé et porté au pinacle l’égalité entre hommes et femmes, l’autonomie financière des femmes et le principe du consentement. Aussi belles, nobles et nécessaires soient-elles, ces notions sont des inventions récentes qui bouleversent un ordre établi depuis des temps immémoriaux. Ordre que nous condamnons légitimement aujourd’hui comme une anomalie à traiter, voire à éradiquer, alors que nous en sommes le produit.

L’histoire du couple Homo sapiens ne s’est pas déroulée sous les auspices de l’égalité et de la liberté, mais bien sous ceux de la hiérarchie, de la domination, de l’inégalité – assortis, toutefois, d’une forme de coopération entre individus inhérente à la nécessité de survie. Si on peut certes revisiter l’histoire biologique pour y trouver des lois d’entraide et d’empathie2, à côté de la traditionnelle « loi de la jungle », généralement mal comprise comme « loi du plus fort » (l’évolution ne choisit en réalité que le mieux adapté à son environnement), la crue vérité est qu’il y a peu de sens à plaquer intégralement sur notre nature des valeurs humaines culturellement construites. Ces choix culturels visant à se doter de valeurs en opposition avec sa nature, l’humanité n’a commencé à les poser que très récemment au regard de la durée de sa présence sur Terre. Durant la majeure partie de son histoire, l’homme s’est essentiellement préoccupé de sa survie et de sa reproduction. Ces priorités ont façonné l’être humain au fil de l’évolution et ont imprimé en lui des réflexes, des instincts et des comportements précis, qui ne font pas toujours bon ménage avec les principes dont il s’est doté par culture et convention. Et c’est, dans un sens, tant mieux : les compétences de l’Homo sapiens inclinant à la hiérarchie, à la domination et au rapport de forces (ainsi, dans une certaine mesure, qu’à la socialisation et l’entraide intéressées) sont aussi celles qui lui ont permis de traverser l’évolution jusqu’au temps présent, parce qu’elles ont constitué le medium nécessaire de la reproduction. Aujourd’hui décriées, ces inclinations sont aussi celles qui nous ont permis d’exister. Si les avancées de nos normes et de nos valeurs nous invitent à présent à légitimement les dédaigner, nous ne devrions pas pousser l’ingratitude évolutionnaire jusqu’à éluder l’importance de ces compétences dans la réalité de notre histoire. Un tel refoulement constitue pourtant une caractéristique importante du débat politique et social actuel, en particulier lorsqu’on aborde les relations entre les sexes.

De fait, accepter la grille de lecture de la reproduction comme priorité éclaire largement le paysage. Pourquoi le couple sugar unissant l’homme âgé et la femme jeune choque-t-il instinctivement moins ? Simplement parce que sa facture ne fait pas obstacle à la procréation, et se trouve davantage dans la norme hétérocentrée véhiculée et privilégiée de manière inconsciente par l’humanité. Un homme peut engendrer pratiquement jusqu’à la fin de son existence, alors que la fertilité de la femme est limitée à une période de sa vie. Le couple sugar est donc largement compatible avec les fins supposées naturelles du couple – la reproduction – alors que le couple alliant une femme âgée et un homme jeune ne l’est pas. Si la une de Charlie Hebdo représentant un dessin d’Emmanuel Macron posant la main sur le ventre arrondi de Brigitte avec la légende « Il va faire des miracles » a tant fait scandale, c’est parce qu’elle mettait en lumière ce qui choque inconsciemment dans l’assortiment de ce couple, à savoir une velléité délibérée de se former contre les attentes de la nature et des traditions – en l’occurrence, les attentes reproductives. Le couple Macron, par le traitement dont il est victime, est symptomatique d’attentes et de préjugés très profondément ancrés : nous recherchons, tant chez les couples des autres que dans les nôtres, à identifier le sens du marché. C’est-à-dire les lois qui permettent de comprendre l’échange légitime au sein du couple, qui expliquent que les uns et les autres se plaisent, se valent… et se méritent.

Dans un épisode de la série Dr House, dont l’intérêt réside dans l’absence totale de respect des conventions sociales par le personnage éponyme de la série, ledit docteur se confronte à l’épouse très jolie d’un patient sans envergure en suggérant (avec raison) qu’il s’agit d’un faux couple. « C’est évident, assène-t-il : vous êtes une neuf, lui c’est un sept ! » Lorsque nous voyons des gens en couple marcher dans la rue ou que nous les rencontrons au cours d’une soirée, un scanner intérieur d’assortiment agit immédiatement, et nous signale, sans que nous puissions nous en empêcher, toute dissemblance non directement explicable. Nous ne sommes pas choqués au premier abord de voir un jeune avec une jeune, un Blanc avec une Blanche, un Noir avec une Noire, un vieux avec une vieille, un homme avec une femme. Personne ne s’interroge davantage lorsqu’un beau sort avec une belle, quand un petit sort avec une petite, quand un avocat épouse une avocate. En revanche, lorsque le couple n’est pas assorti, nous recherchons instantanément et inconsciemment les informations qui pourraient nous renseigner sur le sens de la relation, sur ce qui est donné de part et d’autre. En d’autres termes, nous cherchons à identifier, pour chaque couple, quel est le sens du marché : « Certes, il est bien plus laid qu’elle, mais peut-être est-il plein d’humour ? » « Il est beaucoup plus âgé et elle est belle, il doit donc être riche. » « Elle est vraiment moche et peu sympathique, alors que lui est si gentil ; ils doivent être dans un rapport sadomasochiste. » Bien entendu, les marqueurs évoluent avec nos propres attendus culturels, et donc avec les mœurs. Un couple de deux hommes ou de deux femmes ne choque plus au début du XXIe siècle comme il pouvait le faire trente ou quarante ans plus tôt. Mais le haussement fugace et involontaire de sourcils est encore là. Nous sommes en général instinctivement étonnés, avant d’opérer dans nos esprits l’ajustement « tolérance et mœurs nouvelles » induit par des normes culturelles exigeant de nous d’être ouverts, tolérants, polis, antiracistes et féministes.

Dès lors, quoi de plus attendu que, lorsque nous sommes en présence d’un couple désassorti au sein duquel nous n’identifions pas immédiatement les équivalences, les cerveaux inquisiteurs concluent que le sens de l’échange est nécessairement tronqué, ou repose sur des bases inavouables ? Nous cherchons à comprendre le sens et les règles de l’échange. Mais nous partons toujours du postulat irrémédiable qu’échange, il y a. Car échange, en effet, il y a toujours. Échange, il y a toujours eu. Tout couple consiste en une opération de dons et de contredons. Tout couple est une forme de négociation permanente. Chacun apporte quelque chose, ce qui confère au couple sa dynamique, son sens, et ses possibilités éventuelles de pérennité. L’idée de l’amour sans contrepartie, aussi romantique soit-elle, ne correspond pas au couple moderne, ni à l’écrasante majorité des couples passés. Or la vision moderne du couple libre et égalitaire escamote cet échange et endosse la fiction qu’il devrait soit y avoir dons sans attente de retour – avec en arrière-plan l’idéal, aussi antinomique soit-il, d’une absence mutuelle d’attente de retour –, soit dons strictement égaux en biens et en investissement de travail et d’émotion.

En effet, l’égalité exigée au sein du couple, présentée comme le point d’orgue de son équilibre, est en réalité une invention occidentale, moderne et récente. Elle incarne l’épicentre d’un fort inconscient collectif : tout ce qui ne tend pas vers une relation dont les deux membres sont soit égaux, soit s’apportent l’un à l’autre quelque chose d’équivalent est vu comme suspect, et potentiellement comme une escroquerie. Il convient pourtant de remettre les choses à leur juste place : c’est le cadre égalitaire, en faisant de tous les citoyens des égaux en droits, et de l’homme et de la femme les titulaires des mêmes prérogatives, qui a fait apparaître progressivement, tel un produit de contraste, la différence de nature entre les apports de chacun au sein d’un couple. Alors que pouvait être jadis considéré comme équilibré le sens de l’échange inhérent à un couple dans lequel monsieur subvenait aux besoins de sa famille et madame incarnait le « cœur du foyer », selon l’expression consacrée, en s’acquittant des tâches ménagères, ce modèle passe aujourd’hui pour dépassé et inégalitaire. Le modèle de notre époque, qui invite à replier l’équivalence sur l’égalité, est celui où chacun travaille et où chacun prend sa juste part des tâches ménagères, c’est-à-dire la moitié arithmétique de chacune d’entre elles.

La tension de notre époque se situe bel et bien entre égalité et équivalence, dans un récit qui tend à faire croire que la modernité va nécessairement dans le sens de l’égalité stricte de chaque poste, au détriment de l’équivalence globale. Ainsi a surgi dernièrement la notion de « charge mentale », concept désignant le fait que les femmes, en large majorité, se retrouvent à planifier l’ensemble des tâches ménagères, quand bien même leur mari ou compagnon en exécuterait (dans le meilleur des cas) la moitié. La charge mentale et d’organisation féminine dévolue à ce travail ne serait pas prise en compte dans une égalité « comptable » des lessives et de la vaisselle. La légitimité de la revendication féministe visant à dénoncer cette charge mentale ne fait aucun doute d’un point de vue égalitariste dans une société normée par la liberté de chacun et chacune de ne pas voir aliénée l’entièreté de son temps libre aux tâches ménagères ; mais elle trouve ses limites dès qu’on examine l’origine biologique, et non pas seulement culturelle, de la prédisposition davantage ancrée chez les femmes à être sensible au dégoût – et aux menaces pathogènes dont ce dégoût est le signe3. L’exigence d’égalité imposée par notre culture plie tout en deux sur son passage sans tenir compte des différences naturelles, dont chaque rappel se trouve montré du doigt comme cheval de Troie misogyne et réactionnaire.

Peut-on en l’occurrence tout mesurer et peser ? L’égalité ou l’équivalence de ce qui est apporté au sein d’un couple ne se résume pas à des apports matériels ou à la division des tâches ménagères : elle concerne aussi l’investissement en temps, en attentions, en quantité et qualité de relations sexuelles, en gestes affectifs, en sentiments et en émotions. Autant de domaines dans lesquels il n’est guère aisé de comptabiliser ce qui est « donné » et ce qui est « reçu », d’autant que, dans une relation sentimentale, il est courant de prendre du plaisir à exister par le don. Autant de domaines dans lesquels, surtout, les disparités entre individus sont par définition légion : nos gènes, notre éducation forgent des individus dissemblables sur le plan émotionnel, sexuel et affectif. Le portrait d’ensemble nous dresse un panorama bien éloigné d’un bilan millimétré entre « recettes » et « dépenses ». Chacun de nous entretient des attentes différentes de ce qu’il ou elle peut trouver au sein d’un couple. Chacun valorise ou quantifie diversement ce qui constitue pour lui un plaisir, une corvée ou une pénibilité. Obtenir l’égalité stricte de tels investissements est tout simplement impossible. Raison pour laquelle les couples modernes s’épuisent en négociations perpétuelles.

Avant l’essor de la modernité, jamais le couple n’avait été conçu comme un duo dans lequel les protagonistes apporteraient un investissement matériel, émotionnel ou sexuel exactement équivalent à ce qu’apporte l’autre. La connexion du mariage et de l’amour (et donc, par association, du couple légitime et de l’amour) est une invention récente et occidentale, qu’il est possible de situer entre le XVIIe et le XIXe siècle, démarrée avec les Lumières, continuée par la révolution industrielle et parachevée par la révolution victorienne. Nous sommes devenus si amourachés de l’idéal romantique que nous en avons fait un véritable culte établi, au point d’oublier ce qui lui a précédé. Rien d’étonnant à ce que notre nature primaire, dominatrice, inégalitaire se rappelle à nous régulièrement, quitte à faire apparaître des tensions manifestes avec nos normes.

Ainsi en est-il de la plus précieuse de nos valeurs, à savoir la liberté. Aimer l’autre quel qu’il soit, quels que soient son origine sociale, sa couleur de peau, son âge ou son sexe : voilà bien un acquis démocratique qui transcende de nombreux clivages, et inspire encore plusieurs revendications portées à la fois par des forces progressives sociales et libérales depuis des décennies. Le combat pour le « mariage pour tous », par exemple, a porté haut l’étendard de la liberté d’aimer, en l’opposant au carcan de la loi et de la tradition. Cette modernité du sujet, qui est notre espace de pensée politique depuis Descartes, a élevé la latitude de pouvoir choisir son partenaire d’une heure, d’une année ou d’une vie au rang d’une liberté aussi précieuse que les libertés de conviction et d’association.

Or cette liberté masque bien des servitudes. Nombre d’unions se concluent encore dans les replis confortables d’une communauté, d’une origine, d’une classe sociale. La pensée progressiste doit affronter là l’une de ses contradictions : les alliances se formant expressément sous forme de contrats de préférence – les unions ethniques, par exemple – pourraient largement se trouver dénoncées comme freins au métissage, alors qu’elles sont conclues grâce à la liberté absolue de pouvoir choisir son partenaire. Ce n’est là qu’un des nombreux paradoxes contemporains auxquels le redoutable slogan « Tous égaux, tous différents » nous mène tout droit : si nous sommes libres d’aimer, nous sommes également libres de ne pas aimer, et donc d’exclure. Or, peut-on s’estimer libre, précisément, si on a été élevé depuis tout petit dans la croyance que la seule union valide serait celle avec un semblable de son origine, de sa culture, de sa religion ? La liberté signifie aussi la liberté de discriminer, d’être injuste, d’être replié sur soi-même, de ne fréquenter que des gens de sa couleur, de sa religion ou de son milieu social. Ou encore la liberté d’aimer ce mari qui nous bat, cette épouse qui nous trompe, ce conjoint toxique, cette personne sur laquelle on a jeté son dévolu en dépit de toute logique méritocratique et dont on ne parvient pas à se détacher, même si tous les haut-parleurs du contrôle social ambiant nous hurlent de le faire.

Cela nous amène à la plus dérangeante des servitudes : notre liberté d’aimer est une licence d’arbitraire. Car les sentiments, les préférences, les goûts sont arbitraires. Rien n’est moins méritoire que de se faire aimer, car les traits qui nous garantissent le succès ne sont que rarement le fruit de nos propres efforts, mais bien plutôt les produits du hasard, de l’éducation, de la génétique… et surtout le reflet des besoins de celui ou celle qui jette son dévolu sur nous. Les qualités qui nous font aimer ou être aimé ne correspondent pas à la méritocratie classique. Nous pouvons tomber amoureux de quelqu’un qui a les pires défauts du monde, et ne pas jeter un seul regard à quelqu’un qui, de l’avis général, est un garçon ou une fille « bien ». Parce que si, en effet, nous pouvons choisir avec qui nouer une relation, nous n’avons pas réellement de marge de manœuvre sur les ressorts qui guident nos préférences. Car, au bout du compte, en quoi se choisit-on réellement ?

La soi-disant liberté de choix comme doxa masque une réalité bien plus inavouable : la marge de la liberté d’aimer correspond proportionnellement aux moyens disponibles pour l’exercer. La liberté de « jouir sans entraves » est la faculté d’utiliser ses avantages. Par définition, elle consiste à mettre en avant, par tout un chacun, ce qui le différencie de ses semblables, ce qui le singularise. En somme, cette liberté recèle nécessairement une célébration de la contingence, donc de l’arbitraire, que l’on peut résumer sous une loi cruelle : l’amour, les sentiments et le sexe ne constituent qu’un gigantesque et inavoué marché, au sein duquel les uns et les autres n’évoluent guère avec les mêmes chances. Quelle est la liberté d’aimer de cette trentenaire introvertie portant de lourdes lunettes à triple foyer qui n’a jamais été invitée à prendre un café de toute sa vie ? Quelle est la liberté sexuelle de cet homme en chaise roulante auquel la loi refuse, par-dessus le marché, le recours à une professionnelle ? Quelle est la liberté tout court de ces jeunes hommes d’Afrique ou ces jeunes femmes d’Asie qui, par milliers, échangent un titre de séjour contre une partie de leur liberté pour combler la solitude des sexagénaires occidentaux, et accepteront dans leur for intérieur la légitimité de cet échange telle une justice immanente compensatoire de l’inégalité des ressources sur la surface du globe ? Derrière les beaux mots de liberté d’aimer se cache un marché qui ne dit pas son nom, et qui recèle par nature des inégalités, des cruautés, des absences de réciprocité. Un marché toujours largement régi par les règles de l’échange économico-sexuel – aux hommes les plus riches les femmes les plus belles.

Sur le papier, ce « marché » semble très ouvert. Depuis le triomphe de la société de consommation et la libéralisation des mœurs, nous vivons de facto une ouverture complète du marché sentimental : les rencontres amoureuses sont libres, nous sommes en interaction avec une multitude d’individus chaque jour, pratiquement tout est possible et nous sommes confrontés aux seules limites de notre propre volonté et du temps qui nous presse. Or, comme pour bien d’autres aspects de la vie, cette liberté a quelque chose de terriblement oppressant. L’éventail des possibles dans lequel il faut tout de même se jeter est, pour beaucoup, une profonde source d’angoisse. Célibataires, nombreux seront ceux qui perpétuent une phobie contemporaine de l’engagement, en se demandant consciemment ou non s’il n’y a pas chaque fois mieux au coin de la rue, puisque la mer est infiniment grande. Une fois en couple, nous devenons vite, plus vite peut-être, intolérants aux défauts de l’autre, puisque malgré nous, bien que nous n’ayons plus rien à chercher, nous continuons à errer dans le marché des offres, à faire des rencontres, à éprouver l’attrait de la nouveauté.

Bref, paradoxalement, la libération sexuelle et celle des sentiments nous mettent cruellement face à l’arbitraire. Car l’amour, ce bel amour si bien célébré par notre culture romantique dans laquelle nous avons été élevés, à l’ombre de figures tutélaires comme le Prince charmant et la Belle au bois dormant, l’amour est un domaine dans lequel, hommes comme femmes, nous sommes finalement tout sauf égaux. Selon que vous soyez puissant ou misérable, attrayant ou repoussant, vos chances de rencontres réussies varient considérablement et dépendent de critères qui sont bien injustement répartis : beauté, attrait, situation, humour, panache… L’explosion des sites et applications de rencontres est la conséquence logique de ce marché dont nous osons rarement nommer la cruauté. Nous sélectionnons nos préférences, nous nous inscrivons dans des cases et nous choisissons nous aussi d’autres cases – bref, nous tentons de faire coïncider rationnellement l’offre et la demande. Pas seulement parce que telle est la norme d’aujourd’hui, mais parce que tel est l’un des moyens que nous avons de juguler le hasard, l’arbitraire, c’est-à-dire l’effrayant chaos de liberté qui nous fascine et nous menace en permanence.

En réalité, le monde de l’amour est devenu celui d’une profonde injustice. Nous sommes seuls face aux limites de nos capacités et de notre personnalité, et aucune loi ne viendra compenser l’inégalité. Si vous êtes pauvre, l’État peut à la rigueur faire quelque chose pour vous ; mais si vous êtes seul, débrouillez-vous. Nous prédisons que cette injustice-là, héritière de nos libertés individuelles développées à leur paroxysme, s’imposera un jour comme un véritable sujet de société. Parce qu’ils relèvent de l’arbitraire, les sentiments amoureux et les attractions sexuelles n’intéressent jamais la politique. Or les conséquences de cet arbitraire sur le plan politique et social sont énormes. Puisque nous sommes inégaux face au désir de l’autre, est-il si légitime de donner des leçons de morale publique aux moins valides, aux moches, aux misérables ou à tous ceux qui n’ont pas le même bagage de départ dans ce qui est et reste, même lorsque sa violence reste larvée, une compétition ? Ne considérera-t-on pas un jour que la prostitution endosse un rôle social, puisque, selon que vous soyez beau gosse et intelligent, ou vieux, laid et invalide, vos chances d’accès classiques au marché sentimental et sexuel sont incomparables, alors que votre désir, lui, est supposément de même intensité ? La solitude des exclus du marché sentimental ne peut-elle constituer un moteur politique puissant pour des forces populistes flattant l’amertume d’une impuissance à la fois économique et sexuelle ? Et surtout, comment allons-nous contrer cette tendance générale à nous consommer les uns les autres par manque de patience, par volonté de trouver un produit qui nous soigne et non un être humain pour lui-même, au risque de vieillir seuls comme des idiots ?

Résumons notre problème.

Nous sommes si pétris d’égalité que nous préjugeons inconsciemment que le couple standard devrait être composé de deux entités interchangeables aux besoins relativement identiques, alors que ce n’est jamais le cas. Nous oublions qu’en réalité, en matière de relations sentimentales, la seule règle est qu’il n’y a pas de règle. Pire : l’asymétrie, l’inégalité et les relations de pouvoir ont constitué des avantages évolutifs et demeurent, encore aujourd’hui, des adjuvants érotiques. Sauf en droit dans les très récentes démocraties libérales, il n’y a jamais d’égalité : il n’y a au mieux que des équivalences et de la négociation perpétuelle. Nous avons dupliqué sans nuance l’égalité des droits, nécessaire, vers l’égalité des émotions, des ressources, des objectifs et des moyens. Nous évoluons dans l’illusion généralisée selon laquelle l’idéal du couple « normal » se traduirait par une égalité statique entre deux termes.

Nous sommes si pétris d’amour que nous l’avons transformé en idéologie de facture religieuse depuis environ deux siècles, au fil d’une rapide évolution depuis la révolution victorienne. Nous en avons ainsi fait, au cours d’une évolution récente et localisée, l’alpha et l’oméga des relations de couple, en faisant de celui-ci le critère nécessaire voire exclusif du choix d’autrui, reléguant la question des intérêts et des moyens en seconde division, au mieux en les minimisant, au pire en refoulant leur existence. Encore engoncés dans un romantisme fictionnel, et qui n’a peut-être même jamais existé ailleurs que dans l’idée que le XXe siècle désenchanté s’est faite du XIXe siècle postindustriel, nous prenons pour acquis le postulat irrationnel selon lequel les sentiments et les intérêts, l’amour et l’argent, subsisteraient dans des mondes séparés, et que leur mélange serait nécessairement condamnable et affaire de corruption. C’est parce que nous sommes persuadés qu’ils sont étrangers à la notion d’intérêt que nous plaçons les sentiments sur un piédestal. De ce point de vue, il est apparu essentiel, en modernité, d’isoler nettement amour et raison, passion et réflexion. La réflexion implique le calcul alors qu’en revanche l’amour, supposément spontané, est libre et ne peut être assimilé au calcul sans impliquer une absence de réciprocité. Car, dès qu’un choix, même amoureux, apparaît comme le fruit en tout ou en partie d’un calcul, il est considéré comme médiocre et la conséquence d’un intérêt inavouable. Autrement dit : c’est parce que nous les pensons arbitraires que nous valorisons aussi fortement les sentiments. Et par ce biais, nous consacrons in fine à la fois la victoire du calcul et celle de l’arbitraire.

Bref, nous sommes coincés entre le marteau de l’amour désintéressé et l’enclume de l’égalité stricte. Sans nous rendre compte que l’exigence permanente de leur agrégation, qui constitue pourtant le cœur du discours amoureux contemporain valorisé, rend littéralement impossibles nos histoires d’amour. Telle est la thèse centrale de ce livre : la modernité est l’époque de l’adjonction impossible entre, d’une part, des sentiments amoureux et d’attirance sexuelle fonctionnant, pour des raisons naturelles et culturelles, selon la loi du marché, et d’autre part des valeurs construites d’égalité, de liberté, et de réciprocité poussant à idéaliser l’amour comme échappant, précisément, aux lois du marché. Alors que l’amour et l’attraction sexuelle constituent des champs de validation du marché, l’Homo sapiens moderne investit par besoin de compensation dans l’amour comme idéal afin de pouvoir supporter un monde entièrement régi par la loi de l’offre et de la demande. Cela nécessite de pouvoir trouver refuge dans une sphère qui échappe à cette loi, et donc d’investir dans la fiction nécessaire de l’attrait sexuel et amoureux désintéressé. Pour l’énoncer encore plus simplement : nous faisons de l’amour un idéal, voire une forme de religion moderne, afin de préserver son rôle de clé de voûte du capitalisme.

Une remarque liminaire importante s’impose encore. La démarche de cet ouvrage vise à réfléchir à une philosophie des rapports amoureux en mobilisant les ressources scientifiques naturelles disponibles en la matière. Or, telle n’est pas l’approche la plus courante au sein des sciences humaines actuelles. Existe en effet depuis plusieurs années, sur les différents sujets sociétaux, une tendance insolite à raisonner comme si les sciences de la vie n’existaient pas : comme s’il était durablement possible de parler de libre arbitre sans parler de neurosciences, de phénoménologie sans parler de psychologie sociale ou, pour le présent sujet, d’amour et de sexualité sans parler des avancées de la psychologie évolutionniste. Selon nous, l’approche consistant à faire reposer une réflexion de sciences humaines sur les sciences de la vie doit accepter le postulat naturaliste – et solide, nous espérons le montrer – de l’existence de certains comportements naturellement différenciés entre hommes et femmes. Elle s’expose donc de front à la critique d’essentialisme, devenue prépondérante dans un monde normé par des valeurs égalitaires.

Il ne nous sera hélas pas possible de nous soustraire totalement à cette critique. Aussi militant de l’égalité des droits nous estimons-nous, il nous est apparu tout simplement impossible, sauf à accepter d’être intellectuellement malhonnête, de réfléchir à ces questions sans assumer de pouvoir parler, à plusieurs endroits, « des femmes » ou « des hommes » en tant que groupes partageant des traits décisifs communs, de manière scientifiquement justifiée. Pour autant, essentialisation ne signifie en aucune façon généralisation. Relever, sur la base d’arguments scientifiquement fondés, tel comportement-type propre aux hommes ou aux femmes ne signifie pas qu’on suppose que tous les hommes ou toutes les femmes développent tel comportement toujours, partout, en tout temps. Cela signifie qu’il existe des tendances, des moyennes, des mouvements dont l’inclination ne permet pas de nier un caractère significatif, tout en s’abstenant d’une généralisation qui ne laisserait pas exister les exceptions – exceptions qui, d’ailleurs, en vertu de la sélection naturelle de Darwin, constituent le moteur même de l’évolution. Les modélisations qui suivront ne nient pas l’existence d’exceptions, et ne prétendent aucunement valoir pour tout être humain et pour toute relation. Pour cette raison, également, cet ouvrage évoque assez peu les relations homosexuelles, les transgenres ou les situations d’intersexuation, sauf lorsque cela est pertinent pour notre propos ; les développements qui suivent sont déclinés à partir de la relation hétérosexuelle classique entre homme et femme parce que c’est cette dernière qui donne le « la » des stratégies adaptatives de reproduction, d’un point de vue tant naturel que culturel. Cela ne doit en aucune façon être compris comme une négation des autres réalités de (trans)genres et d’orientation sexuelle, qui, aussi minoritaires soient-elles, ne sont ni plus ni moins « naturelles » que l’échange hétérosexuel classique. La singularité de l’Homo sapiens, parmi toutes les créatures, est de parvenir à isoler n’importe quel trait de sa nature et à le diriger selon ses envies et besoins propres.

Dans le premier chapitre, nous aborderons la putain comme stigmate. De la forme la plus classique de la prostitution de rue à celle plus feutrée des sugar babies, la question du sexe tarifé représente le marqueur le plus visible de la transaction sexuelle. Nous verrons que la prostitution incarne un lieu de tension parce qu’elle rend explicite un processus qui devrait théoriquement rester implicite, à savoir l’universalité de l’échange économico-sexuel. Le stigmate dont la putain est victime protège et masque le caractère fondateur de la transaction sexuelle comme ressort de construction des relations entre hommes et femmes et, partant, des sociétés humaines en général.

Dans le deuxième chapitre, nous tenterons d’éclaircir le concept d’échange économico-sexuel, défini comme échange entre les ressources de l’homme et la mise à disposition sexuelle de la femme. Pour comprendre le caractère universel de ce qu’on appelle le continuum économico-sexuel, il nous faut en tester les définitions et en explorer les chemins de traverse.

Dans le troisième chapitre, nous remonterons aux origines de l’humanité, et même en deçà, pour tenter de comprendre les fondements de la différenciation sexuée. Nous y découvrirons que les sexes genrés évoluent par définition et depuis la nuit des temps dans un rapport d’exploitation mutuelle, non exempt de domination, et dont les stratégies de reproduction expliquent en grande partie une série de différences de comportement qui ne peuvent trouver leur source dans des mobiles exclusivement culturels.

Dans le quatrième chapitre, nous verrons comment l’échange économico-sexuel a marqué de son empreinte la mondialisation des relations sexuelles et sentimentales. Le monde moderne, en effet, se caractérise par une liberté de circulation qui provoque moult rencontres qui interrogent, bouleversent mais aussi confirment la prégnance de la transaction sexuelle comme moteur des relations sexuelles et sentimentales du XXIe siècle. Ce sera aussi l’occasion d’interroger le caractère érotique de l’inégalité. Nous nous pencherons également sur les territoires perdus de l’extension du domaine de la lutte. Le marché sexuel comporte des exclus de toutes sortes, dont la frustration cumulée constitue un angle d’appréhension de nombreuses polémiques mettant en jeu les relations entre hommes et femmes.

Dans le cinquième chapitre, nous analyserons la nature capitaliste des sentiments, en montrant comment l’Homo sapiens est, depuis ses origines culturelles, un Homo comptabilis ne pouvant s’empêcher d’appréhender l’ensemble des relations sociales selon des catégories de calcul, d’évaluation et de mesure. Nous montrerons enfin comment l’amour comme hypostase s’est imposé dans le monde moderne en tant que clé de voûte du marché, permettant aux individus de trouver refuge dans une sphère qui, par définition, échappe à la rationalité et au calcul propres au libéralisme économique, constituant la norme de la société. Cela nous permettra de comprendre comment, de ce fait, l’amour est devenu une religion nécessaire dans laquelle investir pour contrer la trop grande violence du constat que la sexualité et les sentiments constituent le cœur d’un marché arbitraire, mus par les lois de l’échange économico-sexuel.

Ce parcours devrait, nous l’espérons, nous aider à tracer des lignes de ce que deviendra, dans les années à venir, le marché économico-sexuel. À cette fin, il nous semble que la principale question est la suivante. Parviendrons-nous à faire fructifier nos principes culturels d’égalité, de liberté et de réciprocité construits laborieusement en quelques siècles à peine, munis d’instincts naturels qui nous poussent à chérir en secret les relations de domination, de hiérarchie, de concurrence et de marché ancrés dans nos gènes depuis plusieurs millions d’années ? Si les relations entre les hommes et les femmes paraissent si conflictuelles, y compris dans des sociétés modernes occidentales pourtant supposées être pétries de valeurs féministes, d’égalité et de coopération depuis deux générations, il faudra alors bien accepter l’idée que le plaquage de nos modèles idéologiquement construits sur toute réalité, aussi nobles soient leurs aspirations, ne suffit pas à mener nos sociétés vers davantage de paix, et peut même s’avérer, en certaines occasions, contre-productif. Il n’est dès lors pas exclu que ce soit une plus grande connaissance de notre nature qui nous permette de trouver, dans notre culture, les meilleurs outils de vivre-ensemble.

Car si le malheur de l’Homo sapiens du XXIe siècle est, sans doute, de se découvrir bien plus déterminé génétiquement qu’il ne le souhaiterait par les plis de l’évolution, sa chance est qu’il porte avec lui un avantage adaptatif qui lui a toujours permis de s’imposer au cours de son histoire : sa capacité unique à isoler ses traits de la nature et à en détourner les fins, pour le meilleur et pour le pire.

Il ne nous reste, de ce point de vue, qu’à nous accorder sur ce que nous entendons par « le meilleur » pour que tout devienne possible.
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Putain, le stigmate de l’explicite


On se demande s’il faut être pervers pour payer celles qu’on baise ou si les pervers ne sont pas au contraire en minorité dans ce milieu, mais oui, selon notre expertise de putains qui jacassent autour d’une table, un verre de vin rouge à la main, nous décrétons que les vrais pervers savent séduire leurs proies, qu’ils peuvent imposer leurs jugements sur le désir des autres, qu’ils ont un discours et du charisme, qu’ils n’ont donc pas besoin de payer les femmes pour en jouir.

Nelly Arcan, Putain (2001)







Rich « Meat » Beautiful

Automne 2017. Dans les rues de Paris et de Bruxelles, à proximité de certaines universités, un camion-remorque promène une publicité pour un site de rencontres un peu particulier, au moyen d’un slogan aussi subtil qu’un trois-tonnes : « Hey, les étudiantes ! Améliorez votre style de vie, sortez avec un sugar daddy. » La campagne du site Web richmeetbeautiful.com est un succès grâce aux passants, étudiants ou universitaires qui, choqués, s’en émeuvent et la relaient avec prise de clichés et commentaires offusqués sur les réseaux sociaux. Ils seront très rapidement rejoints par la quasi-totalité du spectre politique, associatif et académique dénonçant à l’unisson une inadmissible incitation à la prostitution estudiantine et annonçant une avalanche de plaintes. La course à la vertu prend des atours baroques : la remorque est traquée, un élu local se vante sur Twitter d’avoir fait intercepter le camion litigieux, désormais hors d’état de nuire aux consciences – tout le monde peut respirer. Dans un contexte social et politique très tendu sur les questions des violences faites aux femmes, et qui voit déferler sur les réseaux sociaux une prise de parole féminine sur les abus et harcèlements dont elles sont victimes, pas question de prendre des risques, ni le temps de réfléchir. L’automne 2017 sera très bientôt celui de l’affaire Weinstein, des hashtags #metoo, #balancetonporc et de la libération de la parole sur les harcèlements et violences subis par les femmes depuis toujours, faisant exhumer un flux incessant d’affaires tues ou enterrées. En cas d’incident, c’est la course. Il faut être le premier à condamner. Condamner l’incitation à la débauche, condamner le ciblage délibéré et cynique des étudiantes supposément précarisées, condamner une prostitution qui ne dit pas son nom.

À moins, justement, qu’il ne s’agisse ici de condamner une prostitution qui ose dire son nom.

Tant l’irruption de ces sites de rencontres ostensiblement axés sur l’échange entre jeunesse et argent que l’irritation cutanée qu’ils suscitent en disent beaucoup sur les tabous structurels inhérents à nos sociétés sur la question du juste équilibre entre sexe et argent. Elles révèlent le poids pris par un impératif social devenu prégnant au fil du temps : le besoin de cantonner la sexualité tarifée à la putain. Le besoin de faire perdurer le mythe de la gratuité de l’échange sexuel et sentimental. Le besoin, par conséquent, que la putain subsiste comme un stigmate structurant, et que la frontière entre la putain et la femme respectable reste protégée et intangible. L’interdiction d’ouvrir la boîte de Pandore cache un lourd secret : l’amour et le sexe constituent bel et bien un marché – un marché dont la prospérité repose sur l’exigence de ne pas apparaître comme tel. Il faut dès lors tirer à vue sur la sugar baby, pauvre oie naïve, enfant précaire mais opportuniste de la mondialisation, qui vient ostensiblement camper sur la frontière.

Sugar baby ? Sugar daddy ? Le grand public européen commence seulement à découvrir un phénomène pourtant en plein essor souterrain depuis plusieurs années, et qui, dans le monde anglo-saxon, a pris une ampleur déjà considérable1. Oui, bien avant que des camions-remorques ne stationnent outrageusement aux abords des universités européennes, des jeunes femmes sont par milliers inscrites sur des sites leur proposant de rencontrer un homme riche. Oui, de nombreux hommes bien pourvus y trouvent de la « chair fraîche », dans un rapport de cinq babies candidates pour un daddy2. Et, de toute façon, les couples pouvant se définir comme des unions de sugar baby et de sugar daddy sont déjà nombreux et n’ont pas attendu l’éclosion des sites de rencontres. Les couples composés d’un homme âgé et riche et d’une femme bien plus jeune et démunie sont légion, et sont même une constante de l’humanité.

Déterminer si ces sites invitent réellement à la prostitution est plus complexe qu’il n’y paraît. Au-delà d’une publicité volontairement outrageante, rien sur ces plateformes n’invite explicitement à la prostitution ou au proxénétisme. L’ensemble du discours proposé aux internautes est déculpabilisant et habilement axé sur le consentement et la liberté des parties. L’accent est même mis sur le consentement mutuel et le caractère durable des relations, ce qui permet juridiquement de les différencier de la définition classique de la prostitution existant en Occident. La seule originalité de ces sites, au regard de leurs concurrents classiques, est finalement d’assumer une norme asymétrique en tant que critère exclusif déterminant la relation (échange entre les ressources des uns et la jeunesse des autres). Le site se permet même de mettre en avant l’« authenticité », la « franchise d’esprit » et l’« honnêteté3 » au titre des qualités requises des futurs candidats.

Pourtant, en marge de cette asymétrie, le fait de prôner des critères d’exclusivité dans les rencontres amoureuses n’est pas en soi une originalité. À la suite des premiers sites de rencontres généralistes des années 1990 et 2000, où régnait encore l’illusion de la démocratie des relations amoureuses, où le hasard pouvait faire office de destin comme si le Web pouvait être un banc public virtuel pour âmes timides, les pratiques discriminantes des utilisateurs ont engendré l’émergence d’offres de niche, permettant une sélection des partenaires aussi précise que possible : rencontres entre gens de haute éducation ou de haut statut social, rencontres entre hommes et femmes de même religion, origine ou conviction, etc.

C’est l’endroit de rappeler une évidence rarement assumée comme telle, dans un monde où nous sommes paraît-il tous libres d’aimer et de choisir avec qui partager nos vies ou nos aventures : il n’est par nature rien de plus discriminant que les choix sentimentaux et sexuels. Le droit d’aimer, de choisir un conjoint durable ou un partenaire d’un soir est par définition un droit de discriminer selon les critères exclusifs que chacun détermine arbitrairement (ou croit déterminer), y compris les critères plus irrationnels et les moins méritoires. Apparence physique, appartenance religieuse ou convictionnelle, et même origine ou couleur de peau : l’ensemble des critères considérés habituellement dans le champ social comme discriminants négatifs, et dont l’utilisation tomberait à coup sûr sous le coup de la loi pénale s’il s’agissait de recruter un employé, de choisir un locataire ou de refuser une entrée en boîte de nuit, deviennent spontanément autorisés, justifiés et même valorisés quand il s’agit de choix aussi cruciaux que de jeter son dévolu sur un partenaire d’une heure ou d’une vie. La modernité, en faisant émerger l’individualisme propre au sujet cartésien, personnage conceptuel des Lumières et d’une liberté de conviction et d’association que l’Occident a intégrée à son identité, a fait du citoyen un homme ou une femme libre de choisir ses partenaires, c’est-à-dire libre de donner cours aux préférences qu’il ou elle souhaite, y compris les moins méritoires et les plus discriminantes. C’est au contraire lorsque la société, l’environnement familial, coutumier et religieux entendent imposer des critères extrinsèques aux choix arbitraires des intéressés que surviennent les conflits, tel le drame de Roméo et Juliette, caractéristique de l’émergence du sujet de droit moderne devant, par liberté acquise, assumer son droit, et même son devoir de discriminer face à l’environnement social et familial. Ce pouvoir de discriminer-là ne choque personne, parce qu’il est complètement assimilé à la liberté individuelle. Or, comme nous le verrons, les injustices nécessairement générées par ce pouvoir arbitraire de discriminer, rhabillé diplomatiquement en formidable liberté d’aimer, constituent le principal écueil des relations sentimentales et sexuelles contemporaines.

Dans l’intervalle, donc, notons que personne ne s’émeut parce qu’un site Internet propose à des catholiques de rencontrer des catholiques, à des musulmans de rencontrer des musulmanes, ou à des gens ayant socialement réussi de rencontrer des gens ayant socialement réussi. Ni, comme le proposent cash plus simplement encore des applications comme Tinder, de baser la relation sur une correspondance entre canons de beauté purement physiques évoluant à proximité, ce qui constitue pourtant la pire injustice de la nature, celle de l’inégale distribution des traits attractifs. Aucun de ces sites, aucune de ces applications ne doit faire face à l’opprobre que doivent affronter les plateformes se proposant de mettre en relation sugar babies et sugar daddies. Comme si, au royaume du libre choix, il était socialement accepté que des énarques recherchent des énarques, des juifs recherchent des juives, des musulmans des musulmanes, des beaux des belles mais absolument pas, jamais, que des hommes riches recherchent explicitement des femmes jeunes.

Dans un récent ouvrage, la journaliste Nadia Le Brun a enquêté sur ces hommes et ces femmes. La sugar baby se distinguerait de la prostituée en ce qu’elle se consacrerait à un seul homme, ou est payée pour en donner l’illusion : « Elle s’offre en récompense à un Pygmalion, un bienfaiteur, un philanthrope ému, heureux d’aider ces brillantes étudiantes promises à un bel avenir, mais momentanément dans le besoin4. » L’excitante transgression que propose ce type de relation consiste à sacrifier le critère de réciprocité qui structure tant l’idéal contemporain des relations sentimentales et sexuelles. Il est attendu du couple moderne que chacun non seulement dispose des mêmes droits, mais s’implique dans l’échange de manière équivalente. De tous les types d’échanges structurant une relation sentimentale ou sexuelle, l’asymétrie consistant à échanger explicitement la jeunesse des unes contre les ressources des autres apparaît comme inadmissible, parce qu’elle met en danger un équilibre laborieux : l’égalité entre hommes et femmes, dont la réciprocité dans le couple est considérée comme l’une des marques, l’un des acquis les plus nobles. Le fait que ce type de relation ne soit a priori pas réversible – c’est-à-dire ne concerne pas, sauf spectaculaires exceptions macroniennes, un homme jeune et une femme beaucoup plus âgée – la condamne sur le bûcher de l’égalité, confondu et amalgamé avec la réciprocité.

Ce qui dérange est donc le caractère explicite de l’échange, bien plus que l’échange lui-même. Certes, la question de la circulation de l’argent dans le couple est vieille comme le monde. Mais la marque de fabrique de la modernité est d’avoir porté au pinacle égalité et liberté, libéralisé les mœurs, fait des femmes des citoyennes à part entière, notamment dans l’exercice de leur pouvoir économique, après des siècles d’exploitation. La revendication et surtout la promotion assumée de relations asymétriques axée sur un échange explicite entre argent et jeunesse sont appréhendées comme un intolérable retour en arrière qui menace la société assise sur ses fragiles bases conventionnelles.

La relation entre sugar baby et sugar daddy apparaît comme le chaînon manquant entre relation classique et prostitution : elle participe donc à brouiller une ligne précieuse, celle qui sépare la femme du monde et la putain. Et, de fait, il n’est pas si évident d’amalgamer la sugar baby à l’une ou à l’autre de ces catégories. Elle n’est pas à proprement parler une escort, ni une prostituée louant ses charmes à l’heure depuis une vitrine, la rue ou un écran. Elle déploie ses atouts dans une relation de long terme, dans laquelle les apparences, les attributs, les à-côtés prennent une place importante – une place si importante qu’il peut arriver que la relation évolue en couple stable, voire marital.

Si elle n’est pas une prostituée stricto sensu, la sugar baby est-elle, pour reprendre le titre de Nadia Le Brun, une « nouvelle courtisane » ? Ce terme renvoie à une réalité plus subtile que la prostituée de rue ou du Net, qui entretient avec le client une relation ponctuelle, éphémère et liée à une rémunération directe. Chez les courtisanes, dont le modèle assumé est la Belle Otero5, l’échange entre relations sexuelles et rémunération était étalé dans le temps, et rarement présenté comme une transaction. En ce sens, la sugar baby tient en effet de la courtisane ; l’objet de l’échange est délibérément maintenu dans le flou et en perpétuelle négociation. Ce que la sugar baby offre contre « cadeaux », ce n’est pas seulement du sexe – quelques relations sont même dépourvues de contact sexuel –, c’est aussi et surtout du temps de séduction, des yeux qui pétillent, le tout dans un rapport qui, pour achever d’embrouiller les choses, n’est parfois même pas simulé : « Ils cherchent en moi, explique Ninon, sugar baby interviewée par Nadia Le Brun, une amie, une maîtresse, une confidente, une complice d’évasion. Je les récompense par l’admiration que je leur porte. Un sentiment sincère, même si je joue les amoureuses : ils ont réussi leur vie6. » Une relation qui, pour le sugar daddy, n’a donc pas comme attrait la seule prestation sexuelle, mais un sentiment (feint ou non, selon les cas) d’admiration qui flatte leur confiance en eux, et qu’ils mettent en avant, eux aussi, pour distinguer ce type de relation d’un rapport prostitutionnel : « La différence, explique l’un d’eux, réside surtout dans la psychologie et le comportement : lorsqu’un homme d’âge mûr tel que moi se retrouve face à une jeune nana comme ça, tout à son écoute, admirative, il se sent pousser des ailes, il reprend confiance dans son pouvoir de séduction, redevient le protecteur qui chez lui s’était endormi. La transgression aussi pimente la chose7. » Nommer prostitution ce comportement de temps long, qui mélange sexe et affection contre entretien dans une relation bien plus durable qu’une passe, pose donc objectivement un problème de qualification, comme ont beau jeu de le mettre en avant les défenseurs de ce nouveau marché, car cette dernière définition pourrait s’appliquer à de nombreux mariages et concubinages bourgeois et classiques8. Oui, décidément, la sugar baby brouille les lignes, en des temps où le besoin de stigmatiser la putain a rarement été aussi grand.

Ce que la sugar baby incarne donc, de manière si peu supportable qu’il faut en gommer toute publicité sur la voie publique dans l’heure suivant son apparition, c’est le rappel qu’il existe un continuum de l’échange économico-sexuel liant la femme mariée le plus bourgeoisement à la putain alignant les passes. Pour l’anthropologue italienne Paola Tabet, comme nous le verrons au prochain chapitre, il s’agit là du point crucial de l’échange économico-sexuel : la demande directe de rétribution – « et, qui plus est, la demande de la rétribution avant même la fourniture du service caractérise la forme la plus explicite et la plus radicale de rapport, et celle qui éventuellement sera le plus stigmatisée9 ». La preuve que l’échange économico-sexuel structure l’humanité réside dans le besoin qu’ont eu les sociétés modernes de le refouler, en distinguant la madone et la putain de manière limpide. C’est que la putain, elle, revendique un rapport où l’échange est explicite, alors que la madone entretenue bénéficie d’un échange implicite : un billet de cinquante euros est clair et direct, l’invitation hebdomadaire au restaurant ou la prise en charge des frais de vie est tacite. La madone « peut accepter un cadeau sous la forme passive de la reconnaissance », indique la psychologue Gail Pheterson, alors que la putain, en demandant explicitement de l’argent, « franchit le pas de la bienséance à l’indécence10 ».

Nous devons par conséquent entreprendre de cerner la nature de la prostitution, pour saisir en quoi le brouillage des lignes que représente la sugar baby, en réalité, tend à réhabiliter le sens classique de l’échange économico-sexuel.




La nature du service fourni

Paradoxe : rarement la prostitution a été aussi remise en question et condamnée qu’en ces temps modernes où par ailleurs jamais la liberté sexuelle et affective de tout un chacun n’a été aussi large. La prostitution n’est pas réputée être « le plus vieux métier du monde » pour rien. On en trouve trace depuis que l’être humain est capable de compter. À telle enseigne qu’il conviendrait sans doute de retourner la perspective, et de se demander si ce n’est pas l’inverse de la prostitution – l’institution du mariage bourgeois et de l’union monogame – qui constitue la création culturelle et non naturelle de l’humanité, faisant apparaître, par nécessaire contraste, la pratique du sexe tarifé comme infamante.

La putain et la madone forment un couple séculaire. Notre perception moderne de la prostitution comme métier distinct, clairement défini et sulfureux, peut aisément nous rendre victimes d’une illusion d’optique : la prostitution n’a pas toujours été aussi transgressive qu’elle l’est dans le monde moderne occidental du XXe siècle. Son lien aux mœurs varie fortement d’une époque à l’autre, d’un lieu à l’autre11. À Pompéi, par exemple, les archéologues ont retrouvé trente-cinq lupanars (pour seulement trente-quatre boulangeries). Non seulement la prostitution est un métier séculaire, mais en plus elle constitue un véhicule de transmission génétique très efficace : le biologiste Robin Baker a calculé qu’il suffit pour tout être humain de remonter en moyenne à sept générations pour identifier un ancêtre né d’une prostituée12. Ce qui se joue dans la question de la prostitution concerne la lutte perpétuelle et intrinsèque à l’être humain entre sa nature et sa culture. En témoignent les passions que cette question déchaîne.

La prostitution incarne, depuis les années 1980, une ligne de fracture remarquable au sein de la pensée philosophique et politique du féminisme. Entre celles et ceux qui considèrent que toute forme de prostitution, par définition, constitue une exploitation du corps d’autrui et militent pour son abolition pure et simple et celles et ceux qui considèrent que le droit à se prostituer, s’il est le fruit d’un choix libre et consenti, ne peut être dénié à personne, et que le seul combat à mener doit être celui de l’éradication de la traite des êtres humains, définie comme exploitation forcée. Dans ce dernier camp, d’ailleurs, figurent des prostituées qui considèrent leurs revendications de féministe et de travailleuse du sexe comme les deux faces d’une même pièce13. Dans le monde francophone, la figure de Grisélidis Réal, célèbre prostituée, écrivaine et romancière suisse, incarne ce positionnement net revendiquant l’existence d’une prostitution « de vocation » pleinement compatible avec un combat féministe élevant le consentement comme valeur primordiale14. Entre les féministes considérant la prostitution comme un travail devant être protégé et les féministes considérant toute forme de commerce sexuel comme une violence, entre ces deux points de vue qui sont chacun fortement appuyés par une vision revendicative des droits des femmes, subsiste un gouffre sans réconciliation possible. Parce que la différence réside dans la nature de la liberté que l’on octroie à la prostituée, donc à l’être humain, ainsi que dans la définition même de ce que constitue un acte prostitutionnel.

De fait, il est bien plus difficile qu’il n’y paraît de circonscrire la putain. Il n’existe aucune définition universellement acceptée, rappelle Tabet15 : ce qu’une société définit comme licite pour les femmes peut dans une autre justifier le stigmate de putain. L’emploi du mot « travail » cristallise les oppositions. On pourrait soutenir, comme le font les abolitionnistes, que peu de prostituées – voire aucune – pratiquent ce métier par pure vocation, y compris celles qui l’exercent dans des conditions considérées comme convenables. Ainsi, pour l’anthropologue Françoise Héritier, il ne peut par nature exister de prostitution librement consentie, « puisqu’elle n’existe qu’en réponse à une demande masculine dont l’ensemble du corps social est convaincu qu’elle est naturelle, légitime, inévitable, et qu’elle comporte le droit d’acheter des actes sexuels16 ». Cette ligne de front classique du débat prostitutionnel constitue un point important pour notre propos car elle explique en partie le phénomène des sugar babies, dont la précarité est considérée comme le moteur premier. Il est légitime de poser la question en ces termes : quand bien même certaines prostituées aimeraient sincèrement leur travail, n’est-il pas en effet évident que, pour beaucoup d’autres, et même pour l’écrasante majorité d’entre elles, il ne s’agit pas de l’avenir professionnel dont elles rêvaient petites filles ? Posée ainsi, la réponse se trouve dans la question. La difficulté est que l’argument peut être étendu à la grande majorité des métiers disponibles sur Terre fournissant peu ou pas de reconnaissance sociale, comme l’écrit Virginie Despentes dans son essai culte King Kong Théorie : « Échanger un service sexuel contre de l’argent, même dans de bonnes conditions, même de son plein gré, est une atteinte à la dignité de la femme. Preuve en est : si elles avaient le choix, les prostituées ne le feraient pas. Tu parles d’une rhétorique… comme si l’épileuse de chez Yves Rocher étalait de la cire ou perçait des points noirs par pure vocation esthétique. La plupart des gens qui travaillent s’en passeraient s’ils le pouvaient, quelle blague17 ! » La petite fille ne rêve pas de devenir prostituée plus tard ; mais probablement ne rêve-t-elle pas non plus de devenir caissière ou technicienne de surface. La question du choix, au cours de l’existence, se pose rarement entre deux options évidentes, entre une pilule rouge et une pilule bleue, qu’il serait aussi facile de choisir que le fait le héros du film Matrix. Le choix se fait toujours à l’appui d’une multitude de critères, y compris de préférence, d’appétence et d’opportunité, entre des chemins qui ne sont que rarement entièrement éclairés. Du reste, l’argument du non-choix est aussi contesté par celles et ceux, parmi les personnes prostituées, qui placent leur raisonnement dans une typologie marxiste : concevoir la prostitution comme une exploitation particulière revient à éluder qu’en réalité tout travail est une forme d’exploitation. Débat qui se déploie dans l’appellation travailleur du sexe : « Comme pour l’ensemble des travailleurs, les travailleurSEs du sexe devraient-ils/elles se justifier sur le fait de savoir si oui ou non ils et elles aiment leur travail ou s’ils et elles l’ont choisi par défaut ou par vocation ? interroge ainsi Thierry Schaffauser. Nous avons plutôt tendance à penser que tout travail est exploitation, qu’il soit sexuel ou non18. »

Dans son roman graphique Paying for It, traduit en français sous le titre Vingt-Trois Prostituées, et dans lequel il retrace leur fréquentation durant une période de sa vie, le dessinateur canadien Chester Brown aborde cette question en prenant l’exemple d’une femme célibataire devant opérer un choix entre la prostitution et un emploi sous-payé : « S’il n’était pas possible pour une mère célibataire séduisante de choisir entre un emploi sous-payé et la prostitution, pourquoi y aurait-il tant de mères célibataires séduisantes à travailler pour un salaire minimum ? Certaines femmes ne peuvent supporter l’idée d’avoir des relations sexuelles tarifées avec des inconnus et choisissent la pénibilité d’un travail sous-payé. D’un autre côté, il y a des femmes qui préfèrent la prostitution à un emploi sous-payé, et sont heureuses de pouvoir améliorer les conditions matérielles dans lesquelles leurs enfants grandissent. Si deux personnes font face au même problème et choisissent d’y pallier différemment, alors il y a bel et bien un choix qui est fait. Le choix n’est pas pour autant aisé, mais un choix difficile reste un choix19. » C’est un point capital : proclamer la possibilité ou l’absence de possibilité d’un choix demande de déterminer la liste des options disponibles. Certes, ces alternatives ne sont pas possibles ou crédibles pour de très nombreuses jeunes femmes victimes de traite ou de trafic, très souvent étrangères, rendues esclaves sexuelles par leurs trafiquants20. Mais là où ces alternatives existent – et tel est le problème posé par les sugar babies –, pourquoi est-il si ardu d’accepter l’idée que certaines femmes préfèrent consciemment et sciemment la pénibilité inhérente au métier de prostituée à la pénibilité d’autres métiers sous-payés, et qu’un tel choix est possible parce que leur rapport au corps, dans le cadre d’un service sexuel, n’est pas ressenti comme un obstacle ? Un calcul rationnel est réalisé par ces jeunes femmes, sous la forme d’une équation dans laquelle figurent, comme facteurs, la pénibilité de la prostitution et celle des sources de revenus alternatives, le rapport au corps et à celui d’autrui, l’argent, le confort de vie, voire la vie de luxe (s’agissant des escort de luxe et des sugar babies). L’aspect le plus dérangeant pour la société, dans le dossier des sugar babies, n’est pas tant que soient ciblées des étudiantes, mais bien que les intéressées soient plus nombreuses que les sugar daddies, qu’une offre existe donc, et qu’il soit difficile de sortir de ce type de relation en raison de l’accoutumance à une vie luxueuse ainsi développée. Ninon, ainsi, lorsqu’elle se projette dans la vie d’après, ne se voit qu’amoureuse d’un homme mûr, nécessairement. « Un homme de pouvoir. Un homme riche. Non pas que son argent l’intéresse, mais la richesse est le fruit d’une ambition, l’expression de la réussite21. »

On ne peut pas davantage régler la question en assénant que la prostituée « vend son corps », selon l’expression consacrée, et que, même là où il s’agit d’un choix volontaire, on ne peut laisser une femme (ou un homme) porter atteinte à sa propre dignité. Techniquement, d’abord, quitte à raisonner en termes commerciaux, il s’agirait plutôt d’une location, si on considère que la prostituée et son corps sont deux entités séparées, tant l’aliénation ne serait envisageable, pour un être humain consentant à des rapports sexuels tarifés, qu’en se séparant de son corps, qu’en l’envisageant comme entité extérieure à soi. Il ne fait pas de doute que, pour de nombreuses prostituées vivant leur travail comme une pénibilité, cette extériorisation du corps correspond à une réalité vécue. L’aliénation du corps fait penser à l’aliénation du travail tel que pensée par Karl Marx. Pour Marx, le travail en question est surtout celui de l’ouvrier, personnage conceptuel de la révolution industrielle, et dans ce cadre le travail est par nature extérieur à l’être de l’ouvrier. Dans ce contexte, « l’ouvrier n’a le sentiment d’être auprès de lui-même qu’en dehors du travail et, dans le travail, il se sent extérieur à lui-même. […] Il n’est donc pas la satisfaction d’un besoin, mais seulement un moyen de satisfaire des besoins en dehors du travail. […] De même que, dans la religion, l’activité propre de l’imagination humaine, du cerveau humain et du cœur humain, agit sur l’individu indépendamment de lui, c’est-à-dire comme une activité étrangère, divine ou diabolique, de même l’activité de l’ouvrier n’est pas son activité propre. Elle appartient à un autre, elle est la perte de soi-même22 ». La prostituée entretient-elle avec son corps un rapport comparable à l’ouvrier prolétaire du XVIIIe siècle, dépossédé de son corps, en dehors de lui-même ? On peut supposer que, parmi les prostituées, celles qui ont le moins d’appétence pour leur activité entreprennent de la supporter en s’extrayant mentalement de leur corps. Certaines mettent tant leur travail à distance d’elles-mêmes qu’elles entrent, durant leurs prestations, dans une sorte de retraite mentale, théâtralisant l’acte et n’étant pas, en leur moi intérieur, réellement présentes. C’est ce que pratiquait, dit la légende, la Belle Otero. Elle dissociait son corps de ses pensées, faisait de celui-ci un simple instrument, et n’aurait jamais connu de plaisir avec aucun de ses nombreux amants. On trouve des témoignages comparables chez de nombreuses prostituées, ainsi que chez certaines sugar babies23. L’abstraction du corps pendant l’acte permet de ne pas être présent, et de pouvoir temporairement refuser de s’identifier à la prostituée en action. « Mais il est permis de se demander, suggère à ce propos la philosophe Olivia Gazalé, si le concept d’objectivation a une réelle pertinence pour discréditer la prostitution. Tout rapport sexuel n’implique-t-il pas, à un degré ou à un autre, l’objectivation de l’autre, puisqu’il est précisément mû par le désir d’en tirer une jouissance ? La relation sexuelle n’est-elle pas nécessairement objectivante ? Et ne peut-on même ressentir une intense volupté à se laisser traiter en pur objet de désir24 ? »

Néanmoins, la prestation d’une prostituée ne se résume pas à une mise en location d’un corps concret par un esprit qui s’en absenterait. Car la question juste à poser est celle-ci : quel est, dans l’acte prostitutionnel, l’objet exact de la transaction ? Que paie-t-on réellement lorsqu’on paie une prostituée ? Est-ce la location horaire d’un corps ? Est-ce plutôt un service, en ce que la relation tarifée est rarement purement passive ? Il y a une marge de manœuvre importante : les prestations ne se réduisent généralement pas à un service sexuel. La prostituée fournit un cadre paroxysmique d’un continuum qui, dans la plupart des cas, n’est pas aussi simple et radical qu’une passe payée comptant. Exemple de cette ambiguïté : la malaya, forme de prostitution africaine, documentée par l’historienne américaine Luise White et relevée par Paola Tabet25. La malaya reçoit les clients chez elle, et a comme particularité de leur fournir non seulement un service sexuel, mais aussi de la nourriture, de l’eau pour le bain et même, parfois, un hébergement pour la nuit. Elle fournit sans nul doute, en marge d’un service sexuel, des prestations de nature domestique, assorties même d’un soutien de nature psychologique et social – c’est que la malaya fait également la causette. Peu à peu, la malaya cohabite avec d’autres formes prostitutionnelles plus directes, réduites à la seule prestation sexuelle – cette forme-là va peu à peu gagner du terrain sur les formes mixtes. On relève de nombreux autres exemples d’un tel continuum de services « mixtes » : dans les années 1970, une étude est réalisée sur les femmes d’un quartier populaire de Nairobi, dont la particularité est de fournir des services sexuels et de fabriquer et de vendre de la bière. Les femmes de ce quartier, en réalité, alternent les relations tarifées avec des relations de plus grande durée comportant un facteur d’affectivité.

Les exemples de mélange des genres entre services prostitutionnels et services domestiques et de restauration abondent, et ne se retrouvent pas cantonnés aux seules sociétés traditionnelles26. Mais on aurait tort, de toute façon, de ne pas s’arrêter sur ce qui, dans la relation tarifée type de la prostituée, même retranchée de toute autre prestation domestique, dépasse la prestation sexuelle stricto sensu. La définition de l’acte prostitutionnel comme service impliquant davantage que la mise à disposition d’un corps participe à établir la réelle distinction entre une forme de prostitution libre et une exploitation dans laquelle l’intéressée ne serait qu’objet. Le défi, pour la prostituée, est de pouvoir se définir et se revendiquer comme actrice de l’échange, sujet responsable et autonome, et non comme l’objet de celle-ci. Dans l’interview qu’elle a accordée à Paola Tabet, Pia Covre, dirigeante du Comité italien pour les droits des prostituées, explique que selon elle le client paie le droit à un service sexuel, mais pas à sa sexualité à elle : la différence est importante pour incarner une césure permettant à la prostituée de s’affirmer comme sujet. En effet, puisque le client peut payer le service de l’autre et non le plaisir de l’autre, la prostituée peut se servir du client à son insu, et y trouver une manière de s’affirmer comme sujet, et non comme objet, de la relation transactionnelle27. Les prostituées peuvent même se révéler être « des femmes puissantes face à la vulgarité de leurs clients, alors qu’elles se sentent dominées en tant qu’épouses et salariées28 ». Pour l’essayiste Laurent de Sutter, qui a abordé la question dans sa Métaphysique de la putain, on ne possède jamais une putain, parce que celle-ci est par nature « l’impossédable », précisément en ce qu’elle représente l’impossibilité de posséder l’objet de son désir29.

La prostituée dite classique, en modernité, fournit régulièrement encore un service de nature psychologique et sociale, qui peut s’avérer pesant. On relève de très nombreux témoignages de prostituées, souvent plus âgées, dont le service requis relève surtout de l’écoute et de l’empathie30. Ce rôle de béquille psychologique est revendiqué par certaines prostituées, et même valorisé pour montrer combien le service offert ne se résume pas à une prestation sexuelle – et peut même occasionnellement se dérouler sans aucune prestation sexuelle. Nombre de prostituées se voient ainsi comme des assistantes sociales ou psychologiques d’un type particulier.

Mais, pour d’autres, se livrer à ces discussions est pénible, ressenti comme une fatigue psychologique importante. Certaines d’entre elles veilleront ainsi à maintenir la prestation uniquement dans un cadre sexuel, précisément parce que celui-ci implique moins leur personne : se mettre à discuter, sympathiser, donner des signes d’affection demande un investissement que de nombreuses prostituées n’ont nulle envie de fournir, et qu’elles se feront même une obligation de refuser afin de maintenir une barrière entre elles et leurs clients – une raison parallèle à celles pour lesquelles de nombreuses prostituées n’embrassent pas. Refuser les à-côtés psychologiques et sociaux de la relation tarifée sert ainsi, paradoxalement, à dissocier le service sexuel de la sexualité.

Cette séparation, essentielle, permet aux prostituées de protéger leurs émotions. Cela renvoie aussi le client à la solitude de son acte : il doit assumer qu’il vient chercher un service sexuel, certes consenti, mais économiquement encadré. Refuser le soutien psychologique est aussi, ainsi, une manière de contenir la prestation dans un registre factuel et physique qui évite à la relation de tomber dans une forme supplémentaire de domination : face à une prostituée qui ne vend que sa prestation, le client n’a aucune autre prise que de la payer pour un temps défini, sans contrôle sur sa psychologie, ses sentiments, ses opinions.

Il convient aussi, dès lors, si on souhaite comprendre la nature du service fourni par une prostituée, de se pencher sur les besoins et la psychologie du client. On y trouve la même diversité que celle des services offerts par la prostituée. Certes, de nombreux clients ne sont à la recherche que d’une excitation et d’un plaisir rapides, immédiats, sans attachement et sans soutien psychologique particulier. Encore que ce besoin soit souvent mal compris, comme s’il ne s’agissait que de soulager la misère sexuelle d’hommes ne disposant pas d’autre échappatoire à leurs pulsions. Si ce dernier cas de figure existe évidemment, il ne peut masquer que chez de nombreux hommes mariés ou en couple, menant une vie sexuelle conjugale réelle mais fréquentant néanmoins des prostituées, le besoin à assouvir n’est pas celui d’une pulsion sexuelle en tant que telle, mais d’une pulsion qui ne peut être assouvie qu’avec une femme qui doit nécessairement ne pas être la femme avec laquelle ils partagent leur vie.

Ce besoin réside d’abord dans la compulsivité et la multiplicité en tant que telles, propres au désir masculin. Comme nous le verrons, la sexualité masculine, aussi trivial et attendu cela paraîtra-t-il, privilégie la quantité, forgeant génétiquement des comportements induisant à saisir le plus grand nombre d’opportunités possibles, et valorisant donc les régimes polygéniques et la multiplication de partenaires. Il est ainsi prouvé que les montées de testostérone s’observent chez les hommes, et chez les mammifères en général et les primates en particulier, qui se trouvent en situation de féconder plusieurs partenaires différentes. Ce phénomène est connu dans le milieu évolutionniste sous le nom d’« effet Coolidge », en référence à une anecdote légendaire. Au début du XXe siècle, le président des États-Unis Calvin Coolidge et son épouse visitent une ferme gouvernementale comptant un coq et de nombreuses poules. L’épouse du président demande au fermier combien de fois le coq se reproduit par jour. « Des dizaines de fois par jour », répond le fermier. « Des dizaines de fois par jour, tu te rends compte ? », renchérit l’épouse, se tournant vers son mari. Le président aurait alors demandé au fermier si le coq se reproduisait toujours avec la même poule. « Non, répondit le fermier, à chaque fois avec une poule différente. » Cette tendance compulsive de la sexualité mâle, connue donc sous le nom d’effet Coolidge, a pu être vérifiée par plusieurs expérimentations réalisées avec des rats, des béliers ou des taureaux, en mettant en évidence des pics de testostérone et d’excitation lorsque des mâles étaient mis en présence successive de femelles différentes31. De quoi méditer sur cette réflexion de l’un des personnages du roman La Servante écarlate, de Margaret Atwood : « La nature exige la variété, pour les hommes. C’est logique, cela fait partie de la stratégie de la procréation. C’est le dessein de la Nature. Les femmes savent cela d’instinct. Pourquoi achetaient-elles tant de vêtements différents, dans l’ancien temps ? Pour donner l’illusion aux hommes qu’elles étaient plusieurs femmes différentes. Tous les jours une femme nouvelle32. »

Cette nature compulsive de la sexualité masculine, selon certains chercheurs, peut aussi être mise en évidence par les mœurs observables des homosexuels masculins. En effet, les gays sont avant tout des hommes, qui développent des attitudes amoureuses propres aux comportements inscrits par les attentes évolutionnaires, avec un effet démultiplicateur. De manière générale, ainsi, les gays ont beaucoup plus de partenaires que les lesbiennes et fréquentent avec assiduité des lieux de sexualité compulsive. « Ceci suggère, écrit le psychologue évolutionniste David Buss, que lorsque les hommes ne sont pas contraints par le rituel de cour et les besoins d’attachement imposés par les femmes, ils satisfont librement leurs désirs de relations sexuelles sans engagement avec plusieurs partenaires33. » Ou, pour dire les choses encore plus platement, comme le chercheur Donald Symons, « les hétérosexuels auraient les mêmes tendances que les homosexuels à avoir des relations avec des inconnus, à participer à des orgies dans les établissements de bains et à s’arrêter dans les toilettes publiques pour cinq minutes de fellation en rentrant du travail, si cela intéressait les femmes. Mais cela ne les intéresse pas34 ».

D’autre part, le besoin masculin de sexe hors du cadre conjugal met en jeu une part de sexualité qui ne peut pas, pour des raisons de conventions sociales, d’estime de soi et d’estime d’autrui, se déployer au sein du couple. Des hommes viennent chercher chez les putains ce qu’ils ne peuvent pas demander ou obtenir dans une relation exclusive classique, en particulier si ces besoins sont axés sur des fantasmes ou des scenarii en dissonance totale avec les valeurs d’égalité, de réciprocité et de consensus de mise dans le monde civil35. Cela ne peut se comprendre qu’en acceptant le célèbre postulat psychanalytique selon lequel la fusion entre amour sentimental et sexe est réputée réelle chez la femme, et non systématique chez l’homme. Non seulement l’homme serait, davantage que la femme, susceptible de différencier l’acte sexuel d’un investissement émotionnel (ce qui explique pourquoi les femmes qui opèrent malgré tout cette distinction sont particulièrement mal vues), mais il éprouverait, de surcroît, un besoin de satisfaire des besoins sexuels ailleurs que dans une relation cadrée. La relation sentimentale cadrée, en effet, en se proposant comme schéma idéal de la fusion entre sexualité et sentiments, ne permet pas de satisfaire des besoins sexuels axés sur la nécessité de considérer le corps de l’autre comme objet. Freud avait pointé ce problème (déjà) très peu politiquement correct au regard des idéaux monogames intrinsèques au couple marital bourgeois : « Le courant tendre et le courant sensuel n’ont fusionné comme il convient que chez un très petit nombre des êtres civilisés ; presque toujours l’homme se sent limité dans son activité sexuelle par le respect pour la femme et ne développe sa pleine puissance que lorsqu’il est en présence d’un objet sexuel rabaissé, ce qui est aussi fondé, d’autre part, sur le fait qu’interviennent dans ses buts sexuels des composantes perverses qu’il ne se permet pas de satisfaire avec une femme qu’il respecte. […] De là provient son besoin d’un objet sexuel rabaissé, d’une femme moralement inférieure à laquelle il n’ait pas à prêter de scrupules esthétiques, qui ne le connaisse pas dans sa vie et ne puisse pas le juger36. »

Bref, les hommes viendraient expier chez la putain la malédiction qui leur aurait été infligée par leur impossibilité de gérer avec cohérence leur nature dans la civilisation moderne, puisque « là où ils aiment, ils ne désirent pas et là où ils désirent, ils ne peuvent aimer », selon la célèbre formule de Freud dans le même article37. En d’autres termes, une partie de la clientèle masculine des prostituées est générée par l’impossibilité pour les hommes en couple de réaliser des besoins sexuels dont la nature et l’excitation induisent des relations de pouvoir incompatibles avec une relation intime suivie38. On peut supposer que ce besoin, que Freud identifiait en 1912, subsiste a fortiori dans des univers postmodernes où les relations sentimentales sont supposées être régies par des valeurs de liberté, d’égalité et de respect du partenaire : plus la société est définie normativement et socialement par des valeurs d’égalité et de réciprocité, plus les envies sexuelles basées sur leur exact contraire – la domination, l’abandon, voire le rabaissement – sont socialement dévalorisées, et donc enfouies. Ce hiatus pose le problème plus général de la violence inhérente au désir sexuel, et donc des limites à l’encadrement de relations sexuelles réciproques et consenties comme étant nécessairement égalitaires, sur lequel nous reviendrons39. Pour l’heure, retenons que les normes d’égalité et de consentement, aussi nécessaires soient-elles dans une société soucieuse de préserver la sécurité de ses membres, inhibent très logiquement les hommes, mais aussi les femmes dans l’expression de leurs désirs sexuels les moins classiques. Ces désirs sont pourtant présents, fort probablement, chez la grande majorité des individus, hommes comme femmes, comme l’analyse Virginie Despentes : « Rares sont ceux et celles qui ont envie d’assumer en plein jour ce qui les fait grimper aux rideaux, dans le privé. On n’a même pas forcément envie d’en parler à nos partenaires sexuels. Domaine du privé, ce qui me fait mouiller. Car l’image que ça donne de moi est incompatible avec mon identité sociale quotidienne40. » L’inégalité sexuelle présentée ici en termes de marché réside, au bout du compte, dans une tendance beaucoup plus forte des hommes que des femmes à réaliser – par nature compulsive, par existence d’une offre et par cloisonnement culturel – les fantasmes issus de ce besoin de transgression par définition difficilement transposable à l’intérieur d’un couple formaté.

Il est donc permis de penser que non seulement, comme cela est désormais accepté, des besoins sexuels peuvent être satisfaits en dehors du cadre du couple classique – ce que démontre l’extraordinaire libération des mœurs depuis quelques dizaines d’années –, mais de plus que certains de ces besoins ne peuvent pas, par définition, être satisfaits au sein d’un couple cadré, parce qu’ils induisent par nature le recours à une pluralité ou à des relations de pouvoir qui excèdent le cadre respectueux et égalitaire culturellement caractéristique des relations de couple modernes. On peut aussi, avec Laurent de Sutter, explorer l’idée que, pour certains clients, la visite à une prostituée est un moment clé de confrontation avec soi-même, nu et contraint à faire quelque chose de son propre désir, à lui donner forme41. Le micheton qui va voir la putain est confronté, outre l’éventuelle honte inhérente au contrôle social, à la question « Che vuoi ? Que veux-tu ? » En ce sens, le client est bel et bien aussi le client d’une relation de nature psychanalytique, liée à la recherche de ses désirs, de son expression et de la transgression nécessaire à accomplir pour les réaliser et faire face au risque de sentiment de honte et de frustration42.

Enfin, l’accessibilité, la compulsivité et la rapidité de l’acte sexuel permis avec une prostituée produisent chez le client une excitation particulière, qu’il n’est pas possible à l’homme de trouver dans un couple sentimentalement construit, ni dans une relation de séduction classique, même d’un soir. Autrement dit, il va chez la putain non pour le corps d’une femme mais pour la confrontation avec la putain elle-même. « Ce n’est pas de moi qu’ils bandent, écrit Nelly Arcan dans son roman autobiographique Putain, ça n’a jamais été de moi, c’est de ma putasserie, du fait que je suis là pour ça, les sucer, les sucer encore, ces queues qui s’enfilent les unes aux autres comme si j’allais les vider sans retour43. » Payer en argent l’accès à un service sexuel permet de ne pas payer en manœuvres de séduction ; cette économie est certes coûteuse en invitations à dîner et en sorties, mais elle porte surtout sur l’investissement psychologique propre aux rites de séduction modernes. On trouve naturellement une telle justification chez les sugar dadies fatigués des relations complexes avec les femmes de leur génération, jugées compliquées et trop libérées, comme l’explique Ninon : « Ils font appel à des filles comme moi parce qu’ils ne veulent plus gaspiller d’énergie dans l’exercice de la séduction ; par manque de temps, fatigue d’avoir trop essayé… Ils ne cherchent que les avantages de la relation, et c’est pour ça qu’ils payent. Je crois que les femmes de leur génération, les donneuses de leçons – combien de fois ai-je entendu cette expression ! – leur font peur44. »




Le stigmate de la putain

La prostitution est régulièrement décrite comme une mise en esclavage des femmes, au départ d’un postulat égalitaire imaginaire selon lequel les femmes auraient été libres avant l’instauration du patriarcat. Nous aurons l’occasion, dans les prochains chapitres, de montrer comment l’échange économico-sexuel est structurant des relations entre hommes et femmes depuis, très probablement, les tout débuts de l’humanité, et même antérieurement à toute instauration culturelle d’un quelconque patriarcat, à supposer qu’un tel « moment » disruptif ait jamais existé45. Dans l’intervalle, nous pourrions tenter d’inverser cette logique qui fait de la prostituée une version pervertie de la femme, et suggérer que, dans un contexte millénaire global de domination masculine, caractérisé par une généralisation des transactions sexuelles échangeant octroi des ressources et protection par les hommes contre services sexuels des femmes, généralement encadrées par les coutumes et les traditions maritales, la spécialisation de certaines femmes visant à se faire rémunérer par plusieurs hommes pour des prestations usuellement encadrées et contractualisées par le mariage constituait à l’origine une stratégie visant à obtenir une plus grande autonomie économique, grâce à la seule arme alors à leur disposition dans un contexte de confiscation des ressources par les hommes – à savoir leur sexe.

De ce point de vue, vis-à-vis du patriarcat masculin millénaire, et contrairement aux apparences premières, la prostituée est d’abord le personnage conceptuel de la transgression et de la résistance : une femme qui choisit et construit son indépendance financière, par définition, s’autonomise des hommes. « Une femme qui s’affirme et se révolte devient une putain. Un homme qui en fait autant devient un empereur », dit un proverbe bengali. Les premières femmes économiquement autonomes de l’histoire furent probablement des prostituées faisant ouvertement et explicitement commerce de leur corps, et refusant de dépendre d’un homme en particulier. De quoi voir d’un autre œil la réprobation sociale dont la putain fait généralement l’objet dans la plupart des sociétés économiquement organisées. L’argent gagné par la putain pose un problème, non à l’économie de marché elle-même, dont elle est l’une des déclinaisons, mais à l’ordre économique bourgeois que ce libre marché a engendré. Dans un contexte de domination masculine séculaire, l’argent gagné par la putain la rend indépendante : « C’est d’abord parce qu’elle signifie une certaine autonomie économique qui menace les monopoles des hommes que la prostitution est un péché », écrit l’anthropologue Pascale Absi46. Cette autonomisation se prouve aussi au niveau micro. Refuser le mariage et choisir la prostitution, c’était échapper au contrôle de la sexualité exercé par les mâles. C’était refuser la mise à disposition permanente et confinée du corps de la femme au bénéfice du mari, tel que pensé dans l’écrasante majorité des coutumes maritales humaines au travers des siècles. Il était donc logique que vendre ses charmes devienne peu à peu un travail reconnu. Aujourd’hui encore, la prérogative des prostituées de pouvoir définir elles-mêmes les limites de leur travail, de refuser certaines pratiques et de limiter ou non leur prestation à un acte sexuel permet de mieux circonscrire l’activité prostitutionnelle à un travail. Elle permet aussi, accessoirement, à ces femmes de prendre le contrôle de leur sexualité, lorsqu’elles en ont été privées en raison d’une agression sexuelle antérieure, par exemple47. En d’autres termes, plus l’échange économico-sexuel devient explicite par le biais de la prostitution, plus il devient un travail.

Or, suggère Paola Tabet, cette autonomisation des femmes met en danger l’« ordre masculin », d’une manière double. Ces femmes « se dérobent à une exploitation directe de leur travail dans le cadre de la famille, ainsi qu’à leur exploitation directe en tant que reproductrice. Et ce, précisément, en faisant un usage direct de leur corps sexué comme instrument de travail ; et donc en remettant en cause ce qu’il y a de spécifique dans le rapport de mariage, à savoir le lien entre les droits sur leur travail et les droits directs sur leurs corps. Par cette utilisation personnelle de leur corps sexué, les prostituées se soustraient au travail gratuit et accèdent à une autonomie économique. Aussi s’agit-il non seulement d’une atteinte directe à la structure de pouvoir et d’une émancipation économique, mais également d’une échappée hors du rapport d’appropriation privé48». En outre, l’argent gagné par la prostituée est perçu, pour l’ordre social classique fondé sur le foyer, comme un détournement. En effet, l’argent masculin investi dans un plaisir rapide et compulsif est un argent qui n’est pas investi dans le foyer, temple du temps long et symbole de la reproduction de la société. Au cours d’une recherche sur les maisons closes en Bolivie, Pascale Absi constate : « L’argent de la prostitution est plus illégitime que souillé par le sexe : il marque la disposition des prostituées à prendre le contrôle des revenus masculins et à se les approprier autoritairement. Rémunérées par la consommation de sexe et d’alcool du client, c’est à leurs talents inflationnistes qu’elles doivent l’essentiel de leurs gains. Fréquemment qualifiée, sans vantardise, de domination, cette capacité est perçue comme un détournement des règles qui, dans les milieux urbains populaires, assignent aux femmes un tout autre rôle. Tandis que les hommes doivent pourvoir à l’argent du foyer, les épouses ont pour obligation de préserver, de “faire durer” les revenus masculins qui leur sont théoriquement confiés et dont elles soumettent la dépense à l’avis de leur mari49. »

Par la prostitution, des femmes deviennent indépendantes des ressources glanées et confisquées par les hommes, et « détournent » des foyers une partie de l’argent de ces hommes. Le fait que la prostitution se développe à toutes les époques, dans toutes les cultures et sur tous les continents indique que, manifestement, il y a de tout temps, en la matière, présence simultanée d’une offre et d’une demande. Ce qui change selon les époques et les contextes n’est pas l’existence ou non de la prostitution, mais son caractère explicite ou implicite. La révolution industrielle et l’émergence, en modernité, de la notion de travail salarié et reconnu vont constituer un tournant délicat à cet égard, en forçant les sociétés modernes – bien plus que les sociétés traditionnelles – à qualifier d’une manière ou d’une autre le plus vieux métier du monde. En l’occurrence, la qualification de l’échange économico-sexuel comme travail, et la reconnaissance dont cette notion de travail est porteuse, apportent avec elles le stigmate de l’explicite propre à la prostitution ; ce n’est pas l’échange lui-même qui est inadmissible, mais le fait de l’assumer explicitement. Plus le lien entre la rétribution et l’acte sexuel est ténu – parce qu’ils se déroulent dans un même laps de temps, comme la passe classique d’une prostituée –, plus il devient insupportable pour la société bourgeoise qui, dans l’intervalle, entend se stabiliser sur un modèle familial clair, réciproque, hétérosexuel et stable. Pheterson indique combien c’est le caractère explicite de l’échange prostitutionnel qui en fait quelque chose de socialement insupportable : « C’est la transparence du comportement prostitutionnel qui lui donne à la fois son relief en tant que transgression et son caractère distinctif dans les rapports de genre50 », car, contrairement à ce qui se produit au sein du mariage, dans un rapport prostitutionnel les rapports sexuels sont clairement reconnus, pour la femme, comme étant du travail. En d’autres termes, c’est la ligne entre implicite et explicite qui place la barre de la transgression : « Pour les femmes, ce qui constitue une transgression n’est ni de fournir des services aux hommes ni même de recevoir de l’argent ou des biens pour un service sexuel ; la transgression pour les femmes consiste à demander explicitement et à prendre de l’argent contre des services sexuels – ou à refuser de servir les hommes dans un domaine quelconque51. »

Le tournant de la stigmatisation surviendra logiquement dans la foulée de la révolution victorienne du XIXe siècle, qui enfermera à la fois le sexe et l’amour dans l’institution du mariage52. Cette mise au ban s’accroîtra tout au long du XXe siècle, notamment par le retour sur le trottoir des prostituées, condamnées de plus en plus ouvertement à la rue, devant payer par la publicité le caractère infamant de leur activité, autrefois protégée par la discrétion des maisons closes53. Le mariage bourgeois axé sur l’échange de patrimoines familiaux se décline depuis le XIXe siècle sur une mécanique de sentiments et de choix, accentué encore, après la Seconde Guerre mondiale, par l’union libre (non nécessairement maritale) et la libération des mœurs. La putain n’est désormais plus le porte-drapeau de la transgression, mais une menace incarnée et ressentie comme insupportable, celle de la concurrence déloyale pour la femme en couple, mariée ou non, comme l’écrit Virginie Despentes : « Difficile de ne pas penser que ce que les femmes respectables ne disent pas, quand elles se préoccupent du sort des putes, c’est qu’au fond elles en craignent la concurrence. Déloyale, car trop adéquate et directe. Si la prostituée exerce son commerce dans des conditions décentes, les mêmes que l’esthéticienne ou la psychiatre, si son activité est débarrassée de toutes les pressions légales qu’elle connaît actuellement, la position de femme mariée devient brusquement moins attrayante. Car si le contrat prostitutionnel se banalise, le contrat marital n’apparaît plus clairement pour ce qu’il est : un marché où la femme s’engage à effectuer un certain nombre de corvées à des tarifs défiant toute concurrence. Notamment les tâches sexuelles54. »

La concurrence que représente dès lors la putain pour l’épouse ou la concubine, et donc la menace qu’elle représente tout d’un coup pour le mariage bourgeois, en feront logiquement l’ennemie publique numéro un. L’après-guerre verra la fermeture des maisons closes en France dès 1946, donnant le coup d’envoi d’un mouvement de lutte contre la prostitution qui continue aujourd’hui, selon un cercle vicieux aisément compréhensible : plus la prostitution devient précaire, plus elle devient clandestine et cachée, plus elle s’exerce de facto dans des conditions sordides et difficiles, plus elle attire des femmes en grande précarité sociale (aujourd’hui, en grande majorité dans les villes occidentales, des filles venues de l’étranger, quelques-unes autonomes, mais beaucoup victimes de traite et de trafic d’êtres humains), et plus sa pratique volontairement entravée fournit, par sa précarité, les arguments en faveur de sa propre abolition. Cette évolution va de pair avec l’entretien d’un discours moral déniant à la femme le droit de se prostituer, même quand il s’agit d’un choix clair et volontaire. C’est ainsi que « putain » devient le nom d’un stigmate et d’une insulte. Stigmatiser la putain nécessite de définir l’acte comme une exploitation du corps de la femme (ainsi que, de plus en plus, de l’homme ou du transgenre), dans laquelle celle-ci voit son corps aliéné et, si l’on suit les abolitionnistes, sa dignité entravée. Le concept de « stigmate de la putain » sera proposé par Gail Pheterson et désigne le « marquage social et légal de femmes soupçonnées d’être prostituées ou de se comporter comme telles55 ». De fait, l’insulte « putain » reste la pire que l’on puisse asséner à une femme, qu’il s’agisse par là de souligner l’impudicité prétendue de ses mœurs ou son comportement jugé trop émancipé. L’emprise de ce stigmate, selon Pheterson, est si puissant qu’il matérialise, par l’épée de Damoclès que représente cette simple insulte, la domination toujours prégnante des hommes sur les femmes : « La menace du stigmate de putain agit comme un fouet qui maintient l’humanité femelle dans un état de pure subordination. Tant que durera la brûlure de ce fouet, la libération des femmes sera en échec56. »

La fonction politique du stigmate est de distinguer les femmes honorables de celles qui ne le sont pas. Il est d’autant plus puissant qu’il « colle » à la femme qui le porte comme une marque d’infamie, quand bien même l’intéressée aurait cessé de faire commerce de ses charmes, car la prostitution ne peut être considérée comme un travail – et donc un statut temporaire –, mais bien comme un statut permanent. Cette infamie, observe Pheterson, marque une différence de statut entre homme et femme : « Pour les femmes, la prostitution n’est pas considérée comme étant simplement une activité temporaire […], mais plutôt comme un statut social fortement marqué d’infamie qui, dans la plupart des sociétés, persistera même si le comportement change57. » Le statut de prostituée, sorti du continuum économico-sexuel, contamine et « salit » la femme toute sa vie, telle la marque des lépreux et des pestiférés, tenus à l’écart du reste de la société au nom d’un impératif de préservation et de pureté58. L’allégorie infectieuse n’est d’ailleurs pas purement métaphorique : l’histoire de la prostitution est marquée par les reproches cycliques faits aux putains de favoriser le développement des maladies et des épidémies, de la peste au VIH en passant par la syphilis59. Ce stigmate de la putain, faut-il le rappeler, expose aussi directement la prostituée aux risques de brutalité, puisque, dans la mesure où elles entreprennent sexuellement les hommes, les putains sont présumées responsables des violences exercées à leur endroit. Gail Pheterson rappelle que le simple fait de faire reconnaître qu’une prostituée puisse être violée a constitué en soi un combat, jusque dans les prétoires60. Ce stigmate de la violence recherchée et « méritée » est partagé par les prostituées, les femmes agressées et violées et les homosexuels, tous régulièrement considérés comme « complices de leur propre destruction61 ».

Les sociétés occidentales sont dès lors peu enclines à laisser brouiller impunément les catégories du continuum économico-sexuel : la frontière entre ce qui est de la prostitution et ce qui n’en est pas doit subsister marquée. L’affaire Toms62, relatée par la sociologue américaine Viviana Zelizer dans son ouvrage The Purchase of Intimacy, montre combien les frontières entre prostitution et relations assimilées sont ténues, posant parfois de sérieuses difficultés juridiques. Cette affaire met en scène un certain Samuel Cohen, qui a fréquenté durant des années Frances Mary Granato Toms, une femme ayant lancé un service d’escorts et une maison de prostitution dans le New Jersey dans les années 1980. Mr. Cohen a invité Mrs. Toms au restaurant, au cinéma, en d’autres lieux, deux fois par semaine, pendant plusieurs années. À chacune de leurs rencontres, Mr. Cohen donnait 200 dollars à Mrs. Toms. Il n’y eut, à en croire les deux protagonistes, jamais aucun contact sexuel entre eux. En 1985, Mrs. Toms fut reconnue coupable de prostitution – le métier constitue un délit au New Jersey et, dans le même temps, l’IRS (le fisc américain) commença à s’intéresser à ses déclarations de revenus. En 1988, elle fut reconnue coupable de fraude fiscale, par dissimulation de revenus issus de la prostitution. Or, Mrs. Toms contesta que l’argent donné par Mr. Cohen au cours de ces années constituât une rétribution pour des activités de prostitution, et alla en appel ; l’enjeu étant que, si les sommes offertes par Mr. Cohen étaient considérées comme des cadeaux, elles ne pourraient pas être taxées. Bien qu’elle n’ait pas remis en question le caractère affectif de la relation, du moins dans le cas de Mr. Cohen, la cour ne fut pas convaincue que les sommes d’argent en question fussent à considérer comme des cadeaux, et l’appel fut donc rejeté63. Mrs. Toms n’était pas parvenue à convaincre qu’échappaient à la rétribution d’actes prostitutionnels les cadeaux accumulés d’un homme qu’elle appelait son… sugar daddy.

Au XXIe siècle, la putain reste transgressive, mais continue à planer comme tentation et fantasme, pour de nombreux hommes et pour certaines femmes. « La prostitution occasionnelle, rappelle Virginie Despentes, avec l’option sélection de clients et de types de scénarios, est aussi une manière pour une femme d’aller faire un tour du côté du sexe sans sentiments, de faire des expériences, sans avoir à prétendre qu’elle le fait par plaisir pur, ni à en attendre des bénéfices sociaux collatéraux64. » L’imaginaire prostitutionnel peut être un puissant excitant, en raison même de la mise au ban de la prostituée comme femme se donnant explicitement, et non pas, comme dans le mariage, de manière larvée, comme le prouve l’aventure de cette romancière et professeure de lettres qui s’est mise délibérément dans une situation prostitutionnelle une journée durant dans un hôtel afin d’en vivre l’expérience, et d’en reverser les gains à une association de lutte contre le sida65.
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