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Introduction

Etudier la représentation de I’antiquité a la fin du XIX° siecle, c’est
opter nécessairement pour un regard doublement décalé. Cet univers
qui se penche sur un passé lointain, c’est die Welt von Gestern, «le
monde d’hier» si bien décrit par Stefan Zweig en 1941, ce monde
d’avant 1914, fait d’assurances inébranlables. Il conviendrait donc,
idéalement, de retrouver I’état d’esprit de ces hommes d’«avant» hier,
ce qui modifierait considérablement notre appréhension de ’antiquité
via ce filtre.

C’est aussi rappeler combien I’idée de décadence, si chere a ’art et
a la littérature de cette fin de siecle, était essentiellement un mythe
culturel, distinct des conditions réelles d’existence. C’est avant le cata-
clysme que la littérature réve de décadence, elle n’en parlera plus
apres. Si Zweig évoque essentiellement I’ Autriche, et plus précisément
encore I’eldorado viennois, dans 'ouvrage précédemment cité, son
constat relatif au sentiment de pérennité que I’Européen éprouvait
avant 1914 parait applicable a plus vaste échelle. C’est peut-étre la ce
qui confere a I’antiquité romaine revisitée un caractere transgressif: le
détournement des formes et la prédilection accordée au désordre, a
’extravagance, au fragmentaire et a elliptique se détache sur un
fonds de certitudes, d’ordre et de confiance en soi. Jouer a se faire peur
au miroir des fins d’empire, en quelque sorte. Et de son c6té, la science,
explorant simultanément les vestiges des civilisations disparues et les
tréfonds psychiques des étres, découvrant les pouvoirs du psychisme et
le role de I'imaginaire et de ’onirisme, facilite une exploration du
passé qui est aussi une archéologie du moi.

Ce n’est pas un hasard si la Gradiva de Jensen est publiée en 1903,
et s’inscrit dans une lignée dont le pére fondateur serait Théophile
Gautier avec «Arria Marcella. Souvenir de Pompéi» (1852), et 'un de
ses représentants les plus caractéristiques, le Gustave Toudouze du
«Cécube de I’an 79» (1877) ou de La Coupe d’Hercule (papyrus
pompéien) (1878). Toujours, usant du prétexte fantastique, des
modernes nostalgiques de I’antique font ressurgir des ruines pom-
péiennes, par la force incantatoire du lamento sur des civilisations
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disparues, de précieux fantémes féminins. Evanescence de ces larves,
semblables a la fragilité de la cendre qui les contient désormais, et que
le moderne a pour tiche de réincarner. «Murmure sorti des pierres»,
«trace au sens propre du mot» écrit Jensen. Ce sont bien des «consi-
dérations archéologico-mythologico-historico-littéraires» [mytholo-
gisch-literarhistorisch-archdologisch] qui permettent a 1’archéologue-
poete d’«insuffler sa propre force vitale» aux fragments d’antiques,
leur procurant ainsi «un renouveau de vie»'.

Meéme si ’interprétation de Freud n’emporte pas I’adhésion, car elle
tend a faire de la nouvelle de Jensen un cas particulier, alors qu’elle
s’inscrit dans un contexte littéraire aisément définissable, force est de
constater que ’analogie entre le refoulement psychique et la quéte
archéologique se révele convaincante. A tous ces phénomenes de résur-
rection fantasmatique de ’antiquité a la fin du XIX° siécle, on pourrait
appliquer ce jugement de Freud a propos de Norbert Hanold, le prota-
goniste masculin de Gradiva: «S’il a fait coincider un jour — comme
tout I’y porte — sa propre enfance avec le passé classique, I’ensevelisse-
ment de Pompéi, cette disparition-conservation du passé présente une
similitude parfaite avec le refoulement [...]»* ou encore: «Il n’y a pas
de meilleure analogie du refoulement — qui tout a la fois rend un
élément psychique inaccessible et le conserve —, qu’un ensevelissement
comme celui qui a été le destin fatal de Pompéi et dont la ville a pu
émerger a nouveau par le travail de la pioche.»?

Mais quels fantasmes, quelles zones d’ombre le XIX¢ siecle finissant
pouvait-il bien refouler ainsi? Quel sentiment peccamineux se trou-
vait-il par la-méme enseveli et partiellement — avec délectation toute-
fois — extrait des profondeurs? Le passé serait-il a considérer comme la
mauvaise conscience du présent, qui toujours I’enfouirait pour
toujours le voir ressurgir?

Quoi qu’il en soit, le XIX® siécle s’abreuve constamment a la
source antique, y puise la raison d’étre de son présent. La relation du

1 Gradiva. Fantaisie pompéienne |Gradiva, ein pompejanisches Phantasiestiick,
1903] traduction de Jean Bellemin-Noél, dans: Freud, Le délire et les réves dans
la Gradiva de Jensen, Gallimard, coll. «Folio essais», 1986, pp. 66, 72,75 et 105.

2 Sigmund Freud, Le délire et les réves dans la Gradiva de Jensen [Der Wahn und
die Triume in W. Jensens «Gradiva», 1907], traduction de Paule Arbex et Rose-
Marie Zeitlin, Gallimard, coll. «Folio essais», 1986, pp. 193-194.

3 Ibid., p. 179.
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XIXe siecle a ’antiquité est en effet tout a fait particuliére, et entre-
méle savamment histoire et littérature dans une commune volonté de
résurrection du passé. Vers 1870, Jakob Burckhardt insiste ainsi sur
la nécessaire connaissance des racines antiques, car «seule la
connaissance du passé peut libérer un peuple des symboles qui I’en-
chalnent a ses coutumes»*. On apprendrait donc moins a connaitre
le passé pour le plaisir de I’exotisme, du dépaysement, que pour en
tirer un enseignement utile au temps présent. C’est d’ailleurs ce qui
justifie I’étude du passé le plus lointain, de I’antiquité. En effet, il
semble nécessaire, pour mieux saisir les schémas politiques et histo-
riques pleins d’enseignement pour le monde contemporain, d’avoir
le regard le plus objectif possible, et par conséquent de s’intéresser a
des périodes reculées, ou le regard de ’homme du XIX¢ siécle devient
nécessairement impartial. L’antiquité fournit ainsi un réservoir
d’études bien éloigné de «I’inquiétude personnelle et de I’agitation
contemporaine»’,

En outre, poursuit Burckhardt, ’époque du XIX¢ siecle est «mieux
armée que les précédentes pour explorer le passé». Et de célébrer les
techniques modernes, la facilité avec laquelle s’effectuent les voyages
et ’apprentissage des langues et coutumes étrangeres, I’essor de la
philologie, I’acces aux archives, etc.: complaisante litanie des vertus du
scientisme contemporain. Ainsi, ce siecle du progres technique est
aussi paradoxalement celui qui tire profit des avancées de la science
pour reconstituer une antiquité étonnamment fantasmée, et fantasma-
tique. N’est-ce pas, en quelque sorte, de la méthode de moulage inven-
tée par Fiorelli que nait le charmant fantome pompéien de Gautier, la
troublante Arria Marcella?

Car ce dix-neuviéme siécle, que nous appréhendons ici par ses
productions littéraires, se vit lui-méme comme le siécle de ’Histoire.
L historien Frangois Hartog, évoquant® I’époque florissante que repré-
sente le XIX* siecle pour la science historique, mentionne ainsi le

4 Jakob Burckhardt, Considérations sur I’histoire universelle, [ Weltgeschichtliche

Betrachtungen. Publ. posth. en 1905], traduit de I’allemand par Sven Stelling-

Michaud, éd. Allia, Paris, 2001, p. 13.

Ibid., p. 15.

6  Francois Hartog, Le XIX® siecle et I’histoire. Le cas Fustel de Coulanges, [1988],
Editions du Seuil, coll. «Points Histoire», 2001.

(9]
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tableau de I’état des études historiques en France publié par Gabriel
Monod en 1889. Ce tableau, précise Hartog,

est d’abord le constat de grands progrés, sinon méme de victoire: I’histoire,
caractéristique du mouvement intellectuel du XIX® siecle, expression dans le
domaine des sciences morales de Pesprit scientifique, a gagné. [...] L’histoire
est désormais prépondérante dans lenseignement supérieur (sur 38 pro-
fesseurs, il y en a 10 pour I’histoire a la faculté de Paris). En trente ans, le
mouvement historique a gagné «a la fois en étendue et en profondeur». Monod
releve les progres de I’érudition, en partie, grace a ’émulation allemande.

Les années 1890 constituent ’apogée de I’histoire comme discipline.

Or non seulement Ihistoire s’impose comme une discipline primor-
diale, mais elle doit permettre d’animer le passé le plus lointain. Cette
thématique de la reviviscence de I’antique se retrouve ainsi conjointe-
ment dans le discours scientifique et les fictions littéraires. Lorsque
Francois Hartog résume la pensée de Fustel de Coulanges, il souligne
son attachement a cette tiche de résurrection. Il s’agit de faire non de
I’histoire, mais de la «psychologie historique», d’éprouver I’écart entre
le passé et le présent, et, par conséquent, en un premier temps, de se
représenter I’histoire sous un jour pittoresque. Il faut «rendre le passé
présent» et, corrélativement et en un second temps, quitter le présent,
en faire abstraction, pour aller vers le passé®. Pour cela, il faut sortir de
la rhétorique pour retourner au texte, relire les textes et privilégier le
commentaire’. Cest 12 ot réside le «scientisme polémique et exacerbé
de Fustel». Pour cela, pourrait-on ajouter, il faudra aussi réinventer le
roman historique.

Faire abstraction du présent pour aller vers le passé... Est-ce a dire
fuir le présent dans le passé? reproche formulé par Lukdcs, on le sait, a
’égard du roman historique des «naturalistes», qui serait une fuite hors
du présent, comparable a ’exotisme'’: «Le passé n’est plus la préhis-
toire objective de I’évolution sociale de ’humanité, mais la beauté inno-

7 Revue internationale de I’Enseignement, 1889, pp. 587-599. Hartog signale
(p. 162) que larticle avait d’abord paru dans la Deutsche Zeitschrift fiir
Geschichtswissenschaft.

8 Op. cit., pp. 127-128.

9 Ibid., p. 153.

10 Georges Lukdcs, Le roman historique [1937], traduction de Robert Sailley,
«Petite Bibliothéque Payot», édition Payot & Rivages, 2000, pp. 261-263.
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cente et a jamais perdue de I’enfance.» Et Lukdcs compare cette réac-
tion aux tentatives d’évasions romantiques («Déja le romantisme a
protesté contre la laideur de la vie capitaliste en se réfugiant dans le
Moyen Age»), mais de maniere encore plus prononcée. «L’éloignement
n’est donc plus quelque chose d’historiquement concret, pas méme
dans le sens utopiquement réactionnaire des Romantiques antérieurs.
L’éloignement est simplement la négation du présent.» Semblable
désapprobation a I’égard de la fuite... en arriére que représenterait le
roman historique n’est pas nouvelle. Bien avant Lukacs, Max Nordau,
le célebre auteur de Dégénérescence, fustigeait dans Les mensonges
conventionnels de notre civilisation (1883) «le mécontentement
tragique du monde réel» et ses illusoires compensations dans I’archéo-
manie. Selon lui, la littérature allemande fin de siécle manifesterait au
plus haut degré une telle illusion de progression dans la régression:

Et la littérature allemande de notre génération, les ceuvres des vingt derniéres
années, sont-elles autre chose qu’une tentative d’échapper au présent et a ses
contrariétés? Le public réclame des romans et des poésies qui I’entretiennent de
pays éloignés et d’époques aussi reculées que possible. Il lit avidement les
tableaux de I’ancienne vie germanique sortis de la plume de Gustav Freytag et
de Félix Dahn, les chants moyen 4ge de Scheffel et de ses maladroits imitateurs,
les récits égyptiens, corinthiens et romains d’Ebers et d’Eckstein'’; [...]

La littérature antiquisante de la fin du XIX® siecle poursuit-elle ce
méme but d’évasion hors d’un présent jugé laid et insipide? Nous
pensons que la encore, la nuance est nécessaire. Il convient en particu-
lier, de distinguer au sein du roman antiquisant I’inspiration helléni-
sante et Pinspiration latinisante. Oui, le néo-hellénisme recherche
I’éloignement du temps présent, ce temps de laideur et d’hypocrisie.
Mais les écrivains qui se réclament de la Décadence romaine, ces Déca-
dents souvent auto-proclamés, se retrouvent au contraire dans des
lieux communs de la Décadence révélateurs de la modernité. Ainsi, le
spleen de Messaline, Néron ou Héliogabale, est résolument baudelai-
rien et moderne. On voit qu’il convient d’introduire des sous-catégo-
ries dans cette littérature antiquisante, irréductible aux schémas du

11  Max Nordau, Les mensonges conventionnels de notre civilisation, ouvrage tra-
duit sur la douziéme édition allemande par Auguste Dietrich, Paris, W. Hinrich-
sen, 1886, p. 11. L’original est paru a Leipzig en 1883.
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roman historique, dans son acception générique. «La réception de
’antiquité»: vaste programme, sujet classique, voire éculé, et tellement
académique... et pourtant, quel meilleur miroir tendu a I’époque qui
se penche sur le passé pour le réinvestir de sa présence... Mais de
quelle antiquité nous parle-t-on? et par rapport a quelle modernité? En
effet, si une période historique et culturelle se reflete plus volontiers
dans telle ou telle portion d’antiquité a son image, la Rome impériale
devenue modeéle et obsession de la fin du XIX¢ siécle n’avait plus rien
a voir avec la Rome républicaine adoptée pour parangon cent ans plus
tot. Par ailleurs, cette fin du XIX¢ siécle se référe bien plus volontiers a
Rome qu’a Athénes. C’est que les partisans du néo-hellénisme sont
loin d’étre les mémes individus que les «néo-latins»! On peut méme
considérer qu’ils sont absolument antagonistes. Les premiers (Pierre
Louys, Pierre Quillard, Pierre de Querlon, etc.) se font les chantres de
’harmonie paienne, celle que célébre a sa facon un Louis Ménard. Les
seconds, au contraire, se revendiquent porte-parole de la décadence,
du désordre, de Pextravagance. En lisant les préfaces de recueils
poétiques, on est souvent surpris du ton polémique des uns envers
les autres. Tel I’«Avertissement» des Fragments poétiques de Paul
Souchon (1898), célébrant une plastique grecque antithétique des déli-
quescences décadentes'’. Et chanter Aphrodite ou une aulétride ne
saurait étre comparable aux évocations ambigués des Messaline et
autres impératrices romaines ou byzantines.

Aussi faut-il se défier des synthéses trop rapides, et isoler le «roman
antiquisant» au sein du «roman historique», le premier semblant en

12 «A cause de ma naissance sous un ciel comparable, pour sa lumiére continuelle et
sa douceur, au ciel de Gréce, j’orientai naturellement mes pensées vers le monde
antique. Je vécus longtemps dans la compagnie familiére de ses poétes et ils me
paraissaient exprimer le pays méme que j’habitais, avec ses oliviers frémissants et
sa belle mer. Mes plus chéres aspirations, les plus profonds mouvements de mon
cceur vers la femme et vers la beauté, je les retrouvais en eux. J’avais acquis, peu
a peu, une ame semblable 4 leur Ame, religieuse devant la nature, lumineuse dans
la vie. Durant les jours sans heures passés sous les feuillages, aux bords des eaux,
les images des jeunes hommes qu’ils avaient chantés venaient me visiter. Adonis,
Narcisse, Hylas, jeunes héros aimés des bois, vous qui mouriez pleurés des
Nympbhes et des fleurs, je fus votre frére bien heureux. [...]»

Paul Souchon, Les Elévations poétiques. Fragments antiques, Paris, Girard,
1898, pp. 89-90.
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effet présenter des caracteres propres. Il convient également de répéter
cette opération sélective, et de dissocier a son tour ce roman antiqui-
sant entre inspiration hellénisante et inspiration latinisante, tout en
réservant une place a part au roman égyptien, présent, certes, mais
sans doute moins révélateur de I’époque qui le produit.

A lintérieur du genre du roman historique, le roman antiquisant
constitue par conséquent un groupe particulier, et codifié. En témoi-
gne d’ailleurs ’extraordinaire quantité de productions entre 1870 et
1920. 1l y a la une systématisation du genre, qui se met a tourner a
vide. Afin de dégager les constantes de cette littérature, nous avons
tenté de prendre connaissance de la plus grande partie de ce corpus,
condition préalable a toute entreprise de déduction des lois de compo-
sition. C’est pourquoi nous nous sommes refusée a bannir de nos
investigations des ceuvres considérées comme des minores. Qu’est-ce
qu’une ceuvre mineure? En vertu de quel dogmatisme, de quelle irréfu-
table autorité décréte-t-on I’infériorité de ces productions? Les Contes
a Catulle (1902) de Jacques Rude (ceuvre si «mineure» que nous ne
’avons jamais trouvée ailleurs que dans la salle des microfiches de la
Bibliotheque Nationale de France...) peuvent ainsi, par exemple, étre
considérés comme des modeles, sinon des chefs d’ceuvre, de cette litté-
rature latinisante du tournant du siécle; on y retrouve les lieux
communs de la décadence (cruauté, érotisme, extravagance, gout des
gemmes), ses lieux (le cirque romain, Suburre, Pompéi), ses figures
historiques (Néron, Poppée, Caligula), mais aussi ses jeux d’écriture
(insertion d’un faux antique qui est un vrai moderne: ’Ave Caesar de
Boyer d’Agen, publié dés 1879 en revue; références aux auteurs latins
et présence de I’intertextualité, ambiguité sur le nom méme du narra-
teur, etc.).

En outre, a partir de ce vaste répertoire, il nous a semblé aussi perti-
nent que nécessaire d’établir les distinctions entre le simple «péplum»,
qui ne serait qu’un réservoir d’images préparant la reprise cinémato-
graphique du genre, et les questions et réflexions multiples soulevées
par la littérature antiquisante. Pour ce faire, il fallait établir les corré-
lations entre ces romans antiquisants et la poétique de I’époque. En
montrant, par exemple, I'importance accordée aux faits d’écriture
dans ces romans, le travail sur Dintertextualité avec la littérature
antique, ou les analogies avec la spheére historico-culturelle qui leur
était contemporaine.
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Le recueil ici proposé a la lecture reprend donc la majeure partie des
articles ou communications que nous avons consacrés a cette revi-
viscence romaine de la fin du XIX¢ siécle, afin de souligner les diffé-
rents aspects mis en valeur par cette recherche. C’est pourquoi on
trouvera ces études regroupées en diverses rubriques: «Ecritures —
Classiques revisités — Figures mythiques — Lieux — Prolongements».
Autant de sections thématiques, qui tentent de dégager les traits d’une
poétique.

Certains articles reprennent des points abordés dans notre ouvrage
Antiquité latine et Décadence", pour en préciser certains aspects.
C’est le cas, par exemple, de Pompéi, qui, bien que faisant ’objet d’une
partie importante de notre livre, semblait mériter d’étre étudiée sous
I’angle exclusif de la fouille, et plus particulierement du devenir du
vestige exhumé de la terre pompéienne pour étre «transplanté» et
«transcrit» dans le roman antiquisant. Le parcours de cet objet, depuis
le champ de fouilles jusqu’au quotidien moderne, en passant par le
musée, apparaissait comme une sorte de symbole de ce passage du
passé au présent rendu possible par la reviviscence. Ainsi, le destin
concret de cette ruine, placée dans un contexte contemporain, pouvait
résumer toute la démarche rétrospective pratiquée par les modernes en
quéte d’analogies. En méme temps, le travail auquel conviait ce
vestige, travail de reconstitution d’un ensemble a partir d’une pieéce,
semblait également métaphorique des reconstitutions littéraires de
I’antique. Un roman de Dubut de Laforest, présentant de maniére
exemplaire un tel cas de résurrection pompéienne dans le Paris fin de
siecle, nous a permis d’étayer notre propos.

Les dix-neuf articles qui composent ce recueil tentent de répondre,
ou du moins, d’apporter des éléments de réponse, aux questions
suivantes: quelle est donc cette spécificité de «I’écrire latin en fran-
cais», pour reprendre un titre de Jean de Palacio', a la fin du XIX®
siecle, et dans quelle mesure ce modele latin a-t-il influé sur la poétique
fin de siecle? Par ailleurs, quels sont ces modéles romains récurrents,
qui hantent les littératures européennes a la méme époque? Et en quoi

13 Marie-France David, Antiquité latine et Décadence, Paris, Champion, 2001.

14 Jean de Palacio, «Parler latin en frangais; ou, ’écolier limousin a la fin du XIX®
siecle», dans Figures et formes de la Décadence, deuxiéme série, Paris, Atlantica-
Séguier, 2000, p. 83.
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ces phénomenes nous éclairent-ils sur les mentalités a la fin du XIX®
siecle? Nous proposerons ici les conclusions auxquelles nous avons
abouti. Elles tendent a préciser les spécificités de la réception du
modele romain entre 1870 et 1910, et s’orientent dans les directions
suivantes:

Rémanence de figures archétypales
de la décadence romaine

Ce «personnel» de la littérature antiquisante reconstitue le monde
interlope dépeint par Pétrone, Suétone et Juvénal. C’est le bas-peuple
de Suburre, qui semble tiré de Martial et que I’on retrouvera, par
exemple, dans les épigrammes dites «Latineries» de Jean Richepin.

Ces types sont également formés par la réécriture des figures
mythiques et historiques, métamorphosées en allégories de la Déca-
dence. Il s’agit assez souvent de figures féminines, qui font ’objet de
réinterprétations au gré de I’esthétique fin-de-siécle: représentations
d’une scission irréparable entre le corps et esprit, elles expriment un
malaise né de ces tensions. C’est le cas de Messaline. Ici, méme sa soif
de luxure est réintellectualisée, interprétée comme une recherche
mortifére, rythmée par le lyrisme de la décomposition et de la vanité.
Expression supréme, selon des modalités autres que celles empruntées
par les empereurs décadents, du taedium vitae, elle se délivre moins
comme une incarnation du vice que comme une figure de I’échec, qui,
certes lassata, lasse a son tour ses amants.

Cette méme réécriture d’une figure féminine sacrifiant la chair a
I’'Idée est exacerbée jusqu’a la caricature dans le cas des impératrices
byzantines. Avec I'impératrice Iréne, nous avons voulu montrer les
enjeux de ces tensions entre le corps et I’esprit, et le triomphe néces-
saire de ce dernier. Comme Messaline, bien que son antithése par bien
des aspects, Iréne est une mélancolique mortifére, dont la quéte intel-
lectuelle passe par une réflexion sur la tyrannie de la chair. Mais pour
Iréne, c’est I’idole, I'icone, image, reflets voilés de 1'Idée, qui font
I’objet d’une investigation, non le corps comme chemin de I’étre via sa
corruption (cas de Messaline). Avec Iréne de Byzance, la confrontation
de textes frangais et allemand (la tres belle nouvelle de Lingg) permet
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de constater que cette question du rapport entre la chair et I'Idée est
une préoccupation commune a plusieurs domaines culturels et linguis-
tiques.

Nous avons sollicité de nouveau un corpus frangais, allemand et
anglais pour aborder la mythique Atalante dans la seconde moitié du
XIXe siecle. Non seulement la figure centrale, mais également le genre
(le poéme dramatique) étaient communs aux trois ceuvres. Atalante
domine, de sa chaste stature, un monde ou le corps est soumis a toutes
les violences. Avatar de Diane dans le récit fin-de-siécle, elle renouvelle
le vieux mythe de la femme fatale, en substituant a I’érotisme orgueil
d’une volonté et d’'une pensée.

Autre mode de distorsion infligée aux modéles antiques, celui des
auteurs travestis et de la transgression des rituels. Horace est singulie-
rement avili par la paraphrase d’un Morgenstern; Catulle connait au
contraire de son c6té une valorisation surprenante, tandis que sa
maitresse subit les affronts de la satire, et sort peu grandie des réécri-
tures fin de siecle. Plus généralement, ce sont les coutumes romaines,
les lois de la cité, qui deviennent matiére a détournement. A cet égard,
’étude du Triomphe romain dans la littérature fin de siecle permet de
prendre la mesure de la transgression des rites. De méme qu’Hélioga-
bale défie 'ordre et nargue le sacré, les réécritures des parcours de
triomphateurs (perversions de I’itinéraire, triomphes sans triomphe,
triomphe de tous, et non plus d’un seul, etc.) représentent autant de
détours et de dérives. Cest la loi du chaos qui prévaut.

De méme, par une alliance constante du trivial et du précieux, cette
littérature antiquisante joue avec un malin plaisir des mélanges de
style, se complaisant aux salacités des épigrammes et épigraphes
savamment ciselées, associant le bibelot et la miniature a un registre
bas, voire obscéne, qui déconcerte.

La substitution de I'individu au collectif

Ce principe décadent par excellence, théorisé notamment par Paul
Bourget, et qui préfére la partie au tout, parait s’appliquer au roman
antique, roman d’un individu singulier, généralement empereur,
absolument indépendant des mouvements de masse qui constituent
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’arriere-plan. Ce gout du singulier, de I'unicité sous toutes ses formes,
isolément de I’ensemble, rappelle au niveau macrostructural I’esthé-
tique et la poétique du néo-byzantinisme, qui sacrifie aussi ’ensemble
au détail.

Le roman antique ne ressortit donc aucunement au roman a la
Walter Scott, modéle, comme on sait, du roman historique, qu’Alain
Montandon caractérise comme suit:

L’histoire n’est plus un élément décoratif, cadre exotique ou pittoresque au
service de lintrigue; elle devient I’'un des principaux enjeux, le moteur de I’ac-
tion [...] Les personnages ne sont plus analysés psychologiquement, ils devien-
nent les porteurs de valeurs sociales qu’ils représentent et le lieu de conflits
d’intérét®.

Si Scott a renouvelé le roman historique (y compris allemand) en
placant les masses populaires au centre du roman («Avec Scott, ’étre
humain apparait comme un produit de Ihistoire. Le peuple devient
personnage central, force agissante»)'®, force est de constater qu’il en
va bien différemment dans le roman antiquisant fin de siécle... forme
de retour a I’individualisme, donc? Alain Montandon constate encore:
«Paradoxalement le roman historique n’est pas le roman du grand
personnage historique: le grand homme n’est que ’agent involontaire
de forces sociales qui le dépassent, I’agent inconscient de la ruse de la
Raison hégélienne.»'” Pourtant, le corpus de romans allemands
mettant en scéne la figure impériale de Tibére semble dire le contraire.
Ce qui tendrait a confirmer la spécificité du roman antiquisant, qui ne
répond plus aux critéres dialectiques et marxistes d’un Lukdcs.

Car, a contrario, le roman antiquisant fin de siécle met en scéne des
personnages uniques, dotés de pouvoir, et résolument hostiles aux
masses. Il réalise ainsi le fantasme romantique et décadent de I’indi-
vidu solitaire face aux pulsions collectives, place au premier plan les
extravagances d’Héliogabale, les folies esthétiques et cruelles de Néron

15 Alain Montandon, «Le roman historique en Allemagne au XIX® siécle», dans Le
roman historique. Récit et histoire, sous la direction de D. Peyrache-Leborgne et
D. Couégnas, Université de Nantes, Editions Pleins Feux, coll. «Horizons
comparatistes», Nantes, 2000, p. 70.

16  Ibid., p. 72.

17 Ibid., p. 73.
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ou le comportement névrotique de Tibere, et se refuse — a ’exception
notable du «cas» Jean Lombard, savant mélange de socialisme militant
et d’aspirations a Pesthétisme décadent — a accorder quelque impor-
tance que ce soit au peuple. Comme si ces individus d’exception incar-
naient un réve désormais impossible dans une société ou les masses
populaires peuvent enfin revendiquer leur droit a I'existence et a la
reconnaissance. D’ailleurs, ce méme Burckhardt que vilipende Lukacs
exprime, avec sa «nostalgie inassouvie du passé»'® et de ses figures puis-
santes, son incrédulité devant le possible surgissement d’un grand
homme au XIX¢ siécle. Cette venue d’un individu exceptionnel et unique
paraissant inconciliable avec le poids du collectif a ’époque moderne.

1l est certain que le caractére dominant de notre époque, la volonté des masses
de vivre mieux, ne saurait donner naissance a une figure véritablement grande.
Nous constatons partout un immense nivellement et serions en droit d’estimer
impossible ’apparition de grands individus, si un pressentiment ne nous disait
pas que la crise pourrait glisser, tout a coup, du plan misérable du «posséder et
gagner» a un autre plan, et que ’lhomme «du destin» surgira un jour — et tous
de courir 2 sa suite".

Ainsi, la mythification a posteriori de figures moralement contestables
comme Tibére ou Néron s’appuie sur cette idéalisation de I’individu
singulier dont la relation antagoniste avec la masse — populaire ou de
tout autre nature — refléte les tensions intimes entre son concepteur
moderne — avatar de Partiste tourmenté — et le monde qui I’entoure.

Cette exigence d’originalité, de singularité, se retrouve également dans
la systématisation du principe esthétique, une recherche de I’art pour
I’art, que refléte essentiellement la langue utilisée.

Ce que Lukdcs reproche au Flaubert de Salammbé, c’est précisé-
ment ce caractére ornemental et ciselé, étranger aux réalités histo-
riques et sociologiques. «Celui-ci choisit un sujet historique dont la
nature socio-historique ne lui importe pas et auquel il peut préter ’ap-
parence de la réalité seulement d’une maniere extérieure, décorative,
pittoresque, en utilisant consciencieusement I’archéologie.»*° Il ajoute

18 Jakob Burckhardt, op. cit., p. 263.
19  1Ibid., p. 244.
20 Op. cit., p. 211.
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un peu plus loin: «L’action politique est dépourvue de vie non seule-
ment parce qu’elle est surchargée de descriptions d’objets non essen-
tiels, mais parce qu’elle n’a pas de rapport perceptible avec une forme
concreéte quelconque de vie populaire dont nous puissions faire I’expé-
rience.» La critique du détachement de la vie réelle, du caractere plas-
tique de I’ceuvre est peut-étre justifiée, a condition toutefois de définir
au préalable quel doit étre le but du roman historique. Est-il de reflé-
ter les mouvements populaires, ou de faire une ceuvre d’art?

De méme, Lukdcs taxe de «pittoresques bagatelles» les recherches
lexicales des romans historiques, ces idiomes factices, imités de 1’an-
cien. La encore, le reproche qui est fait aux auteurs de ces reconstitu-
tions par le langage est de céder a la tentation du décoratif, du pitto-
resque qui ne rend pas compte des réalités socio-historiques et les
remplace par des éléments accessoires.

Mais c’est une erreur naturaliste de croire que cette authenticité puisse étre
produite par I'imitation de la langue ancienne. Celle-ci est aussi peu utile que
Pauthenticité archéologique des choses extérieures, si les relations essentielles
sociales et personnelles ne sont pas réellement mises a la portée du lecteur?'.

Nous pourrions précisément partir de cette critique de Lukacs pour
démontrer la spécificité du texte antiquisant fin de siécle. Comme il le
remarque (mais pour lui, il y a 1a matiére a réprobation), cette
propension a accorder beaucoup d’importance aux «bagatelles»,
c’est-a-dire le décor et la langue, n’est pas tant une caractéristique du
roman historique (d’un genre), que ce qu’il nomme une «dégénéres-
cence spécifiquement naturaliste» (d’une époque). Archéologisme du
décor et archaisme de la langue: deux reproches formulés par Lukacs
envers les médiocres littérateurs contemporains du «grand Flaubert»;
deux qualités témoignant au contraire, selon nous, d’une attention
portée au langage spécifiquement fin de siécle. Le but de cette littéra-
ture latinisante n’est pas de restituer exactement les relations sociales
et politiques d’une époque donnée, mais bien d’utiliser cette époque,
en effet, pour dire quelque chose de la sienne, notamment grace a
cette quéte d’un nouvel idiome, pourquoi pas matiné de latin, tissé
d’archaismes...

21 Ibid., p. 220.
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Nous avons donc tenté de montrer différentes facettes de ces
recherches formelles et linguistiques, en soulignant la volonté d’opaci-
fier la langue. Comme Jean Lombard écrivant le roman L’Agonie
(1888) a grand renfort de termes empruntés aux lexiques des antiqui-
tés latines, emploi de certains termes latins tout a fait incongrus tend
a la recherche d’un langage ténébreux, compliqué, hiéroglyphique:
cryptogrammes ou logogriphes, une langue qui ne doit surtout pas
«communiquer». La fascination pour I’inscription latine fait d’ailleurs
’objet de plusieurs études du présent recueil.

Avec les jeux complexes sur les apocryphes, tels que nous les avons
étudiés pour finir, la nécessité d’une lecture qui soit déchiffrement, et
d’une obscurité seule capable de favoriser I’accés a ’ame de ’antique,
s’imposaient de nouveau. Seule une révélation émanant des «textes
cachés» permet, en fin de compte, de se mettre a la place de I’écrivain
écrivant, des siecles plus tot. La fin du siécle retrouve avec les logogri-
phes latins, le plaisir heuristique du déchiffrement et de la découverte.
Découverte contemporaine des fouilles exhumant vestiges du passé: la
manie archéologique, a rapprocher d’une investigation dans les
profondeurs du moi?

A cette complexité littéraire et littérale viennent se surajouter les
opacités du prétexte fictionnel. Découverte de textes faussement
anciens, traductions tout aussi fausses: c’est de nouveau, comme pour
’objet extrait de la terre pompéienne afin d’étre intégré au quotidien
moderne, un véritable parcours qui se dessine. L’exemple du roman-
gigogne de Boyer d’Agen, mosaique de faux et de vrais antiques, appa-
rait a cet égard bien plus pervers que les biographies imaginaires de
Quignard (Vie d’Apronenia Avitia) ou les lettres apocryphes de
Sidoine Apollinaire revisitées par Denis Montebello.

En effet, le désir de pousser sporadiquement ’investigation au XX¢
siecle, afin d’éprouver la permanence de cette reviviscence, et de
mesurer les changements qui s’étaient opérés, justifie [’étude de
productions antiquisantes plus récentes, au nombre desquelles figu-
rent les ceuvres d’Artaud, de Feuchtwanger, de Quignard ou de
Montebello. Ainsi, deux articles s’attachent a la figure du jeune empe-
reur Héliogabale, icone fin de siécle, et tentent de saisir les continuités
et les ruptures de ce mythe au XX° siecle. Dans I’ouvrage d’Artaud,
nous avons voulu mettre en avant les concepts de désordre et d’anar-
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chie. Il s’agissait d’une hypotheése: Héliogabale incarnerait pour les
«Décadents» fin-de-siecle un état de décomposition, alors qu’il aurait
pris chez Artaud la forme d’un passage a I’acte de désordre. La Déca-
dence fait de ce régne entre Orient et Occident, sexes féminin et mascu-
lin, christianisme et paganisme, un curieux mélange, signe de temps
troubles, allégorisant ’'ambiguité. Pour Artaud, il faut aller plus loin
que Pambiguité, et montrer dans le régne d’Héliogabale celui de la
rupture. Alors qu’Artaud voit en Héliogabale un instrument de rébel-
lion, mais un instrument religieux, sacré, associé au rituel, la fin du
siecle, qu’il s’agisse de la littérature frangaise, allemande, anglaise ou
américaine (cas d’Edgar Saltus) s’accorde sur la gratuité de ce person-
nage d’esthéte, ne faisant régner que I’arbitraire, cherchant la dissolu-
tion des principes, mais pas au nom d’un principe supérieur. Un ego
autocratique, substituant avant tout le principe esthétique au principe
politique, un danseur, une libellule, un éphéebe léger, beaucoup moins
soumis a son principe solaire que chez Artaud.

Apres avoir observé le devenir d’Héliogabale chez Artaud, nous
avons entrepris d’étudier le «faux Néron» de Lion Feuchtwanger.
Dans cette réflexion sur le pouvoir (dans I’Allemagne de 1936...)
comme masque, et sur le danger des simulacres, le topos du théatre
du monde était étonnamment réactualisé. Un faux Néron finissait
par conduire a une réhabilitation du vrai, et a une dénonciation des
mythes. On ne joue pas avec le feu, semblait dire cet homme de
1936, posant la question du mal, a laquelle la fin du XIX® siecle
aurait trouvé de mauvais gout de s’intéresser (on se rappelle le
Richepin des Grandes Amoureuses [1896], proclamant la beauté
esthétique des supplices néroniens). Perspective radicalement diffé-
rente, en un temps et un lieu ou la proximité du Mal et du Pouvoir
était d’actualité...

Le dernier article du recueil pousse a 'extréme les jeux spéculaires
infra historiques. Il s’agissait, en disséquant les fictions utilisant des
apocryphes, de disséquer les télescopages chronologiques a ’ceuvre.
En outre, a ces rencontres temporelles entre 1’antique et le moderne,
venait s’adjoindre un niveau supplémentaire: celui de la distinction
entre la fiction antiquisante moderne (fin XIX¢ siécle) et la fiction anti-
quisante contemporaine (fin XX¢ siecle) dans lesquelles ces apocryphes
prenaient place. Passionnante démultiplication des analogies et
variantes, permettant de préciser les criteres définitoires du style lati-
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nisant «fin-de-siecle» (XIX®...), en les opposant aux techniques pro-
pres aux écrits des années 1990.

Enfin, deux études, ’une sur "image de Paris comme d’une nouvelle
Rome (décadente), I’autre sur Iutilisation de Suétone dans la satire
politique entre 1870 et 1918, délaissent le domaine exclusivement
littéraire, pour s’intéresser a d’autres champs, politique et historique.
A Paide d’une topographie symbolique, ou Montmartre redessine
Suburre, et pour laquelle «Paris moderne ressemble a la Rome du
temps de Juvénal»**, se constitue un espace géo-politique et historique
«a la romaine» dans lequel, en toute logique, les empereurs, surtout les
derniers empereurs (Napoléon III, Guillaume II), inscrivent leur déca-
dence. Cette réflexion politique est également menée grace aux études
sur Byzance, et sur I’apogée des cités antiques. Le point de vue adopté
ici est 1égerement différent de la perspective critique sur la décadence a
proprement parler. Il s’est agi d’observer ce qui se passe «juste avant»
la chute, dans cette extréme maturité qui confine au déclin. Les cités
observées nous ont servi a montrer que la chute est déja contenue dans
I’apogée, et que la vision cyclique de I'Histoire facilite ce type de
réflexion sur la grandeur et la décadence politique. Ce travail sur la
notion de cycle, qui rejoignait la réflexion menée dans Antiquité latine
et Décadence sur le cycle décadence-barbarie, tente de montrer com-
bien ces récits s’appuyaient sur les métaphores d’un déterminisme
quasi biologique de la cité tirées de Polybe (ces textes étant, rappelons-
le, antérieurs aux célebres essais d’Oswald Spengler).

En définitive, ces reviviscences se voudraient une mise en abyme du
processus d’exploration du passé. S’interroger sur la mise au jour, si
fantasmatique soit-elle, d’une antiquité mutilée, c’est également
fouiller dans une terre ancienne, cC’est faire ressurgir des textes et des
morceaux de texte plus que centenaires, et déja oubliés. Une latinitas
rediviva au second degré, en quelque sorte...

22 Auguste Widal, Juvénal et ses satires, Paris, Didier et Cie, 1869, p. 25.



