
Les lieux secrets de 1'Eternel 

Par la voix de Jérémie, 1'Eternel met en garde Juda et 
Israël choisis pourtant pour devenir son peuple, son titre 
de gloire et son honneur Ur 13, 11) contre leur profonde 
tentation d'orgueil et leur refus d'écouter ses paroles afin 
de mieux s'adonner, sans scrupule, à la satisfaction de 
leurs propres inclinations et de servir d'autres dieux. I1 
les avertit mais I1 semble pourtant résigné à sa propre 
impuissance face à leur désobéissance puisqu'I1 ajoute : 
(( Et si vous n'écoutez pas, dans des lieux secrets (bemis- 
tarim) mon âme pleurera (t@é nufibz] à cause de l'arro- 
gance (mzfié géva) et mes yeux seront inondés et se 
répandront en larmes (dimah), puisque le troupeau de 
1'Eternel aura été capturé )) gr 13, 17). Or cette prophé- 
tie relative aux pleurs secrets de 1'Eternel a longuement 
retenu l'attention des sages qui, dans le Talmud', se 
demandent comment comprendre ces images. 

Rab Chemouel, fils de Inya, dit au nom de Rab que 
(( le Saint, béni-soit-Il, a un endroit qui Lui est réservé 
appelé lieux secrets ». I1 s'y retire pour pleurer sans 
témoin sur les malheurs de son peuple. Rabbi Elazar se 
demande ensuite à quels malheurs correspond la triple 
occurrence du mot ((larme )) dans le verset (védama 
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tidma vetered einai dim& et il l'associe aux trois éviine- 
ments néfastes que furent la destruction du premier 
Temple, puis celle du second Temple et l'exil d'Israël. 
Certains sages lui répondent que la troisième larme: de 
l'Eternel vient de l'abandon forcé de l'étude de la Torah 
par les enfants d'Israël soumis au joug des nations. 
Enfin, en conclusion de cet échange, les maîtres ensei- 
gnent qu'il existe trois raisons majeures pour lesquelles 
1'Eternel pleure chaque jour : « A  cause de celui qiii a 
les moyens d'étudier la Torah et qui ne l'étudie pas, à 
cause de celui qui n'a pas les moyens d'étudier la Torah 
et qui l'étudie, et à cause d u n  chef de communauté qui 
se comporte avec arrogance envers son public. )) 

Que signifie donc cette image des (( lieux secrets 1) où 
1'Eternel se retire pour pleurer ? Comment comprendre 
en outre qu'Il verse des larmes sur des malheurs présen- 
tés, dans la prophétie de Jérémie en tout cas, comme la 
conséquence inévitable de l'orgueil et du refus d'écou- 
ter ? Peut-on enfin trouver un lien significatif entre les 
trois raisons des pleurs divins évoquées par les maîtres à 
la fin du passage ? Sauf à se contenter de la beauté sug- 
gestive mais énigmatique du langage des sages, un tel 
questionnement s'impose. Dans ce passage du Talmud 
les sages donnent une force considérable à la parole pro- 
phétique de Jérémie relative aux (( lieux secrets )) de 
l'Eternel. Ils en déploient certaines possibilités significa- 
tives et de grand poids pour la présente étude sur les 
larmes, sans quitter toutefois le registre des images par 
peur sans doute que celles-ci ne se cristallisent en thèse 
théologique, ou encore théosophique, dogmatique et 
impressionnante. Jérémie annonce donc d'abord que la 
vision courante d'une histoire orientée par l'alliance -- et 
de Dieu au cœur de cette histoire - méconnaît presque 



Les lieux secrets de I'Eternel 91 

toujours ce que cachent les cris des hommes terrassés 
par leur faiblesse face aux malheurs. Ils sont presque tou- 
jours enclins à croire en effet que la souffrance et le deuil 
résultent de leur désobéissance ou de leurs turpitudes. 
Ils imaginent ainsi un Dieu sans miséricorde, qui a la 
puissance de leur infliger ses justes châtiments lorsqu'ils 
ont méprisé ses commandements. Or  l'image des (( lieux 
secrets )) où Dieu <( se cache », comme le dit Rachi dans 
son commentaire, pour pleurer sur son peuple déroge à 
cette vision. Elle oblige au contraire à penser une 
impuissance de Dieu vis-à-vis de l'homme - Il ne peut 
le contraindre à l'écouter - et des conséquences terribles 
que sa folie induit - I1 ne peut les empêcher. Mais cette 
image implique en outre, et de façon peut-être plus 
funèbre encore, de renoncer à l'idée d'un Dieu qui vien- 
drait consoler les hommes dans leur détresse et adoucir 
leurs plaies. Dieu se retire là où personne ne peut l'at- 
teindre et I1 pleure. I1 pleure chaque jour, précisent 
même les maîtres à la fin de ce passage talmudique. 

L'eau des larmes divines acquiert ici un statut remar- 
quable car elle devient le lien par excellence, le seul qui 
semble demeurer souvent, entre Dieu et tous ceux qui, 
brutalisés par l'histoire, s'approchent déjà d'une agonie 
muette. Ni Jérémie ni les sages ne se résignent à l'appa- 
rent abandon de l'histoire par le Créateur mais, obligés 
d'admettre le spectacle des tragédies récurrentes qui 
scandent la temporalité humaine, sans que Dieu inter- 
vienne, ils posent ici les prémisses d'une théologie d'un 
retrait divin voué aux larmes. Or  cette image n'a pas 
seulement pour vocation de réconforter ceux qu'embrase 
la fulgurance d'une douleur sans témoin en leur laissant 
croire que Dieu pleure avec eux. Elle révèle aussi, par le 
choix de ses traits anthropomorphiques et par l'impor- 
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tance qui lui est accordée, le pressentiment, ou encore 
la conscience, des sages que l'expérience humaine des 
pleurs secrets conduit au plus près d'une vérité où la 
ressemblance de l'homme à son créateur se délie (des 
mirages qui, ordinairement, l'emprisonnent. 




