Les lieux secrets de I’Eternel

Par la voix de Jérémie, I'Eternel met en garde Juda et
Israél choisis pourtant pour devenir son peuple, son titre
de gloire et son honneur (Jr 13, 11) contre leur profonde
tentation d’orgueil et leur refus d’écouter ses paroles afin
de mieux s'adonner, sans scrupule, i la satisfaction de
leurs propres inclinations et de servir d’autres dieux. Il
les avertit mais Il semble pourtant résigné i sa propre
impuissance face a leur désobéissance puisqu’ll ajoute :
« Et si vous n’écoutez pas, dans des lieux secrets (bemis-
tarim) mon ime pleurera (tifké nafchi) a cause de Parro-
gance (mifné géva) et mes yeux seront inondés et se
répandront en larmes (dimah), puisque le troupeau de
I’Eternel aura été capturé » (Jr 13, 17). Or cette prophé-
tie relative aux pleurs secrets de I'Eternel a longuement
retenu l'attention des sages qui, dans le Talmud', se
demandent comment comprendre ces images.

Rab Chemouel, fils de Inya, dit au nom de Rab que
« le Saint, béni-soit-Il, a un endroit qui Lui est réservé
appelé lieux secrets». Il s’y retire pour pleurer sans
témoin sur les malheurs de son peuple. Rabbi Elazar se
demande ensuite 2 quels malheurs correspond la triple
occurrence du mot «larme » dans le verset (védama
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tidma vetered einai dimah), et il 'associe aux trois événe-
ments néfastes que furent la destruction du premier
Temple, puis celle du second Temple et exil d’Israél.
Certains sages lui répondent que la troisiéme larme de
IEternel vient de I'abandon forcé de étude de la Torah
par les enfants d’Israél soumis au joug des nations.
Enfin, en conclusion de cet échange, les maitres ensei-
gnent qu’il existe trois raisons majeures pour lesquelles
I'Eternel pleure chaque jour : « A cause de celui qui a
les moyens d’étudier la Torah et qui ne léeudie pas, 2
cause de celui qui n’a pas les moyens d’étudier la Torah
et qui I'étudie, et & cause d’un chef de communauté qui
se comporte avec arrogance envers son public. »

Que signifie donc cette image des « lieux secrets » ot
I’Eternel se retire pour pleurer ? Comment comprendre
en outre qu’ll verse des larmes sur des malheurs présen-
tés, dans la prophétie de Jérémie en tout cas, comme la
conséquence inévitable de lorgueil et du refus d’écou-
ter 2 Peut-on enfin trouver un lien significatif entre les
trois raisons des pleurs divins évoquées par les maitres 2
la fin du passage ? Sauf a se contenter de la beauté sug-
gestive mais énigmatique du langage des sages, un tel
questionnement s'impose. Dans ce passage du Talmud
les sages donnent une force considérable 2 la parole pro-
phétique de Jérémie relative aux «lieux secrets» de
I'Eternel. Ils en déploient certaines possibilités significa-
tives et de grand poids pour la présente étude sur les
larmes, sans quitter toutefois le registre des images par
peur sans doute que celles-ci ne se cristallisent en these
théologique, ou encore théosophique, dogmatique et
impressionnante. Jérémie annonce donc d’abord que la
vision courante d’une histoire orientée par l'alliance -- et
de Dieu au cceur de cette histoire — méconnait presque
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toujours ce que cachent les cris des hommes terrassés
par leur faiblesse face aux malheurs. Ils sont presque tou-
jours enclins a croire en effet que la souffrance et le deuil
résultent de leur désobéissance ou de leurs turpitudes.
Ils imaginent ainsi un Dieu sans miséricorde, qui a la
puissance de leur infliger ses justes chitiments lorsqu’ils
ont méprisé ses commandements. Or I'image des « lieux
secrets » ol Dieu « se cache », comme le dit Rachi dans
son commentaire, pour pleurer sur son peuple déroge a
cette vision. Elle oblige au contraire i penser une
impuissance de Dieu vis-3-vis de 'homme — Il ne peut
le contraindre 4 I'écouter — et des conséquences terribles
que sa folie induit — Il ne peut les empécher. Mais cette
image implique en outre, et de fagon peut-étre plus
funebre encore, de renoncer a I'idée d’un Dieu qui vien-
drait consoler les hommes dans leur détresse et adoucir
leurs plaies. Dieu se retire 1a ol personne ne peut l'at-
teindre et Il pleure. Il pleure chaque jour, précisent
méme les maitres 4 la fin de ce passage talmudique.
L’eau des larmes divines acquiert ici un statut remar-
quable car elle devient le lien par excellence, le seul qui
semble demeurer souvent, entre Dieu et tous ceux qui,
brutalisés par I'histoire, s’approchent déji d’une agonie
muette. Ni Jérémie ni les sages ne se résignent A 'appa-
rent abandon de I’histoire par le Créateur mais, obligés
d’admettre le spectacle des tragédies récurrentes qui
scandent la temporalité humaine, sans que Dieu inter-
vienne, ils posent ici les prémisses d’'une théologie d’'un
retrait divin voué aux larmes. Or cette image n’a pas
seulement pour vocation de réconforter ceux qu’embrase
la fulgurance d’une douleur sans témoin en leur laissant
croire que Dieu pleure avec eux. Elle révele aussi, par le
choix de ses traits anthropomorphiques et par 'impor-
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tance qui lui est accordée, le pressentiment, ou encore
la conscience, des sages que I'expérience humaine des
pleurs secrets conduit au plus prés d’une vérité ot la
ressemblance de 'homme 4 son créateur se délie des
mirages qui, ordinairement, Pemprisonnent.





