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    Êtes-vous un génie, ou un rogue trader ?
Le produit du système, ou sa malchance ?
 
Vos proches n’ont jamais compris comment il était
possible de gagner autant d’argent sans tricher ou
voler. Ils se vantaient d’avoir toujours dû ramer pour
joindre les deux bouts et ramenaient tout à l’« effort »,
au « mérite », aux « vraies valeurs », comme s’il fallait
nécessairement en baver pour être fier de soi, comme
si l’argent devait nécessairement arriver au goutte à
goutte et pas en grandes marées. Vous leur répondiez que les valeurs, vous n’en manquiez pas : elles
sont au cœur de votre travail et précisément chiffrables, seconde par seconde, dans toutes les places
financières de la planète.
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Votre indépendance ressemble de plus en plus
à de la solitude, songez-vous dès le premier verre
dans ces soirées où vos amis téléphonent toutes les
dix minutes à la baby-sitter, un soda light à la main,
un œil sur leur montre. Il y a peu, ils étaient toujours
disponibles pour aller boire un verre au déboulé ;
c’est fini, la barrière s’est levée devant eux tandis
que vous restiez de l’autre côté, le regard peut-être
narquois, peut-être pas, avec le détachement de
qui n’a jamais envisagé cette sorte de passage aux
douanes, rien à déclarer quant à la paternité, aucun
visa pour un destin familial.
Un peu sonné après seulement deux ou trois
verres, étourdi par le brouhaha des conversations,
vous monopolisez ce divan où vous êtes installé
depuis votre arrivée, faussement relâché, votre
décontraction tient plutôt du naufrage. Enfoncé
dans les coussins, jambes allongées et regard flottant, vous regrettez d’être venu.
Vous avez souvent l’air absent, décalé, mais on
continue à vous inviter ; votre métier fait de vous
un morceau significatif du monde contemporain,
comme si vous étiez décalqué des journaux télévisés et des romans dans la vie des gens ordinaires,
le temps d’une soirée. C’est en toute innocence que
vos amis se ser vent de vous comme d’une attraction. Les premiers temps, c’était flatteur ou irritant, à présent ça vous laisse indifférent.
Vous êtes venu seul pour fêter l’anniversaire
d’Antoine, et votre hôtesse, Christine, a sans doute
hésité puis renoncé à s’enquérir de cette immense
brune qui vous accompagnait à la petite sauterie
chez Bertrand. Christine est une amie de longue
date, elle ne se formalise pas de vos humeurs et adore
vous traiter de loup-garou en ébouriffant votre
tignasse. Et puis vous ne manquez pas d’humour,
on se demande d’où vous tirez ces réparties qui
font rire tout le monde ; quant aux femmes, elles
semblent aimer le contraste entre la douceur de
votre regard et vos plaisanteries acérées. En réalité,
vous êtes un grand cynique qui tente d’épargner
ses amis, et, si vous poussiez jusqu’à une humeur
philosophique, peut-être ajouteriez-vous qu’ils sont
la meilleure part de vous-même ; vous leur sous-traitez une certaine innocence, celle d’un autre
choix de vie à partir de données de départ plus ou
moins identiques. Mais ont-ils vraiment choisi, ou
se sont-ils laissé happer par une machine avide de
cadres intermédiaires, fiables et bien formés ? Vous
ne reniez ni qui vous êtes devenu ni ce que vous
faites ; la question devrait se poser pour eux, mais
c’est à vous qu’elle s’accroche.
 
Vous vivez seul et c’est plutôt une bonne chose,
à en juger par votre expérience. Passé les illusions
de jeunesse, chacun sait que la vie à deux n’est
jamais qu’un sursis plus ou moins élastique. Il vous
arrive d’affirmer que vivre seul, c’est parfait pour le
job mais pas toujours facile à assumer. Une certaine
morale s’y retrouve, qui atténue l’inévitable jalousie
suscitée par vos vêtements bien trop discrets pour
n’être pas excessivement coûteux, votre train de vie
que l’on soupçonne invraisemblable, à l’image de
vos bonus dont aucun de vos proches ne connaît
pourtant le montant, mais les médias aiment afficher ce genre de chiffres. On vous fantasme bien
plus qu’on ne vous connaît, en partie parce que
votre culte de la discrétion laisse grandes ouvertes
toutes les portes, et, s’agissant de portes, vous
n’auriez jamais dû ouvrir celles de votre appartement à d’autres que vos pairs. Un penthouse géant
au cœur de l’île Saint-Louis, avec vue sur la Seine
et terrasse arborée, ça affole les compteurs, même
en évoquant un prêt à taux préférentiel, un achat
très en dessous du prix du marché, une occasion
inespérée. Et puis, vous n’avez jamais su bien mentir, pas pour ce genre de choses.
C’est vrai que vous faites pas mal et même
beaucoup d’argent, un fixe annuel modeste mais
boosté aux bonus. Pour ne pas entrer dans les
détails, vous dites travailler pour une banque, être
opérateur de marché chez KBK. Vous évitez de
prononcer le mot trader, mais l’assumez si votre
interlocuteur le sort du chapeau. Oui, vous tradez
sur le marché des changes. Votre spécialité, c’est
acheter et vendre des devises, prévoir les humeurs
toujours changeantes des monnaies de référence.
Votre obsession au quotidien a un nom : l’indice
Vix, ou « indice de la peur », par quoi se mesurent
les fluctuations. Vous êtes un de ces mystérieux
personnages par qui transitent les flux d’énergie
du Gros Fric. Être admiré vous déplaît, être attaqué vous irrite. Vous détestez devoir expliquer que
vous ne rêvez ni de costumes Armani ni de chemises Maclarry, de montre Jaeger-LeCoultre ou
de Porsche, pas seulement parce que vous n’auriez
qu’à passer commande. Et comment expliquer
que vous aimez l’argent pour lui-même, non pour
sa seule valeur vénale ? Personne ne croirait à
pareille passion platonique. C’est pourtant vrai,
vous avez même conservé votre livret A. Quelle
meilleure preuve que vous êtes un grand sentimental ?
 
Vous ne voulez pas tant connaître vos limites,
que jouer avec. Être un bon professionnel puis le
meilleur, passer de l’excellence à une forme d’art,
voilà qui justifie la pression au quotidien, voilà qui
donne du sens à une existence et voilà pourquoi
des expressions comme argent facile ou golden
boy vous dégoûtent au plus haut point. Vous êtes
un bourreau de travail, performant, bien plus que
vous ne pourriez l’avouer, et c’est là une autre façon
d’être seul, d’échouer dans un divan quand vous
devriez vous amuser.
Le seul lieu où vous vivez pleinement, c’est
la salle des marchés, d’où vous communiez avec
le Foreign Exchange, le Fox pour les intimes. Le
marché des changes est la masse océanique qui
baigne les économies mondiales, et donc façonne
les politiques ; c’est l’espace où l’énorme pression
du Fric permet l’émergence d’architectures démesurées, la construction de cathédrales dont les
vitraux diffractent la beauté mathématique des
grands nombres dans une pénombre luminescente,
nimbée de la clarté vert pâle de la devise reine. Le
Fox, c’est grand et c’est beau, c’est une cinquième
dimension où se négocient quotidiennement plus
de deux trillions de dollars, c’est le Fric dans Sa
réalité sans cesse mouvante, tissée d’infimes et
intimes frissons que vous essayez de capter à leur
naissance pour vibrer avec eux.
Votre job, c’est palper la face de Dieu. Ce
pourrait être votre définition préférée, mais mieux
vaut la garder pour vous. Il y a quelques années,
quand vous étiez vraiment sincère et donniez,
avec l’enthousiasme du débutant, un peu de couleur à des explications techniques jamais vraiment comprises, parlant de l’Esprit plutôt que de
la liturgie, vos interlocuteurs devenaient distants
ou agressifs.
Avec la crise et les scandales à répétition, vous
savez que l’opinion publique vous assimile à un nuisible, à un monstrueux sous-produit du système,
mais les considérations morales des exclus du Fox
vous laissent indifférent. Vous faites votre job en
professionnel hautement qualifié. Vous êtes le bras
armé de la réalité et votre but, c’est faire gagner
le plus d’argent possible à votre employeur et donc
aussi à vous-même, mais surtout vous mesurer à
cet espace mathématique brassé par des courants
d’irrationalité et soumis à une règle limpide : capter
le plus d’argent possible, le plus vite possible. Il y a
des outils et des techniques, il y a des informations
et leur analyse, il y a la hausse et la baisse, il y a des
vendeurs et des acheteurs, de bons traders et de
moins bons, et puis il y a vous.
Tous vos indicateurs sont en route vers le rouge.
Antoine et Christine ont plusieurs fois demandé si
ça allait mais sans insister, ils savent que vous n’êtes
pas là pour vous amuser. Avec Nathalie non plus,
vous ne dansiez pas, mais elle était là : la voir passer
un bon moment vous suffisait ; quand elle dansait,
vous bougiez par procuration ; quand elle riait, sa
joie de vivre vibrait dans vos veines ; elle parlait,
et votre silence devenait une merveilleuse chambre
d’écho. Vous aimiez dire que, sans elle, vous restiez une phrase à l’infinitif, qu’elle seule savait vous
conjuguer au présent. Aujourd’hui encore, vous ne
savez pas grand-chose de la vérité de vos émotions,
ni même si vous en avez vraiment, ou si elles sont
de même nature que celles des autres. Mais peu
importe, le Fox propose mieux que des émotions.
Il délivre cette incomparable onction qu’offre le
Grand Fric à Ses servants.
Effondré dans les coussins depuis votre arrivée, vous observez les invités d’Antoine et Christine. Même dépourvu de mousse à mémoire de
forme, ce divan ne vous oubliera pas de sitôt ! Vos
défenses naturelles ont vite cédé sous les basses
d’une musique que vous croyiez réservée aux rave
parties et qui ont méthodiquement détruit les différents étages de filtration de votre cerveau. La
pulsation des boomers vous assomme, vous êtes
saoul sans presque avoir bu quand cette femme
vient s’asseoir près de vous. C’est une amie de vos
amis, vous êtes un ami de ses amis et c’est la première fois que vous la rencontrez. Vous remarquez
d’abord ses ongles, ses lèvres vermillon, puis la
magnifique masse de cheveux noirs ramassée en
un chignon traversé d’une longue barrette de bois
laqué, avant de vous arrêter sur les très fins sourcils
en slash, deux traits parfaitement rectilignes étirés
vers les tempes, d’étonnants sourcils de geisha. Un
découragement vous envahit soudain, comme si le
pouvoir de séduction de cette femme réclamait déjà
son dû, tout ce que vous n’êtes précisément pas en
mesure de fournir.
 
Malgré votre ascétisme fondamental, il vous
arrive de temps à autre d’accompagner des collègues
fêter un gros coup, arroser l’annonce des bonus ou
l’achat d’un nouveau bolide, d’un voilier, voire d’un
pied-à-terre dans l’alvéole moelleuse d’une petite
dictature ensoleillée, acceptée par les tour operators. Ces virées vous amusent peu mais difficile d’y
couper, ça fait partie du packaging : équipe soudée,
collectif performant, etc. Chacun pour soi, et tous
pour les bonus partagés. De petits extras bien arrosés, mais rien de comparable à votre première fête,
lors de la Nuit du bath.
Vous veniez tout juste d’être nommé trader
au desk Forex de KBK quand la monnaie thaïlandaise a dévissé. En quelques semaines, le bath
n’a plus valu que son poids de papier, générant des
profits inouïs, des opportunités à l’échelle d’une
débâcle absolue. Une devise qui s’effondre, un pays
en dépôt de bilan, c’est la main de Dieu pour les
malins, la queue du Diable pour les autres. C’était
au tout début de votre nouvelle carrière, après
des années passées dans l’obscurité des coulisses.
D’emblée, vous aviez plongé dans une de ces situations idéales dont rêve tout spéculateur : l’écroulement d’une devise devenue incapable d’irriguer
l’économie nationale, dès lors pareille à un sang
dont les globules rouges auraient disparu. Tout un
pays était à vendre après avoir été transformé en
une sorte d’immense parking à bureaux. Des milliers d’immeubles et de logements ne trouveraient
jamais preneurs, et les plus téméraires, bâtis dans la
grande banlieue de Bangkok, seraient repris par la
jungle, broyés par des racines géantes ainsi que les
vieux temples. Les cartels d’investisseurs s’étaient
retirés comme une marée laissant à nu une étendue morte, encombrée de débris et stérile. Le crédit
avait fui la Thaïlande, déserté en bloc en abandonnant derrière lui des sociétés immobilières et de
crédit en faillite, des entreprises de construction
étranglées, des travailleurs sans emploi, des acheteurs lésés, des millions de mètres carrés désormais invendables, inutiles et accablants. Partout,
des chantiers s’étaient figés à divers stades, stoppés net par le retrait des capitaux. Minuit avait
sonné pour la Thaïlande, transformant le carrosse doré en citrouille pourrie. Des lianes et des
singes, des orchidées et des insectes, des papillons
et des mousses proliféreraient où devaient siéger
des conseils d’administration, se tenir des réunions, être commentés des chiffres, bourdonner
des climatisations, s’afficher des graphiques sur
des écrans bleutés, marcher des femmes le long de
couloirs où les auraient croisées des hommes rasés
de près, se fumer des cigarettes autour de distributeurs de boissons, être supputées des promotions,
espérés des bénéfices, des primes, des contrats, et
vécues des existences.
Des oiseaux se poseraient sur les garde-fous
des terrasses et fienteraient sur le béton fissuré, les
pancartes à vendre ou à louer s’effaceraient puis se
désagrégeraient tandis que les vitres refléteraient
un ciel vide, brûlant, où se noueraient les soudaines
convulsions de la mousson. Des racines crèveraient
les parkings extérieurs dont les seuls utilisateurs
seraient des journalistes, des avocats ou des équipes
en repérage de films documentaires sur le crash de
1997. Les baies finiraient par éclater et ne plus rien
refléter, les machineries d’ascenseur par voir le jour
et les atriums se confondre avec l’exubérante indifférence de la jungle tropicale.
L’avidité des promoteurs, la corruption de
l’État, l’aveuglement généralisé, l’emballement de
la machine avaient produit une alchimie à l’envers,
transformé le boom en crash, l’or en déchet
toxique, les promesses en saisies et faillites, l’avenir
en ruines du passé. L’internationale des banques et
celle des fonds d’investissement s’étaient affrontés
ou coalisés pour tirer les ficelles de la marionnette
cassée afin de lui faire signer des alternatives à son
absence de futur. Tout comme la glace n’est qu’un
des états de l’eau et peut former des continents,
mais aussi fondre ou se volatiliser, l’économie réelle
n’est jamais qu’un des états du Fric. Quand l’immobilier thaï a commencé à se disloquer, la valeur du
bath s’est évaporée et l’économie a fondu en une
soudaine et violente débâcle. Les marchés ont accéléré le destin de la Thaïlande en vendant d’énormes
quantités de sa devise affaiblie, puis la rachetant
après qu’elle fut tombée au plus bas, juste avant
que la Banque mondiale et le FMI n’apportent des
fonds en conditionnant leur aide à la médication
habituelle : privatisations, suppression des aides
sociales, réorientation des productions et industries
locales, mesures qui permettraient au pays d’assurer le remboursement des intérêts de sa dette auprès
des banques occidentales, au bath de remonter et
aux investisseurs de revendre leurs actifs fraîchement acquis pour une bouchée de riz.
 
Un jour, dans un regrettable élan d’enthousiasme, vous aviez exposé votre vision des marchés
à Nathalie :
– Les marchés, c’est comme la vie : il faut qu’il
y ait des excédents et des déficits pour créer une
dynamique, parce que l’équilibre équivaut à la stagnation ! La lune est un bon exemple de système en
équilibre, un astre mort où rien ne bouge !
Agressive, elle avait répliqué que le capitalisme financier consiste surtout à créer des déséquilibres pour en tirer profit, et en aucun cas pour
créer autre chose que les conditions de son propre
accroissement.
Mini-exposé et maxi-dispute, la toute première, sèche et claquante comme une voile à son
premier gros coup de vent et annonciatrice de la
météo à venir de votre couple. Un couple plein de
vie si l’on considère les déséquilibres comme critère
essentiel, et très éloigné d’un couple lunaire gravitant paisiblement autour de son axe. Vous n’aviez
rien d’un Pierrot, et Nathalie rien d’une Mélusine !
Elle n’avait jamais partagé avec vous cette évidence :
le Fric est la condition du progrès, le levain de la
croissance. Il est le facteur bandaison de l’humanité
et chaque devise un de Ses moments, une de Ses
incarnations qu’il peut dévorer pour Se vivifier, car
le Fric Se nourrit de Lui-même sans S’amoindrir.
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