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Aux 800 000 tués entre le mois d’avril et le mois de 
juillet 1994 au Rwanda.

Au père Joseph Niyomugabo, assassiné le 24 avril 1994 
au côté de plus de 20 000 Tutsi par des fidèles de sa 
paroisse de Cyanika.

Au père Henri Bazot, qui en 1963 avait alerté la presse 
internationale du massacre de 20 000 Tutsi, de la dérive 
génocidaire du régime hutu, du silence complice de 
la hiérarchie catholique et des diplomates, mort, isolé 
dans sa communauté, en 2016.

À tous les Tutsi survivants, en particulier à ceux dont 
la voix et le visage ne me quittent plus depuis que je 
les ai rencontrés au Rwanda : Arsène, Marthe, Bertilde, 
Marie, Bertille, Fidèle, Cédric, Denise, Philémon, 
Jean-Pierre, Désiré, Marcel, Émile, Agnès, Kagoma, 
Rosette, Tarcis, Yvette, Catherine, Violette, Grégoire, 
Joceline, Marthe, Jeanne, Destinée, Augustin, Francine, 
Jeannette, Marie-Jeanne, Josiane, Déborah, Omar, 
Anne-Clarisse, Eugène, sœur Eugénie…

Et à Sacha.





« Ils allaient obscurs dans la nuit solitaire, à travers l’ombre, à 
travers la demeure vide de Dis et son royaume sans vie. Tel, par 
une lune incertaine, sous une lueur avare, un chemin en forêt, quand 
Jupiter a enfoui le ciel dans l’ombre et que la noire nuit a ôté aux 
choses leur couleur. »

Virgile, Énéide, Livre VI

« … mais vint alors la guerre qui plaça devant le monde fantas-
tique et enveloppé de rêve le monde réel dans lequel on n’a pas à 
rêver mais à se décider. »

Ingeborg Bachmann, Éléments de biographie

« Comme chaque année pendant les commémorations du géno-
cide, je suis agitée. Tout ce que j’ai vécu revient avec force et me 
fait perdre la raison. Je fais des cauchemars et j’ai des hallucinations. 
Toute ma famille a été massacrée en avril 1994. J’avais quatre ans 
et je n’ai pas oublié. Je vois en boucle ma mère lorsque les tueurs 
sont sur elle. Au plus fort des cérémonies, la nuit, j’appelle tous 
mes morts : ma maman, mon papa, mes frères et sœurs, mes grands-
parents, mes oncles… Pendant mes hallucinations, je les vois dans 
ma maison comme s’ils étaient vivants. Je vais jusqu’à leur préparer 
à manger. Tous les ans, le génocide s’abat sur nous en avril. »

Marthe, vingt-quatre ans, Kigali, 26 mars 2014

« Un accusé est complice de génocide s’il a sciemment et volon-
tairement aidé ou assisté ou provoqué une ou d’autres personnes à 
commettre le génocide, sachant que cette ou ces personnes commet-
taient le génocide, même si l’accusé n’avait pas lui-même l’inten-
tion spécifique de détruire en tout ou en partie le groupe national, 
ethnique, racial et religieux, visé comme tel. »

Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR),  
Chambre de première instance, 7 juin 2001





Chronologie

1897 : Début du protectorat allemand.
1916 : Conquête du territoire par la Belgique.
1959 : 1er novembre, les Hutu se révoltent contre la tutelle tutsi. Des 

milliers de Tutsi sont massacrés : « Toussaint rouge », des dizaines de 
milliers de Tutsi fuient hors du Rwanda. Cette « révolution sociale » 
est soutenue par l’Église catholique.

1961 : Abolition de la monarchie et proclamation de la République. 
Grégoire Kayibanda, président de la République.

1er juillet 1962 : Indépendance du Rwanda.
Décembre-janvier 1963 : Raid de réfugiés tutsi et massacres de Tutsi 

dans la préfecture de Gikongoro (dont Cyanika). Près de 20 000 tués. 
Leurs leaders sont éliminés. Nouvel exode des Tutsi vers l’Ouganda, 
le Zaïre, le Burundi et la Tanzanie.

1973  : Offensive des exilés tutsi, suivie d’une nouvelle vague de 
massacres animés par les comités de salut public. En juillet, coup 
d’État militaire. Juvénal Habyarimana devient président de la Répu-
blique. Avec lui, le pouvoir passe entre les mains des Hutu du nord 
du pays.

1974 : « Accord général de coopération militaire technique » entre 
la France et le Zaïre (loi du 29  novembre 1978 ; accord publié au 
Journal officiel du 4 septembre 1980).

18  juillet 1975  : Accord particulier d’assistance militaire entre la 
France et le Rwanda (non publié).

1979  : Au Kenya, création par les Tutsi exilés rwandais de la 
Rwandese National Union (Ranu).
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1982 : Le Rwanda ferme sa frontière avec l’Ouganda afin de mettre 
un terme à l’afflux de réfugiés tutsi rwandais expulsés par le gouver-
nement ougandais.

1986 : Prise du pouvoir en Ouganda par Museveni avec l’aide de 
la Ranu.

1987  : Création du Front patriotique rwandais (FPR) en lieu et 
place de la Ranu.

1990

20 juin : 16e conférence des chefs d’État d’Afrique et de France à 
La Baule : François Mitterrand invite les pays africains à adopter des 
réformes démocratiques.

7‑9 septembre : Voyage du pape Jean-Paul II au Rwanda.

1er octobre : Attaque du FPR sur la frontière nord, depuis l’Ouganda. 
10 000 Tutsi et opposants politiques sont arrêtés à Kigali. Massacre 
de Tutsi à Kibilira (préfecture de Gisenyi). Intervention des troupes 
françaises, belges et zaïroises ; opération Noroît. À la différence des 
Belges, les troupes françaises restent au Rwanda après l’évacuation 
des expatriés.

1991

Janvier  : Offensive du FPR sur Ruhengeri, dans la région de 
Byumba, dans le Nord-Est. Massacre en représailles des Bagogwe.

10 juin : Nouvelle Constitution autorisant le multipartisme.
Décembre : Création des Interahamwe.

1992

Mars  : Création de la Coalition pour la défense de la République 
(CDR), qui rassemble les ultras hutu ; elle supervise les milices Inter
ahamwe. Massacre de Tutsi dans le Bugesera (préfecture de Kigali 
rural).

Juillet  : Conclusion d’un cessez-le-feu et début des négociations 
entre le pouvoir hutu, l’opposition démocratique et le FPR à Arusha 
(Tanzanie).
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Août-décembre : Massacres de Tutsi et d’opposants hutu à l’insti-
gation des milices progouvernementales Interahamwe.

15  novembre  : Juvénal Habyarimana qualifie les négociations en 
cours à Arusha de « chiffons de papier ».

1993

Janvier : Signature des premiers accords d’Arusha. Du 21 au 26 jan-
vier, massacres dans les préfectures de Gisenyi et Kibuye.

8 février : Offensive du FPR visant à faire cesser les massacres et 
à mettre en œuvre les accords d’Arusha.

Mars : L’offensive du FPR est stoppée devant Kigali en raison de 
l’appui de l’armée française. Lors de cette offensive, l’armée rwan-
daise est dirigée, de facto, par un officier français : opération Chimère. 
900 000 déplacés. Cessez-le-feu entre le gouvernement et le FPR signé 
à Dar es-Salaam.

Mai  : De nouveaux accords sont conclus à Arusha, prévoyant la 
constitution d’une armée nationale unifiée rassemblant les forces 
armées rwandaises et les combattants du FPR. Assassinat d’Emma-
nuel Gapyisi, dirigeant hutu du Mouvement démocratique républicain 
(MDR), principal parti d’opposition. Accord FPR-gouvernement sur 
le retour des déplacés de guerre.

Juin : Élection pour la première fois d’un président hutu au Burundi, 
Melchior Ndadaye.

18 juillet : Agathe Uwilingiyimana est nommée Premier ministre.
4 août : Signature des accords d’Arusha. Début des émissions incen-

diaires de la Radiotélévision libre des Mille Collines (RTLM).
Octobre : Assassinat de Melchior Ndadaye au Burundi.
1er novembre  : Déploiement de la Mission des Nations unies pour 

l’assistance au Rwanda (Minuar) composée de 2 500 Casques bleus 
et observateurs militaires (résolution no 872 du Conseil de sécurité).

3 décembre : Fin de l’opération Noroît. Après plus de trois ans de 
présence, les troupes françaises (600 militaires) quittent le Rwanda 
et laissent la place à la Minuar. Cependant, 24 coopérants techniques 
militaires restent, dont Grégoire de Saint-Quentin.

28 décembre : Installation d’un bataillon du FPR à Kigali.

CHRONOLOGIE
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1994

Janvier : Les accords d’Arusha sont au point mort. La faction prési-
dentielle Hutu Power s’oppose à la mise en place d’un gouvernement 
de transition élargi au FPR. Le 11  janvier, Roméo Dallaire évoque 
dans un câble un plan d’extermination des Tutsi.

22‑23 février : Le leader hutu PSD (Parti social-démocrate) Félicien 
Gatabazi et le dirigeant de la CDR Martin Bucyana sont assassinés. 
Des violences font plusieurs dizaines de morts.

6 avril : De retour de Dar es-Salaam, où se tenait un sommet régio-
nal, l’avion ramenant les présidents du Rwanda et du Burundi, Juvénal 
Habyarimana et Cyprien Ntaryamira, est abattu.

7  avril  : Les opposants sont éliminés, dont le Premier ministre, 
Agathe Uwilingiyimana, et les dix Casques bleus belges qui tentaient 
de la protéger. Le génocide perpétré contre les Tutsi commence. Dans 
la soirée, le FPR sort de son cantonnement à Kigali et des unités font 
mouvement dans le Nord.

7 au 8 avril : Massacre des Tutsi de Nkuli et de Mukingo (préfec-
ture de Ruhengeri).

8  avril  : Constitution du gouvernement intérimaire. Théodore 
Sindikubwabo est président de la République et Jean Kambanda, 
Premier ministre.

8 au 14 avril : Intervention militaire de la France et de la Belgique 
pour l’évacuation de leurs ressortissants, opération Amaryllis. Cette 
opération est commandée par le colonel Henri Poncet, son numéro 2 
est le colonel Éric de Stabenrath. La famille du président Habyarimana 
est évacuée à Paris.

9 avril : Massacre de l’église de Gikondo, à Kigali.
11 avril : Massacre des réfugiés de l’ETO Kicukiro, à Kigali.
15  avril  : Massacre de l’église de Nyamata, préfecture de Kigali 

rural.
21 avril  : Massacre de Murambi, préfecture de Gikongoro. Par sa 

résolution no 912, le Conseil de sécurité réduit de 2 500 à 270 l’effectif 
de la Minuar.
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27 avril : Réception d’une délégation du gouvernement intérimaire 
à Paris.

15 mai : Le pape Jean-Paul II déclare qu’un génocide est en cours 
au Rwanda.

22 mai : Le FPR s’empare de l’aéroport de Kigali.
17 juin : Appel de MSF : « On n’arrête pas un génocide avec des 

médecins. »
20 juin : Arrivée des premiers éléments du groupement interarmées 

des forces spéciales du COS, commandé par le colonel Rosier, chef des 
« opérations de l’état-major du COS » à Goma. Ils sont les éléments avan-
cés de l’opération Turquoise. Jusqu’au 26 juin, le colonel Rosier dépend 
directement de l’état-major des armées (EMA). Pendant ces six jours, 
il sécurise l’aéroport de Goma et commence à explorer le Rwanda. Il 
commande 222 hommes, divisés en trois groupements. Le premier est 
composé d’un détachement du 1er RPIMa de 58 hommes commandés par 
le colonel Tauzin (qui a participé à l’opération Chimère). Le deuxième, 
d’un détachement de commandos de marine de 44  hommes sous les 
ordres du capitaine de corvette Gillier. Et le troisième, d’un détachement 
de commandos parachutistes de l’air de 43 hommes commandé par le 
lieutenant-colonel Duval. À cela s’ajoutent un détachement d’hélico
ptères de combat de cinq Puma (arrivé le 23  juin) et 8 gendarmes du 
Groupe spécialisé d’intervention de la gendarmerie nationale (GSIGN), 
affectés dans les détachements de Duval et Gillier.

22  juin  : Sur proposition de la France, la résolution no  929 du 
Conseil de sécurité autorise une intervention armée humanitaire au 
Rwanda pour une durée de deux mois afin de protéger les civils et 
d’assurer la distribution de l’aide humanitaire. La résolution, écrite par 
la France, ne prévoit pas la poursuite des responsables du génocide.

23 juin : Début officiel de l’opération Turquoise. Le colonel Tauzin 
pénètre au Rwanda avec ses hommes du 1er RPIMa à Cyangugu et 
sécurise le camp des déplacés tutsi de Nyarushishi, à une dizaine de 
kilomètres de la frontière.

26  juin  : Arrivée à Goma du général Jean-Claude Lafourcade, 
commandant de Turquoise.

CHRONOLOGIE
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29  juin  : Arrivée du colonel Jacques Hogard et visite du ministre 
de la Défense François Léotard à Bukavu, Gishyita et Kibuye.

30 juin : Sauvetage, trois jours après leur découverte, des rescapés 
de Bisesero.

3  juillet  : Effectif complet de Turquoise, soit 2 924 hommes dont 
510 Africains (Sénégalais, Tchadiens, Mauritaniens, Guinéens, Égyp-
tiens, Nigériens et Congolais).

4 juillet : Prise de Kigali et de Butare par le FPR.
5 juillet : La France crée la « zone humanitaire sûre » dans le sud-

ouest du Rwanda, à Kibuye, Gikongoro et Cyangugu.
14 au 16 juillet : Un million de personnes franchissent la frontière 

en direction de la ville de Goma, au Zaïre.
17  juillet  : Le FPR atteint Ruhengeri et Gisenyi et déclare la fin 

de la guerre.
19 juillet : Un gouvernement d’union nationale est formé à Kigali. 

Le choléra se déclare parmi les réfugiés de Goma.
10  août  : Début du déploiement de la Minuar II dans la zone de 

sécurité.
22 août : Fin de l’opération Turquoise. Jusqu’à la fin de septembre, 

environ 500 militaires français restent présents au Zaïre, en appui 
logistique au bataillon interafricain.
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Introduction

Rwanda, 1994 : 800 000 personnes sont exterminées en cent jours. 
Des Tutsi parce que tutsi ; des Hutu parce que dans l’opposition. 
La France est accusée d’avoir soutenu les tueurs. L’avons-nous 
fait ? Cette question, je la pose aux témoins du dernier génocide 
du xxe siècle : aux militaires, aux hommes politiques, aux envoyés 
spéciaux, aux humanitaires. Ils y étaient, décidaient, témoignaient, 
observaient, secouraient, commandaient, gouvernaient. Qu’ont-ils 
fait, dit, pensé ? Que regrettent-ils, vingt-cinq ans après ? « Ils sont 
des hommes, et ils sont responsables de leurs actes, nous rappelle 
Karl Jaspers. Depuis que les peuples européens ont fait des procès 
à leurs monarques et les ont décapités, c’est le devoir des peuples 
de tenir ceux qui sont à leur tête sous contrôle. Les actes de l’État 
sont en même temps des actes personnels. Ce sont des individus 
qui en portent la responsabilité1. » Il ne faut pas craindre de leur 
demander des comptes, des explications et des éclaircissements.

La France est-elle liée à « ça » ? C’est l’accusation la plus 
déshonorante et avilissante. Une tache indélébile qui ne saurait 
trouver ni pardon ni rédemption parce que, pour le dire comme 
Hannah Arendt, ce crime est « impunissable autant qu’impar-
donnable2 ». C’est une tache qui se transmet de génération en 

1.  La Culpabilité allemande, Éditions de Minuit, 1990, p. 66.
2.  Le Système totalitaire, Seuil, 1972, p. 200.
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génération et souille nos décorations, nos uniformes, nos dra-
peaux, nos frontons, nos cathédrales et nos panthéons.

800 000  morts en cent jours. Comment l’expliquer ? Où 
trouver les réponses ? Comment faire advenir le vrai ? Un seul 
moyen : écouter les témoins, les interroger, s’immiscer dans leurs 
pensées, leur esprit, leur parole. J’ai voulu tout entendre, de la 
parole sous contrôle à celle qui attaque ou se défend en passant 
par la parole indignée, blessée, perdue, maîtrisée, formatée, juste, 
transparente, touchante, manipulatrice, agacée, en colère, outrée, 
confuse, bouleversée, chaotique ou absurde.

Il faut les entendre, ces voix qui s’évitent, s’invectivent, 
se menacent ou se heurtent. Elles forment un chœur glaçant  : 
elles racontent la France face au génocide ; et offrent un récit 
polyphonique, que nous devons transmettre. Comment ? En 
retranscrivant la parole brute, la parole donnée, la parole recueil-
lie dans son originalité, dans sa singularité. Publier les entretiens 
tels quels m’est apparu comme étant la forme la plus adaptée. Il 
me fallait restituer les rencontres, les dialogues, les échanges sans 
en affadir le propos, sans être le jouet des discours reconstruits, 
sans faire l’impasse sur les vertiges et les folies. En refusant de 
rendre cette parole aimable et confortable : la guerre, le crime de 
masse ne sont ni aimables ni confortables. Ils vous pulvérisent. 
Contre Boileau, pour qui « ce que l’on conçoit bien s’énonce 
clairement », ces sujets-là ne peuvent pas et, peut-être, ne doivent 
pas s’énoncer clairement pour en respecter la nature et, surtout, 
ne pas les déréaliser.

De la parole nue des interrogés, dans l’incohérence appa-
rente de la grammaire et de la syntaxe, dans les interjections 
et les silences, les répétitions et les bafouillages, surgissent des 
éclats de vérité, le vertige, la sidération, l’abîme et la folie nés 
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du face-à-face avec « ça ». Se confronter à l’éradication d’une 
communauté, aux aveuglements et aux convictions qui l’ont per-
mise, c’est prendre le risque de sombrer, à son tour. C’est cela, 
le Rwanda de 1994 : ça vous sidère. Les voix qui s’élèvent dans 
ce livre, toutes, en portent la marque.

INTRODUCTION
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