
1. 

Premier Ministre 

Une fin de matinée, dans les derniers jours du mois d’août, le Général 
évoquant les élections à venir, me dit : (( Je vous conseille de ne pas 
vous présenter. Votre destin est ailleurs et le gouvernement doit être 
extérieur aux partis. D Depuis quelques semaines, je m’interroge ; quel 
pourra être le Premier Ministre quand le Général sera à 1’Elysée ? J’ai 
constaté que je suis l’un de ceux auxquels le Général peut penser. 
L’avis qui vient de m’être donné est un signe. 

Cette première conversation n’a pas de suite. Cependant, le Général 
fait en sorte que je sois tenu au courant des projets relatifs à l’Algérie et 
me convoque à d’importants conseils restreints qu’il tient à ce sujet. Je 
l’accompagne à Bonn le 26 novembre, lors de la visite qu’il rend à 
Adenauer, deux mois après leur première entrevue à Colombey-les- 
Deux-Eglises. I1 demande à ses collaborateurs de m’informer des 
mesures économiques et financières qui sont projetées pour la fin de 
l’année 1958. 

Après les élections législatives qui suivent le vote en faveur de la 
Constitution, une autre conversation me retient dans son bureau à 
Matignon. Le Général s’interroge devant moi ou feint de s’interroger : 

Sera-t-il, ne sera-t-il pas candidat à la Présidence de la République ? )) 

I1 évoque son âge, la tâche qu’il vient d’accomplir. A d’autres 
d’assumer la charge ! J’entre dans son jeu et réfute son argumentation. 
Le voyant sceptique, ou faisant semblant, je laisse parler mon cœur et 
ma passion. Le Général n’insiste pas mais se tournant vers moi 
conclut : (( Et vous-même? I1 faut penser à la suite. D 

La troisième conversation a lieu après son élection à la Présidence de 
la République. Le Général est encore à Matignon pour quelques jours 
et sans me dire clairement (( Vous serez Premier Ministre », il 
m’interroge : (( Avez-vous pensé au gouvernement qu’il va vous falloir 
former ? D Je le remercie alors et en quelques mots lui exprime mon 
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émotion, ma fierté en même temps que mes doutes. A quoi il me répond 
par deux observations : (<Vous avez fait la Constitution, à vous 
maintenant de l’appliquer. Si vous avez des doutes, vous les effacerez en 
vous élevant au niveau de la fonction. N Pompidou me téléphone : je 
dois me considérer comme désigné dès maintenant. (( Le Général m’a 
posé la question, ajoute-t-il, mais je n’ai pas d’ambition politique ; je suis 
entré dans les affaires, j’en suis sorti pour aider le Général, mais je 
retourne aux affaires. Votre vocation est d’assumer la suite », conclut-il. 

Avec discrétion, je commence avant la fin de l’année à établir mes 
projets. Nul n’en sait rien autour de moi sinon ma femme et mon père 
que j’ai prévenus depuis septembre et Pierre Racine à qui, dans le 
courant de novembre, je propose de devenir mon principal collabora- 
teur. Plus tard, j’en ferai la confidence à Maurice Pérouse, à Hubert 
Roussellier et Christian de la Malène. Sur ma table, deux feuillets. Sur 
l’un le choix des ministres. Sur l’autre, les orientations de l’action. Par 
tempérament je me serais volontiers entouré avant tout de collabora- 
teurs jeunes, loyaux et ardents. Mais un chef de gouvernement n’est pas 
un professeur. I1 est nécessaire de tenir compte de l’expérience et de la 
notoriété. Je me dois aussi de veiiler aux convenances et d’éviter 
d’inutiles adversaires. Cependant je me refuse à proposer des ministères 
pour la galerie. A chacun doit correspondre une attribution d’Etat. 

J’ai une préoccupation : il me faut un bon ministre des Finances. Je 
pense à François Bloch-Lainé, qui se récuse pour des raisons 
personnelles. Roger Goetze adopte la même attitude. L’un et l’autre, en 
outre, considèrent la présence de Pinay comme allant de soi après la 
décision qu’il a prise d’endosser la responsabilité des mesures finan- 
cières et monétaires voulues par le Général. C‘est la conclusion à laquelle 
j’aboutis après y avoir de nouveau réfléchi, mais je souhaite aussi un 
jeune dont les conceptions économiques puissent s’inspirer des 
miennes. J’invite Pinay et Giscard d’Estaing à déjeuner et sans rien 
dévoiler des perspectives, nous parlons tous trois de la politique 
financière à suivre. Je me propose de confier à Jean-Marcel Jeanneney le 
ministère de l’Industrie et du Commerce ; je veux qu’il prenne en charge 
le développement industriel de la France. I1 accepte et me demande peu 
après de recevoir celui dont il entend faire son premier collaborateur. 
C’est ainsi que je fais connaissance de Raymond Barre. Je tiens à 
disposer d’un homme compétent et s û r  afin de mener, au bénéfice de 
l’Etat, une politique raisonnable de la fonction publique. Pierre 
Chatenet accepte l’offre que je lui fais. C’est un ami dont je connais la 
priorité qu’il donne au service de 1’Etat et à qui je pourrai toujours me 
confier. Je pense à Edmond Michelet pour me succéder et un soir je lui 
laisse entendre que sa fidélité envers le Général et l’estime qui l’entoure 
justifient ce choix. Je m’en tiens là par crainte des bavardages. 

Le Général quitte l’hôtel de Matignon le 7 janvier 1959 dans l’après- 
midi. Les journées d’hiver sont courtes : la nuit est déjà tombée quand à 
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mon tour je quitte la place Vendôme. Avant de franchir la porte de la 
Chancellerie, j’ai serré la main des directeurs du ministère et les ai 
remerciés de leur concours. La nouvelle n’est pas encore publique mais 
elle a filtré. Je serai demain le Premier Ministre. Rue de Varenne, 
Pompidou et Guichard m’attendent. Nous sommes tous trois égale- 
ment émus. Dans le bureau qui fut celui du Général pendant les six 
mois qui viennent de s’écouler et qui est désormais le mien, je reste 
seul avec Pompidou. I1 me parle d’abord de quelques dossiers en 
instance puis des collaborateurs du Général qui ne le suivent pas à 
1’Elysée et qu’il me recommande. Sans m’interroger sur mes inten- 
tions, il me parle des rapports qu’il a entretenus avec différents 
ministres. I1 me remet une somme d’argent prélevée sur les fonds 
particuliers que l’on appelle secrets : (( Vous aurez des frais importants 
au cours des premières semaines et je sais que vous ne vous 
rembourserez pas ... )) I1 me quitte. Je me retrouve seul. 

Le lendemain 8 janvier, dans le grand salon de l’Elysée, au centre 
d’un cercle formé par les membres du gouvernement, le Président de 
l’Assemblée nationale, les Corps constitués civils, militaires et judi- 
ciaires, après que René Cassin ait donné lecture des résultats du scrutin 
du 21 décembre, le Président Coty remet au général de Gaulle le Grand 
Cordon de la Légion d’Honneur symbolisant ainsi la passation des 
pouvoirs entre la IV‘ et la V‘ République. (( Depuis qu’à Paris, voici 
mille ans, la France a pris son nom et 1’Etat sa fonction.. . )) Les propos 
du Général enracinés dans le passé font appel au concours de tous pour 
réaliser demain les espérances dont la lumière se lève à l’horizon. I1 me 
semble une nouvelle fois que le destin me comble. Un an auparavant, 
qui aurait pu imaginer cette cérémonie ? Qui aurait pu penser que (( le 
premier des Français puisse redevenir le premier en France? ». La 
phrase du Président Coty, à juste titre, est restée dans l’Histoire. Des 
présents, certes, je ne suis pas le seul à avoir espéré ce jour mais aucun, 
me semble-t-il, ne s’est dévoué comme je l’ai fait afin que ce jour 
vienne. (( La foi qui n’agit pas, est-ce une foi sincère? )) Les 
événements sont venus à la rencontre de ma foi. Ils ont tranché. A la 
fin de la cérémonie, le général de Gaulle s’en va vers l’Arc de 
Triomphe, côte à côte avec le Président Coty. 

Je n’ai pas le temps de rêver longtemps à mon destin. Je suis bientôt 
appelé à 1’Elysée. En attendant que son bureau au premier étage soit 
aménagé, le Général s’est installé pour quelques heures dans une petite 
pièce. L’Elysée visiblement ne lui plaît pas. I1 n’y retrouve pas 
l’Histoire de France. I1 me lit le communiqué qu’il a rédigé de sa main 
et où, en vertu de la Constitution, il me nomme Premier Ministre. Son 
visage est d’une particulière gravité. I1 ajoute : (( Je tiens à Couve : je 
vous demande de le garder. Je vous fais la même demande pour 
Guillaumat. I1 vous sera utile de garder Malraux. Taillez pour lui un 
ministère, par exemple, un regroupement de services que vous pourrez 
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appeler “ Affaires culturelles ”. Malraux donnera du relief à votre 
gouvernement. Enfin il me semble - mais c’est à vous d’en juger - 
que vous avez intérêt à garder Pinay. C’est un nom. On lui fait 
confiance. )) Puis il ajoute : (( Et vous, avez-vous des noms? )) Je lui 
parle de Jeanneney, de Frey, de Chatenet, de Boulloche, celui-ci pour 
I’Education nationale, de Triboulet, de Maurice-Bokanowski. I1 
acquiesce. Toutefois, j’ai droit à cette réflexion : Ne prenez pas trop 
d’amis personnels. Moi-même ... )) I1 me cite quelques noms qu’il a 
écartés en 1945 et en 1958. Je le rassure mais lui arrache l’ombre d’un 
sourire en ajoutant que je ne veux pas pénaliser outre mesure les 
gaullistes chevronnés. 

Nous parlons de Soustelie : (( Ne le prenez pas, me dit le Général, il 
est devenu un adversaire et il ne nous fera que des ennuis. )) Je plaide 
sa cause. (( Soustelie a été un de vos fidèles; il peut le redevenir, ne 
i’écartons pas. )) Le Général n’est pas convaincu : (( Que lui donnerez- 
vous à faire? L’Algérie relève du Premier Ministre et vous n’aurez 
affaire à ce sujet qu’à moi. - Je peux pour Soustelie constituer un 
ministère de l’Outre-Mer français : le Sahara et les départements et 
territoires. )) Après quelques minutes de discussion, le Général 
conclut : (( Soit ! A vos risques et périls. )) 

J’évoque devant le Général ma volonté d’inclure au moins une 
femme dans le gouvernement. Le Général ne dit ni oui ni non et me 
demande laquelle ? J’ai réfléchi et je propose Nefissa Sid Cara. Elle est 
la sœur d’un député de l’Algérie dont la IV‘ République a fait un 
ministre. Elle vient elle-même d’être élue député d’Alger banlieue. Elle 
sera le symbole d’une transformation et d’une promotion que nous 
souhaitons pour la société algérienne. Le Général estime curieuse mon 
initiative mais n’insiste pas. a Si vous me la proposez, j’accepterai. >) 

La journée n’est pas achevée que le Général s’impatiente. (( Je n’ai 
pas encore vos propositions. )) J’avais réfléchi au cours des dernières 
semaines, mais gardé une discrétion nécessaire. Je demande donc un 
répit de quelques heures. 

Je me devais d’avoir deux conversations préalables avec Guy Mollet 
et Pierre Pflimlin qui ont décidé l’un et l’autre de se retirer du 
gouvernement. Guy Mollet s’est installé dans le petit hôtel qui se 
trouve face à Matignon de l’autre côté de la rue de Varenne et au fond 
de la cour. I1 estime que son parti, après l’échec subi aux élections, ne 
peut se maintenir au gouvernement. (( Ne demandez ni à Lejeune, ni à 
Thomas, je sais que vous les estimez mais il ne faut pas les tenter, 
surtout Lejeune. )) Comme je lui parle de Boulloche, il me répond : 
u Son maintien au gouvernement ne me posera pas de problèmes. )) 

Puis il me présente ses vœux, en se félicitant desrapports qui ont été 
les nôtres : (( J’ai appris à vous connaître. - Et moi de même », dis-je. 
Nous parlons un long moment de l’Algérie. (( Un jour ou l’autre il 
faudra négocier. - En position de force )) est ma réponse. Avant de 
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partir, il ajoute : (( Croyez-en mon expérience. N’acceptez aucun diner 
en ville. Si l’on vous voit dans une ambassade, il vous faudra aller dans 
toutes. )) Nous nous quittons sur une bonne poignée de mains. Avec 
Pierre Pflimlin, la conversation est très différente : (( Je veux me 
consacrer à Strasbourg », me déclare-t-il d’emblée. Nos relations dans 
la première partie de l’année 1958 avaient été mauvaises. Pflimlin avait 
tenté d’éviter le retour du général de Gaulle avant de se rallier à cette 
solution. I1 m’avait trouvé au travers de sa route et avec violence. 
Malgré nos franches conversations sur la Constitution - je l’ai parfois 
consulté et lui-même est venu me faire part de ses réflexions - il garde 
le souvenir (et moi tout autant) de nos altercations de mai 58 ; il n’a pas 
oublié non plus mes vigoureuses positions contre le projet de la 
(( C.E.D. ». (( Vous avez une bonne plume de polémiste )) m’avait-il dit 
un jour. (( Uniquement au service des bonnes causes », avais-je 
répondu. Que ce soit pour des motifs personnels ou pour d’autres, il 
oppose un refus délibéré à mes propositions. Nous parlons alors des 
hommes qui, au sein des (( démocrates populaires », seraient suscepti- 
bles de demeurer ou d’accéder au gouvernement. I1 m’interroge sur 
mes intentions à l’égard de Bidault et me donne quelques noms. C’est à 
lui que je dois d’avoir choisi Fontanet qui deviendra un ami. 

Je reçois Félix Houphouët-Boigny dont je souhaite qu’il accepte de 
demeurer ministre d’Etat. I1 est heureux d’apprendre qu’il sera le seul 
membre du gouvernement d’origine africaine. I1 me donne son 
adhésion en des termes qui me touchent. 

Je reçois Antoine Pinay. Tout me sépare de lui, hors la sympathie 
sincère que j’éprouve pour cet homme simple et sans affectation. Au 
service du Général et de la France, il a mis son renom qui est grand. 
Dès lors, pourquoi évoquer le passé qui nous a opposés ? Nous parlons 
finances et nous tombons aisément d’accord sur la nécessité d’un 
retour à l’équilibre budgétaire, première condition du redressement 
économique. I1 accepte Valéry Giscard d’Estaing comme Secrétaire 
d’Etat. I1 me demande d’agréer Max Fléchet. De ce chef d’entreprise 
devenu sénateur de son département d’origine, la Loire, j’ai apprécié le 
goût des affaires publiques. I1 aura en charge les échanges commer- 
ciaux. 

La conversation avec Couve de Murville et avec Guillaumat est 
brève : l’un et l’autre ne doutent pas de la confiance du Général et, à 
juste titre, en sont fiers. Couve ajoute quelques mots amicaux : (( I1 
était dans la nature des choses que vous fussiez Premier Ministre. )) 

Je reçois Jacques Soustelle visiblement de mauvaise humeur. A 
défaut d’être Premier Ministre, il souhaite un ministère de l’Algérie et 
me précise : (( Mes amis ne comprendront pas que j’entre au gouverne- 
ment sans avoir la charge de l’Algérie. )) Je développe longuement mes 
propositions : le nommer ministre délégué auprès du Premier Minis- 
tre, c’est-à-dire le second ; ses attributions comprendront tout ce qui 
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constitue l’Outre-Mer français. J’y ajoute le Sahara et l’énergie 
atomique, L’Algérie ne peut que dépendre directement du Général et 
du Premier Ministre. I1 demande à réfléchir et reviendra quelques 
heures plus tard m’apporter son acceptation. 

Je reçois André Malraux. Nous évoquons rapidement quelques 
souvenirs, notamment en 1945 notre arrivée à peu près à la même date 
au cabinet du Général. Malraux me paraît plus nerveux qu’à l’ordi- 
naire. A-t-il vraiment, comme certains le laissent entendre, souhaité 
devenir le Premier Ministre du général de Gaulle? Les paroles qu’il 
prononce sont celles que l’on attend d’un ami sincère. I1 sera ministre 
d’Etat en attendant que je constitue le nouveau ministère des Affaires 
culturelles. J’entends me donner quelques semaines avant d’en dessi- 
ner les contours et d’en définir les structures. 

Promotion méritée, je propose le ministère de l’Information à Roger 
Frey, le fidèle, intelligent et inlassable animateur de tant de bons 
combats. 

Par acquit de conscience, je demande à Bothereau, Secrétaire 
général de la Confédération Force Ouvrière. L’année précédente, il a 
courageusement affirmé que le général de Gaulle était un démocrate. 
Bothereau, comme je le prévoyais, décline l’offre que je lui fais et me 
déconseille toute autre du même genre à quelque syndicaliste que ce 
soit, fût-ce André Lafont, patriote engagé, auquel effectivement je 
pouvais penser. L’indépendance syndicale ne doit, me dit-il, souffrir 
aucune exception. En mon for intérieur je regrette cette rigidité. Le 
syndicalisme est une voie de promotion qu’il serait parfois utile 
d’ouvrir sur l’extérieur. Mais je m’incline devant la règle. 

Je reçois ensuite les ministres que j’entends garder, ceux que j’écarte 
et les nouveaux que je souhaite proposer au Général. E. Pelletier, 
ministre de l’Intérieur, comprend mal son départ. Berthoin même pour 
l’Intérieur, hésite à quitter l’Education nationale. Bouiloche à qui je 
propose le ministère s’inquiète de mes projets sur l’enseignement 
privé. Bacon n’a pas été réélu : Griotteray l’a emporté sur lui. Mais j’ai 
tant apprécié sa compétence et sa loyauté que je souhaite qu’il garde le 
ministère du Travail. A l’avance, le Général m’a donné son accord. 
Jacquinot reste ministre d’Etat et Lecourt le devient. Je connais 
Jacquinot depuis plusieurs années ; c’est un parlementaire qui a 
toujours su placer les intérêts de la nation au premier rang et sa fidélité 
au général de Gaulle a été constante. Je n’avais plus revu Lecourt 
depuis ce jour de juin 1958 où, place Vendôme, il m’a passé G ses 
pouvoirs )) qui, dans les mains de l’avant-dernier gouvernement de la 
IV‘, étaient bien théoriques. Sans représenter les indépendants ni le 
Mouvement des Républicains Populaires, Jacquinot et Lecourt appa- 
raissent comme les garants de la N majorité ». Buron, Chenot, Houdet, 
Sudreau, conservent chacun le ministère que le Général leur a confié : 
Travaux publics, Santé, Agriculture, Urbanisme et Construction. 
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Triboulet se satisfait des Anciens Combattants qu’il accepte comme 
première étape. Cornut-Gentille dont le ministère disparaît du fait de la 
nouvelle Communauté, est réticent devant les Postes et Télécommuni- 
cations : il avait l’ambition de devenir Ministre de l’Intérieur. Valéry 
Giscard d’Estaing souhaite être désigné comme Secrétaire d’Etat aux 
Finances et non simplement au Budget. Avec lui-même, Michel 
Maurice-Bokanowski, Joseph Fontanet, Pierre Chatenet, ces Secré- 
taires d’Etat sont les premiers représentants d’une nouvelle génération 
dont je me promets au cours des mois suivants d’augmenter le nombre. 

Surgit une difficulté de dernière heure à laquelle je ne m’attendais 
pas. Diverses personnalités, au moins deux à ma connaissance, qui 
avaient sollicité le Général s’étaient vu répondre qu’il ne pouvait 
accepter leur demande d’un ministère que si je présentais leur nom à sa 
signature. Ce qu’après réflexion je décide de ne pas faire; par son 
silence, le Général m’approuve. 

Le 9 janvier 1959 paraît ma nomination officielle suivie de celle des 
membres du gouvernement. Je ne signe aucune démission en blanc. 
Cette précision est nécessaire parce que, malgré les démentis, une 
légende provoque de nombreux commentaires. Pas plus que moi- 
même, Pompidou en 1962, ni Couve de Murville en 1968, n’ont signé 
une démission en blanc. Cependant en juin 1968, après la dissolution 
de l’Assemblée, le Général soucieux de ne constituer un gouvernement 
qu’à titre provisoire et sachant déjà qu’il changerait de Premier 
Ministre au lendemain de la consultation électorale, a demandé à 
Georges Pompidou, cas unique, une démission en blanc. I1 voulait 
ainsi éviter quelques semaines plus tard, d’éventuelles difficultés qu’en 
aucun cas Pompidou ne lui aurait faites. 

* * *  
Le 10 janvier, a lieu à 1’Elysée une seconde cérémonie officielle : la 

présentation du gouvernement. Les photographes sont présents. En 
partie pour rompre avec la trop traditionnelle image des ministères de 
la III‘ et de la IV‘ République photographiés sur le perron de 1’Elysée 
- en partie parce que le général de Gaulle estime qu’il convient de 
donner tout de suite une impression de durée - (( l’escalier, c’est déjà 
la sortie )) - les prises de vue auront lieu à l’intérieur. 

Après la cérémonie, alors que je monte à ses côtés l’escalier qui mène 
au premier étage, le Général comme se parlant à lui-même me dit : (( Je 
ne resterai pas ici ! )) I1 entre dans son bureau : (( Ce soir je retourne à 
Colombey et vous prendrez la suite. N Vite revenu de ma surprise, 
j’engage le dialogue : (( Vous ne pouvez partir. Les Français ne 
comprendraient pas ... la France a besoin de vous. Songez à votre 
image dans l’Histoire. )) Alors qu’il prend place à son bureau, je 
m’assieds en face de lui et développe mes arguments. I1 maintient son 
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propos : (( Je ne pourrai pas faire ce que je veux, il est trop tard. )) 

I1 se lève et marche. I1 va vers la fenêtre, soulève le rideau de tulle 
pour mieux regarder le jardin, ou faire semblant. I1 se sent prison- 
nier, non seulement dans ce palais mais dans les institutions. De 
nouveau il doit penser au temps de la France libre où il n’avait de 
comptes à rendre à personne. Et l’Algérie ... Qui l’aidera à résoudre 
cette grande affaire? Dans les propos que je lui tiens, je mêle ma 
raison et mon cœur, la réalité d’aujourd’hui et l’espérance de 
demain, l’appel du peuple et les exigences de l’Histoire. I1 m’écoute, 
me semble-t-il, mais ne me répond pas. Le temps est venu de le 
laisser seul. Avant de prendre congé, je lui demande un rendez-vous 
pour la fin de la journée. (( Quand vous voudrez. - Je reviendrai 
vers dix-sept heures. )) 

De retour à Matignon, je téléphone à Pompidou qui a repris ses 
fonctions à la banque. a Vous avez vécu dans l’intimité du Générai 
et j’ai besoin de savoir comment me comporter - C’est urgent ? - 
Oui. )) I1 arrive aussitôt et, après mon bref récit, partage mon 
émotion. (( Le Général, de lui-même, remontera la pente, me 
déclare-t-il. Vous avez bien fait de ne pas insister et de prendre 
rendez-vous. Ce soir, s’il ne vous dit rien, parlez des affaires 
courantes. D A l’heure dite, je revois le Général qui, effectivement, 
ne me parle plus de son départ. Je lui expose mes intentions pour ce 
qui concerne le gouvernement et j’évoque quelques grandes affaires, 
notamment, malgré la guerre d’Algérie, la renaissance de notre 
capacité militaire. 

Dans ses Mémoires d‘espoir, à la fin du chapitre sur les institu- 
tions, il est deux paragraphes où le Général, comme il se doit, 
transcende les sentiments dont ce jour-là il m’a brièvement fait part. 
N C’est en un temps de toutes parts sollicité par la médiocrité que je 
devrai agir pour la grandeur. Et pourtant, il faut le faire ... Mon 
devoir est donc tracé et pour aussi longtemps que le peuple voudra 
me suivre. )) 

* * *  
J’annonce au Général que je lui soumettrai la déclaration ministé- 

rielle à l’issue de laquelle je demanderai à l’Assemblée nationale de 
se prononcer par un vote. Le Général est surpris ou feint de l’être. 
(( N’est-ce pas un retour aux mœurs de la IV“ République? N’est-ce 
pas un coin inséré au sein de l’exécutif? N’est-ce pas une entorse à 
la prééminence du Président de la République? )) Je réponds en 
exposant la nécessité de respecter le caractère d’un régime qui, 
certes, n’est pas que parlementaire mais qui ne doit pas réduire les 
Assemblées à un rôle de figuration. J’ajoute surtout qu’il convient, 
dès le départ, de souder la majorité autour d’un programme d’action 
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