VaIMC
DERMID

Ainsi parlent
BS mori

Flammarion



VaIMC
DERMID

Ainsi parlent les morts

Lorsqu'un promoteur immobilier exhume les restes de jeunes
filles sur le site d’'un couvent, la Brigade régionale des enquétes
prioritaires se lance & la recherche des anciennes pensionnaires.
Leurs témoignages sur l'extréme sévérité des nonnes & I'époque sont
accablants, mais une autre série de corps a priori sans lien avec
les précédents est bientét découverte et oblige & reprendre toute
l'affaire & zéro. Pour résoudre ce cold case hors norme, il va falloir
«faire parler les morts», dont le nombre affolant fait planer la
menace d'un tueur en série. Mission d'autant plus difficile pour
Paula Mclntyre et le reste de I'équipe qu'ils doivent maintenant
compter sans Carol Jordan, exclue de la police, et sans Tony Hill,
en prison. Les deux anciens acolytes, plus que jamais isolés et
fragilisés, ceuvrent désormais dans l'ombre et pourraient bien
fournir la clef de cette enquéte.

«Avec une riche galerie de personnages et des intrigues captivantes,
Val McDermid vous saisit pour ne plus vous lacher. »
The Minneapolis Star Tribune

Val McDermid est lauteure d'une trentaine de romans, traduits dans
plus de trente langues et vendus & quinze millions d'exemplaires
dans le monde. Elle a remporté de nombreux prix, dont le Diamond
Dagger Award pour lensemble de sa carriére. Chez Flammarion,
elle a récemment publié Voyages de noces (2020) et Terrain
accidenté (2021).
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Prologue

Nous avons tous nos petites habitudes. Méme les
meurtriers. Quand quelque chose nous réussit, nous
attribuons ce succés A un talisman auquel nous nous
accrochons. Porter un slip porte-bonheur, ne pas se
raser, effectuer les mémes actions dans le méme ordre,
prendre un petit déjeuner identique, marcher dans la
rue sur le trottoir de droite. Ces talismans, quand les
meurtriers nous les révélent, nous les appelons leur
signature.

Décrypter les crimes, Dr. Tony Hill

Huit ans plus tor.

Ce samedi aprés-midi, Mark Conway ne pensait pas au
meurtre. Méme s’il aimait se considérer comme expert en
la matiere, il était capable de séparer les différentes facettes
de sa vie. Et ce jour-l3, tout ce qui comprait, ¢’était le foot-
ball. II se tenait dans la salle de conférences du Bradfield
Victoria devant la baie vitrée, et faisait machinalement tour-
ner son généreux verre de vin rouge, les yeux posés sur la
foule qui affluait dans le stade.

Il savait ce que ressentaient les supporteurs. Par le passé,
Conway avait lui aussi fait partie du public. Les jours de



match étaient synonymes de rituels superstitieux. Depuis cet
apres-midi-la, vingt ans plus tot, ol les Vics avaient gagné
la League Cup, il avait toujours porté la méme paire de
chaussettes noires avec Snoopy dansant sur chaque cheville.
I les portait encore, méme si désormais il dissimulait ce
motif enfantin sous une fine couche de soie noire. Les
hommes d’affaires multimillionnaires ne portent pas de
chaussettes fantaisie.

Les jours de match généraient également un sentiment
confus d’attente qui résonnait dans sa poitrine et son esto-
mac. Méme pour des matchs dont lissue n’aurait aucun
impact sur le classement dans la Ligue ou sur le prochain
tour de la Coupe, I'excitation bouillonnait en lui, parcourant
ses veines comme un courant électrique. Qui serait choisi
dans la composition de I'équipe ? Qui serait I'arbitre ? Que
leur réserverait la météo ? La fin de 'aprés-midi apporterait-
elle de P'exaltation ou une cruelle déception ?

Voila ce que cela signifiait d’étre supporteur. Et méme
si Mark Conway faisait désormais partie du conseil d’admi-
nistration du club qu’il soutenait depuis son enfance, il n’en
demeurait pas moins un simple supporteur. Il s’était épou-
moné au fil de leur ascension — et une fois mémorable, lors
de leur dégringolade — d’une division a l'autre jusqu’a
atteindre leur place actuelle, au sixieme rang de la Premier
League. Il n’y avait qu’une seule chose qui le réjouissait
plus qu’une victoire des Vics.

— Tu penses qu'on peut gagner aujourd’hui ?

En entendant cette voix derriére lui, Conway se retourna.
Le directeur commercial du club s’était approché dans son
dos. Conway savait pourquoi; ’homme cherchait déja a
confirmer les publicités de terrain pour la saison suivante
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et voulait s’assurer d’obtenir le nom de Conway sur un
contrat et d’encaisser son cheque le plus tot possible.

— Les Spurs sont difficiles 4 battre en ce moment,
répondit Conway. Mais Hazinedar est en grande forme.
Quatre buts au cours des trois derniers matchs. On a for-
cément nos chances.

Le directeur commercial se langa dans une analyse
exhaustive des deux équipes. Il n’avait aucun talent pour
la conversation et, au bout de deux phrases, Conway avait
reliché son attention et laissé son regard survoler la piece.
Quand il apergut Jezza Martinu, ses levres esquissérent
I'ombre d’un sourire. Voila un homme qui aurait pu incar-
ner le supporteur par excellence. Jezza était son cousin ;
leurs meres étaient sceurs. La légende familiale racontait que
« Vics » était le premier mot qu’il avait prononcé.

— Tu veux bien m’excuser ? demanda Conway avant de
vider son verre et de s’éloigner.

Il traversa la piece vers le bar, ot la jeune femme chargée
du service laissa subitement en plan tous les autres clients
attendant leur boisson pour lui remplir son verre de vin,
accompagné d’un bref sourire pincé. Il se fraya un chemin
a travers la salle du conseil bondée pour rejoindre son cou-
sin. Jezza était visiblement enthousiaste, rebattant les oreilles
d’un pauvre bougre qu’il avait coincé prés de la table du
buffet. Il était obsédé par le Bradfield Victoria. S’il avait
existé une Eglise ol Jezza avait pu vénérer le club, il en
aurait été I'archevéque.

Quand Mark Conway avait annoncé qu’on l'avait invité
a rejoindre le conseil d’administration, il avait cru que son
cousin allait s’évanouir. Il était devenu bléme et avait lége-
rement chancelé.
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— Tu pourras venir avec moi dans la tribune des admi-
nistrateurs, avait ajouté Conway.

Les yeux de son cousin s’étaient emplis de larmes.

— Vraiment ? avait-il murmuré. Tu es sérieux ? Dans la
tribune des administrateurs ?

— Et dans la salle du conseil d’administration avant et
apres les matchs. Tu pourras rencontrer les joueurs.

— Je n’arrive pas a croire a ce qui m’arrive. Cest ce
dont j’ai toujours révé.

Il avait pris Conway dans ses bras sans remarquer que
celui-ci avait esquissé un léger mouvement de recul.

— Tu aurais pu choisir n’importe qui, avait ajouté Jezza.
Quelqu’un que tu voulais impressionner. Un collegue de
travail que tu voulais récompenser. Mais tu m’as choisi,
moi.

Il l'avait de nouveau serré contre lui avant de s’écarter.

— Je sais ce que ¢a représente pour toi.

C’était parfaitement vrai.

— Comment pourrais-je jamais te remercier ? avait dit
Jezza en s’essuyant les yeux. Bon sang, Mark, je taime, tu sais.

Il avait préparé ce moment. L’investissement avait été
conséquent et il avait dii lécher les bottes de personnes qu'il
méprisait pour décrocher cette place convoitée au sein du
conseil d’administration. Mais une fois qu’il aurait partagé
avec Jezza Martinu ce sésame, il savait que son cousin ferait
tout pour le conserver. Cétait le dernier élément de sa police
d’assurance, au cas ol ses plans ambitieux ne se concrétisent
pas. Conway sourit. Il paraissait sincere et il Iétait.

— Je vais voir ce que tu peux faire, avait-il conclu.

En réalité, c’était déja tout vu.



Quand une petite équipe d’agents du FBI a inventé
le profilage criminel, ils étaient stirs d’'une chose : ils
connaissaient mal le fonctionnement des tueurs en
série. Ils ont donc cherché des experts 13 o ils éraient
certains de les trouver : derriére les barreaux.

Décrypter les crimes, Dr. Tony Hill

Des son réveil, c’était I'odeur qui lui rappelait brutale-
ment ou il se trouvait. Impossible d’émerger lentement de
la nuit avec cette sensation passagére d’égarement, en se
demandant dans un demi-sommeil : O suis-je ? A la mai-
son ? A I'hétel ? Dans une chambre damis ? Désormais, dés
qu’il reprenait conscience, le Dr. Tony Hill était assailli par
le miasme ambiant qui le ramenait a la prison.

Apres des années a s’entretenir avec des patients dans des
centres psychiatriques fermés et des prisons, ce mélange
déplaisant ne lui était pas étranger. Sueur rance, corps
moites, nourriture 4cre, flatulences nauséabondes. La puan-
teur des vétements qui avaient mis trop longtemps a sécher.
L’odeur musquée légerement vanillée d’un surplus de tes-
tostérone. Le tout accompagné du puissant relent des pro-
duits de nettoyage chimiques bon marché. Par le passé, il
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s’était toujours réjoui d’échapper aux odeurs de la prison
et de retrouver le monde extérieur. A présent, il n’y avait
pas d’échappatoire.

Il avait cru qu’il s’y habituerait. Qu’au bout de quelque
temps, il n’y préterait plus attention. Mais six mois apres
sa condamnation et le début de sa peine de quatre ans
d’emprisonnement, il y était toujours violemment sensible,
jour apres jour. En tant que psychologue clinicien, il ne
pouvait s’empécher de se demander s’il existait une raison
profonde a ce qui commengait & ressembler a de I'hyper-
conscience. Ou peut-€étre avait-il juste un odorat particulie-
rement développé.

Quoi qu’il en soit, ¢a devenait difficile a supporter.
Adieu, moment de demi-veille ot il pouvait s'imaginer sur
la couchette de sa péniche qui était devenue son point de
chute, ou dans la chambre d’amis de la grange restaurée de
Carol Jordan, ou il avait passé suffisamment de temps pour
la considérer comme sa deuxi¢éme maison. Ces réveries lui
étaient interdites. Il n’avait jamais le moindre doute sur
'endroit ot il se trouvait. Tout ce qu’il avait a faire, ¢’était
respirer.

Maintenant au moins, il avait une cellule pour lui seul.
Pendant de longs mois, alors qu’il était en détention pro-
visoire, il avait eu une succession de codétenus dont les
petites manies avaient constitué en elles-mémes un chati-
ment particuliérement sévere. Dazza, infatigablement dévolu
a la masturbation. Ricky et sa toux de fumeur chargée de
glaires, qui crachait sans arrét dans les toilettes en métal.
Marco, avec ses terreurs nocturnes et ses hurlements qui
réveillaient la moitié de I'étage, provoquant de la part de
leurs voisins de nouveaux cris ponctués de jurons. Tony
avait tenté de parler & Marco de ses cauchemars. Mais ce
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petit homme agressif natif de Liverpool avait bondi, s’était
planté devant lui et, en proférant presque autant de jurons
que Tony en avait entendu dans sa vie, avait nié étre sujet
a de foutus cauchemars.

Le pire de tous était Mick le sadique, en attente de pro-
ces pour avoir tranché la main d’un dealer rival. Quand
Mick découvrit que Tony avait travaillé avec la police, sa
premiére réaction fut de l'attraper par le tee-shirt pour le
plaquer contre le mur. En postillonnant, il expliqua a Tony
pourquoi on le surnommait « le sadique » et ce qu’il allait
faire A tous les putain de connards qui étaient de meche
avec les putain de flicards. Son poing — celui qui portait
le mot FUCK tatoué sur une phalange de chaque doigt —
était levé derriére lui, prét a s’écraser sur le visage de Tony
en lui brisant certainement quelque chose. Il ferma les
yeux.

Rien ne se produisit. Il ouvrit un ceil et vit un homme
noir d’4ge moyen dont une main s'était interposée entre
Mick et Tony. Sa présence faisait 'effet d’'un champ de
forces inattendu.

— II est pas comme tu le penses, Mick.

Sa voix était douce, presque caressante.

— Clest une ordure, lacha Mick. Qu’est-ce que ¢a peut
te foutre s’il regoit ce qu’il mérite ?

Sa bouche esquissait un sourire méprisant, mais ses yeux
trahissaient davantage d’incertitude.

— II n’avait pas affaire 2 des gars comme nous. Il en a
rien a foutre des voleurs, des barons de la drogue ou des
connards manipulateurs comme toi et moi. Ce mec, pour-
suivit I'apparent sauveur en pointant Tony du pouce, il a
fait coffrer des salauds. Des bétes sauvages qui tuent et tor-
turent pour le plaisir. Pas pour I'argent ni pour se venger
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ou pour prouver qu’ils ont la plus grosse. Juste pour s’amu-
ser. Et les gens qu’ils tuent ? Ils les choisissent au hasard.
Ca pourrait étre ta gonzesse, ou mon gosse, ¢a pourrait étre
n’importe qui, si sa tronche lui revient pas. Juste un pauvre
abruti qui croise par malchance le chemin d’'un monstre.
Ce type-la n’est pas un danger pour de vrais criminels
comme toi et moi.

Il se tourna vers Mick pour que celui-ci puisse voir son
visage et 'aimable sourire qui s’y peignait.

— Mick, on devrait étre dégotité qu’il soit ici. Parce que
les gens qu’on aime sont plus en sécurité tant qu’il est
dehors en train de bosser. Crois-moi, ce mec n’arréte que
les ordures qu'on ne voit jamais en taule parce qu’ils pur-
gent leurs multiples peines & perpétuité dans un asile de
fous. Laisse-le tranquille, Mick.

Il pronongait le nom de son interlocuteur comme une
caresse. Mais derri¢re, Tony sentait la menace.

Mick étendit le bras sur le coté, comme si ce geste était
intentionnel, qu’il voulait sétirer les muscles. Puis il
Iabaissa le long de son corps.

— Je crois ce que tu me dis, Druse, dit-il en reculant.
Mais je vais me renseigner. Et si jai un autre son de
cloche...

Du doigt, il traga une ligne sous sa gorge. En voyant le
sourire qui accompagnait ce geste, Tony sentit ses entrailles
se serrer. Mick le sadique s’éloigna d’'une démarche chalou-
pée dans le couloir, suivi par deux acolytes.

Tony poussa un long soupir.

— Merci, articula-t-il.

Druse lui tendit la main. C'était la premiere fois que
cela se produisait en quatorze mois de détention.

— Je m’appelle Druse. Je sais qui vous étes.
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Tony lui serra la main. Elle était seche et ferme, et Tony
eut honte de la sienne, moite. Il esquissa un sourire en coin.

— Et pourtant, vous m’avez défendu.

— Je viens de Worcester, expliqua Druse. Ma sceur était
dans la méme classe d’anglais que Jennifer Maidment.

Ce nom fit ressurgir une série d’images. Des victimes
adolescentes, des crimes déchirants, une motivation aussi
tordue qu'une hélice ADN. A cette époque, il avait lui-
méme du mal a gérer ce genre de révélation qui bouleversait
une vie. Dévoiler son propre passé comme il Iavait fait si
souvent avec des criminels I'avait presque poussé a tout pla-
quer. Mais ce Druse, qui qu’il soit, n’en savait probable-
ment rien. Il s’était peut-étre arrété aux gros titres. Tony
hocha la téte.

— Je me souviens de Jennifer Maidment.

— Et je me rappelle ce que vous avez fait. Cela dit, ne
vous faites aucune illusion sur mon compte, Tony Hill. Je
suis un homme trés mauvais. Mais méme un homme mau-
vais peut faire une bonne action. Tant que vous serez ici,
personne ne viendra vous embéter.

Sur ce, il avait fait semblant de rajuster la visiére d’une
casquette imaginaire avant de s’éloigner.

Tony n’avait pas encore compris comment I'information
circulait en prison. Il soupgonnait Druse de faire beaucoup
de promesses qu’il ne pouvait pas tenir. Mais il avait eu le
plaisir d’étre détrompé. La peur sous-jacente qui régnait en
permanence dans le quartier de la détention provisoire avait
peu a peu diminué sans pour autant se dissiper complete-
ment. Toutefois, Tony ne baissait jamais la garde ; il avait
conscience de l'anarchie qui bouillonnait, préte a éclater.
Et l'anarchie se fichait pas mal de la réputation.
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Chose encore plus surprenante, la protection de Druse
s'était étendue jusque dans la prison de catégorie C ol on
Iavait envoyé apres le jugement. La derniére chose a laquelle
il s’était attendu la-bas, c’était d’étre protégé par le crime
organisé.

D’un coté, Druse avait fait office de tampon ; de l'autre,
le passé de Tony comme profileur criminel avait constitué
un deuxi¢me rempart. Si on lui avait posé la question, il
aurait reconnu s’étre fait davantage d’ennemis que d’amis
dans les hautes sphéres, au cours de ces années de collabo-
ration avec la police et le ministere de I'Intérieur. Mais il
s’avéra que la-dessus aussi, il se trompait. Pendant sa déten-
tion provisoire, il avait assez vite réclamé un ordinateur por-
table. Ni lui ni son avocat ne s’attendait & une réponse
positive.

Nouvelle erreur. Une semaine plus tard, un vieil engin
démodé était apparu. A Iévidence, il ne pouvait pas se
connecter & Internet. Le seul logiciel installé était un trai-
tement de texte primitif. Pendant la période ou il partageait
sa cellule, il avait convaincu l'officier en charge de la biblio-
théque de le garder pour lui.

Sans cela, il aurait été détruit, volé ou transformé en arme
par I'un de ses codétenus. Ca limitait le temps que Tony
pouvait passer sur I'ordinateur, mais cela 'avait forcé a étre
d’autant plus concentré lorsqu’il y avait acceés. Par consé-
quent, la seule personne qui avait une raison de se réjouir
de lincarcération de Tony, c’était son éditeur, qui déses-
pérait de voir Décrypter les crimes terminé, et enfin publié.

Tout cela avait laissé 3 Tony un sentiment confus de
malaise. Se plonger dans I'écriture lui permettait d’atténuer
la peur qui parcourait ses veines comme un courant élec-
trique depuis I'instant ou il était entré en prison. Le sou-
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lagement était inexprimable. Aucun doute la-dessus. C’était
une bénédiction de pouvoir s’abstraire de son environne-
ment devant I’écran, de tenter d’assembler ses connaissances
et son expérience en un récit cohérent. Ce qui tempérait
ces moments de confort, c’était la culpabilité.

Il avait 6té une vie. Il avait brisé le tabou le plus fon-
damental de sa profession. Qu’il I'ait fait pour empécher la
femme qu’il aimait de s’en rendre elle-méme coupable
n’était pas une excuse. Pas plus que ne I'était la conviction
qulils partageaient selon laquelle cette mort avait sauvé
d’autres vies. Lhomme que Tony avait tué aurait continué
3 assassiner des gens, et comment savoir s’ils auraient réussi
a obtenir la moindre preuve concréte contre lui 2 Mais cela
n’atténuait pas la gravité de I'acte commis par Tony.

Aussi méritait-il de souffrir. Ses journées devaient com-
porter leur lot de douleur et de chatiment. Mais en réalité,
s'il souffrait, c’était surtout parce que Carol lui manquait.
§’il P'avait voulu, il aurait pu la voir chaque fois qu’on lui
autorisait une visite. Refuser cela était un choix qu’il faisait
pour son bien 2 elle, aimait-il se répéter. Peut-étre était-ce
une fagon de se racheter. Si tel était le cas, le prix qu’il
payait était probablement dérisoire en comparaison de ses
codétenus.

Quand il réfléchissait a ce qu’eux avaient perdu, il ne
pouvait nier qu’il se sentait chanceux. Tout autour de lui,
il voyait des vies gichées, des foyers détruits, des familles
perdues de vue, des espoirs dégus. Il avait beau avoir
échappé a tout ¢a, cela ne lui semblait pas normal pour
autant. Cette situation était pour lui une source constante
de culpabilité.

Il avait donc décidé qu’il lui fallait trouver une fagon
plus constructive de payer ce que les gens appelaient avec
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désinvolture «sa dette envers la société ». Il allait utiliser
ses capacités d’empathie et de communication pour essayer
de marquer une différence dans la vie des hommes qui
vivaient actuellement sous le méme toit que lui. Et cela
commengait aujourd’hui.

Mais avant de s’y préparer, il avait une épreuve bien plus
difficile & surmonter.

Sa mére venait lui rendre visite. Initialement, il avait
refusé sa demande. Vanessa Hill était monstrueuse. C’était
un mot dont il mesurait le poids et qu’il n’utilisait pas a
la légere. Elle avait giché son enfance, I'avait privé des
chances de connaitre son pére et tenté de lui voler son héri-
tage. La derni¢re fois qu’il I'avait vue, il avait espéré que
ce soit bel et bien la derniére fois.

Mais Vanessa ne se laissait pas facilement décourager. Elle
lui avait transmis un message par I'entremise de son avocat.
« J’ai toujours su qu’on était pareils, toi et moi. Maintenant,
tu le sais, toi aussi. Tu me dois beaucoup, et tu le sais
également. » Elle n’avait pas oublié comment toucher sa
corde sensible. Il était tombé dans le panneau malgré lui.

A pieds joints et les yeux fermés.



Une espece de mythologie s’est construite autour
du profilage criminel, notamment grice A ses premiers
adeptes qui excellaient dans I'autopromotion. Ils ont
écrit des livres, donné des conférences et accordé des
interviews dans lesquels leurs capacités a lire dans
Iesprit des criminels paraissaient presque surnaturelles.
La vérité, c’est qu'un profileur n’obtient de résultats
que grice a I'équipe avec laquelle il travaille.

Décrypter les crimes, Dr. Tony Hill

Les grandes agglomérations du nord de I’Angleterre tien-
nent a leur singularité. Mais elles partagent une caractéris-
tique indéniable : elles cotoient toujours une campagne
d’une beauté saisissante. Ceux qui ont étudié cette question
soutiennent qu’un quart de la population anglaise se trouve
a une heure de route maximum du parc national du Peak
District. En temps normal, la capitaine Paula Mclntyre
aurait savouré une journée dans les bois au pied des collines
du Dark Peak, a suivre des petits sentiers sinueux en plein
coeur d’une nature qui lui paraissait encore proche de son
état sauvage. Plus haut, sur les landes désolées, on devait
stirement se sentir loin de toute civilisation.
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Mais ces circonstances-1a n’étaient pas habituelles. Paula
peina & libérer son pied englué dans une flaque de boue.
Elle I'en retira avec un bruit de succion répugnant.

— Mon Dieu, regarde dans quel état je suis, maugréa-
t-elle en fixant sa chaussure de marche couverte de gadoue.

L’officier Stacey Chen, qui avait réussi a éviter la flaque
grace a la mésaventure de Paula, fit une grimace de dégoiit.

— Est-ce que ¢’a pénétré a lintérieur ?

Paula agita ses orteils.

— Je ne crois pas, répondit-elle avant de repartir sur le
vague sentier qu’elles suivaient. Putain d’exercice de cohé-
sion de groupe.

— Au moins toi, tu avais déja le matériel adéquat. Moi,
jai dépensé une fortune pour m’équiper. Qui aurait cru
qu’une balade en forét puisse coliter aussi cher ? répliqua
Stacey, fatiguée et maussade, en suivant Paula.

Paula gloussa.

— La plupart des gens ne claquent pas d’un seul coup
tout leur argent dans une garde-robe de rando intégrale.
Regarde-toi, ajouta-t-elle en se tournant légérement, main
tendue vers Stacey qui était équipée de la téte aux pieds de
vétements techniques. La reine du mérinos et du Gore-Tex.

— Quand cette journée sera terminée, tu pourras tout
récupérer. Je ne veux plus jamais les porter.

Le sentier débouchait sur un carrefour en forme de T et
un chemin plus large.

— De quel c6té on va, maintenant ? demanda Stacey.

Paula sortit la carte de sa poche et suivit leur trajet du
doigt.

— On va vers le nord.

— (Ca ne m’aide pas.

— Regarde les arbres.
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— Ce sont des grands trucs en bois. Avec des aiguilles.
Qui, contrairement aux aiguilles d’une boussole, ne sont
malheureusement pas magnétiques.

Paula secoua la téte, feignant d’étre désespérée.

— Observe la mousse. Elle pousse davantage sur la face
nord du tronc.

Elle s’approcha d’un des pins sylvestres qui poussaient
en bouquet au niveau du croisement.

— Regarde. On voit la différence, dit-elle en pointant
vers la gauche. Clest par la qu’on doit aller.

— Comment tu sais ¢a ?

— De la méme fagon que tu connais toutes les subtilités
du Web. Le besoin de savoir, plus I'expérience. J’ai com-
mencé la rando au moment oti tu achetais ton premier ordi-
nateur, probablement, expliqua-t-elle avant de consulter sa
montre. On devrait arriver au rendez-vous avec un peu
d’avance. C’est bien que tu sois tombée avec moi, tu vas
avoir des points bonus pour étre arrivée dans les temps.

— Cette journée est insensée. On nous répete sans arrét
qu’il y a une crise budgétaire. Certains types de crimes sont
complétement laissés de coté parce qu'on n’a pas suffisam-
ment de moyens. Et on passe notre journée a crapahuter
dans les bois au lieu de résoudre des enquétes. Je ne vois
vraiment pas l'intérét de tout ¢a, grommela Stacey alors
quelles repartaient de nouveau a une allure que Paula
jugeait raisonnable.

Pour autant que Stacey puisse en juger, elles avangaient
au pas de course.

— Moi non plus. Tout fout 'camp, ma p’tite dame...

— Je ne crois pas que le commandant Rutherford et
Carol Jordan aient suivi la méme formation. Carol ne nous
aurait jamais infligé ¢a. On n’avait pas besoin de jouer a
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ces exercices de cohésion de groupe. On était la cohésion
de groupe incarnée.

Nul n’aurait pu la contredire. Les membres de la BREP
— Brigade régionale des enquétes prioritaires que la com-
mandante Carol Jordan avait constituée — avaient été soi-
gneusement sélectionnés pour leurs compétences et leur
approche singuliere de la profession. Mais surtout, ils
savaient fonctionner avec les autres. Tant que ces autres
appartenaient au méme camp qu’eux. A présent, Carol était
partie, et la BREP venait seulement d’étre exhumée apres
des mois d’inactivité. A en croire les sources d’information
les moins fiables, 4 savoir les rumeurs et les cancans, cette
brigade qui intervenait sur plusieurs secteurs de police était
considérée avec le plus grand scepticisme. Ceux qui, a 'ori-
gine, y avaient été favorables avaient été échaudés, tandis
que les plus prudents étaient devenus, paradoxalement, les
plus enthousiastes. S’il devait y avoir des désastres opéra-
tionnels, se disaient-ils, mieux valait que quelqu’un d’autre
porte le chapeau. Pendant qu’ils tergiversaient, Paula avait
été mutée a Bradfield, sa brigade d’origine. On I'avait affec-
tée A une enquéte au long cours sur une affaire de trafic
d’étres humains et d’exploitation sexuelle, une opération qui
s'était avérée, sur le plan émotionnel, plus éprouvante que
tout ce qu’elle avait vécu jusque-la. En étant réintégrée a
la BREP, elle avait eu 'impression d’étre sauvée.

Stacey avait, elle, été affectée a la Met pour travailler sur
la délinquance financiere. Le plus difficile dans cette mission
avait été de dissimuler toute I'étendue de ses connaissances.
Travailler avec Carol Jordan, d’abord & Bradfield puis a la
BREP, avait donné a Stacey une liberté absolue pour se
promener sur la Toile comme elle le voulait et y faire ce
quon lui demandait. Elle était passée maitresse dans l'art
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de faire valider apres coup des opérations dans lesquelles
elle n’aurait jamais da tremper. Tant que le résultat final
paraissait irréprochable, Carol la laissait faire.

Il lui avait fallu trois jours pour comprendre que suivre
le reglement a la lettre la frustrait. Pis, cela 'ennuyait. Elle
avait été forcée de reconnaitre qu'en dépit de son appro-
bation apparente des conventions, elle s’identifiait davantage
aux rebelles qu’aux redresseurs de torts.

— Le seul point positif de tout ¢a, cest que jai telle-
ment de disponibilité intellectuelle que j’ai développé une
super petite appli qui permet de calculer la dépense calo-
rique liée A nos frappes sur un clavier d’ordinateur, avait-
elle un jour confié & Paula pendant qu’elles partageaient un
repas chinois 4 emporter a Bradfield.

— Pourquoi est-ce que quelqu’un voudrait savoir ¢a ?

Perplexe, Paula avait froncé les sourcils tout en piquant
un ravioli a I'aide de ses baguettes.

— Les accros au sport et aux régimes veulent zour savoir.
Crois-moi, ils ont élevé le narcissisme a un niveau supérieur.
Faut bien faire tourner le business, Paula. C’est un monde
de requins. Si tu arrétes d’avancer, tu meurs.

Maniere furtive de rappeler que le salaire de policiere de
Stacey ne constituait qu'une fraction de ses revenus. Elle
avait mis au point son premier programme commercial
avant méme d’étre diplomée et développé depuis son entre-
prise, discretement mais avec succes. Voila pourquoi elle
pouvait se permettre d’étre la policiére la mieux habillée du
nord de I’Angleterre. Ses vétements en mérinos et Gore-
Tex n’éraient qu’une bagatelle au vu de son compte en
banque.

Elle avanca a la hauteur de Paula.
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— Je vais devoir redoubler de vigilance avec mon entre-
prise, maintenant, maugréa-t-elle.

— Tu as peur que Rutherford n’apprenne son existence ?

— Ce n’est pas exactement un secret. Mais il est telle-
ment a cheval sur le réglement que je ne 'imagine pas jouer
les ignorants.

— Tu geres ta boite pendant ton temps libre. Il n’y a
pas de conflit d’intéréts.

Stacey haussa les épaules.

— 1l pourrait me reprocher d’utiliser des connaissances
et des compétences acquises grice 3 mon métier.

— Jaurais plutot pensé que le transfert de connaissances
s'effectuait dans l'autre sens. Mais ce ne serait pas la fin du
monde si tu devais démissionner, si?

— Je ne m’ennuierais pas, c’est certain. Il y a quantité
de défis a relever pour m’occuper. Mais ce boulot me man-
querait vraiment, reconnut-elle en lancant un regard en biais
a son amie. Je n’ai jamais dit ¢a & personne. Mais ce que
jadore, Cest qu’étre flic légitime le fait de fouiner dans la
vie des gens. Je sais que je dépasse les bornes en permanence
et, en théorie, je pourrais continuer a le faire méme si je
ne travaillais plus pour la police. Toutes mes portes dérobées
sont encore ouvertes. Mais je n’aurais plus aucune raison
valable.

Elle lacha un petit rire.

— (Ca parait dingue, mais c’est mon éducation, jima-
gine. Les valeurs traditionnelles chinoises. Ou quelque chose
dans ce genre-la.

— Ca me semble sensé. Restons donc prudentes tant
quon ne connait pas trés bien le commandant. On sait
toutes les deux qu’il y a souvent un fossé entre ce que disent
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les chefs et ce qu’ils font. Quand on sera lancés, il fermera
peut-étre les yeux sur tes activités, comme Carol.

— Tu as eu des nouvelles d’elle, récemment ?

Stacey fouilla dans une de ses poches dont elle sortit une
barre de chocolat artisanal. Elle en cassa deux carrés et en
tendit un a Paula.

— Miam, gingembre, approuva cette dernicre. J'essaie de
lui rendre visite toutes les deux semaines. Juste pour voir
comment elle va. J'ai 'impression d’étre en mission diplo-
matique entre la Corée du Nord et la Corée du Sud. Je
rends visite & Tony en prison, puis a Carol dans un autre
type de prison.

— 1l refuse toujours de la voir ?

— Il est convaincu qu’elle souffre du syndrome de stress
post-traumatique. Ce qui, franchement, est une évidence.
Il lui a dit: pas de visite tant qu’elle ne se fait pas soigner.

— Et Cest ce qu’elle fait?

Paula éclata de rire.

— Tu imagines poser cette question a Carol Jordan ?
« Alors, chef, comment ¢a va, le stress post-traumatique ?
Ca y est, on suit une thérapie ? » Je m’y vois bien...

— On peut quand méme lire entre les lignes. Tu crois
quelle avance ?

— Elle ne boit pas. Ce qui est incroyable, tout bien
considéré. Mais en ce qui concerne le reste...

Paula fut coupée par un bref cri per¢ant en provenance
du bois, a l'ouest.

— C%était quoi, ¢a? s'exclama-t-elle.

Un deuxiéme hurlement indistinct s’ensuivit, interrompu
brusquement. Puis un bruit de piétinement dans le sous-
bois. Paula s’élanca entre les arbres, dans ce qu’elle pensait
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étre la bonne direction. Moins habituée a action de terrain,
Stacey hésita un instant puis lui emboita le pas, air résigné.

Paula continuait a courir, s’interrompant bri¢vement
pour s’assurer qu’elle se dirigeait bien vers ce qui ressemblait
a une bruyante course-poursuite. Elle modifia sa direction
avant de repartir de plus belle. Quand les bruits cessérent
d’un coup, Paula s'immobilisa, levant une main pour stop-
per Stacey. Puis elle progressa aussi furtivement que pos-
sible. En moins d’une minute, elle gagna l'orée d’une
clairiere.

A quelques métres de 13, une jeune femme en tenue de
jogging était maintenue contre un arbre par un homme cor-
pulent vétu d’un jean et d’un sweat a capuche. Il avait un
couteau dans la main droite, pressé contre la gorge de sa
victime.



Personne n’est immunisé contre le traumatisme. Cer-
tains d’entre nous semblent faire fi des épreuves que la
vie leur envoie; c’est une illusion, dont les origines
remontent loin dans leur passé sous forme d’horreurs
non résolues. Quand elle travaillait & 'hépital psychia-
trique sécurisé de Broadmoor, le Dr. Gwen Adshead
avait I'habitude de dire: « Nos patients arrivent chez
nous car ils sont victimes de désastres. Mais ces gens
sont leurs propres désastres. » Méme les actes des psy-
chopathes sont définis par des traumas personnels...

Décrypter les crimes, Dr. Tony Hill

Bien qu’elle lait programmée dans son GPS, Carol
Jordan avait eu du mal a trouver 'adresse de Melissa Rintoul.
Elle ne s’était rendue 3 Edimbourg que deux fois aupara-
vant, et avait un vague souvenir de New Town, ses rues
larges, ses hauts batiments géorgiens et ses jardins privés
fermés par le genre de clotures en fer destinées & empaler
les intrus. Mais derriére ces facades sévéres se cachaient
apparemment des labyrinthes de petites allées et de ruelles
ou les anciens hangars a caléches avaient été transformés en
appartements coquets. Ou bien ils abritaient de petites
entreprises comme celle que cherchait Carol.
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Elle avait trouvé une place de parking hors de prix pour
sa Land Rover a quelques rues de la et passa la demi-heure
qui la séparait de son rendez-vous a arpenter le quartier.
Ces temps-ci, elle aimait se familiariser avec les différentes
échappatoires potentielles. Plus jamais elle ne voulait étre
acculée.

Melissa Rintoul travaillait dans un cottage de deux étages
situé dans une jolie allée pavée percant une trouée entre
deux immeubles d’habitation. Des pots de lavande, de
romarin et d’hortensias étaient alignés le long de Iétroit
trottoir, forcant les piétons a mettre un pied dans le cani-
veau. Carol faillit manquer la plaque discréte qui signalait
le Centre du mieux-étre, coincé entre un podologue et une
boutique de lampes fabriquées a partir d’engins industriels
recyclés.

Il n’était pas trop tard. Elle n’était pas obligée de faire
ca. Elle pouvait continuer a porter ses fardeaux. Aprés tout,
elle survivait. Mais la voix qui résonnait dans son esprit, et
quelle connaissait aussi bien que la sienne, ne l'acceptait
pas. « Survivre, ce n’est pas suffisant. » La derniere fois
qu’elle avait parlé 2 Tony Hill en personne, c’était ce qu’il
avait dit. Ensuite, il avait ajouté : « Les gens qui se soucient
de toi ont envie que tu croques la vie a pleines dents. Sur-
vivre, ¢a ne devrait pas te satisfaire. » Les paroles réson-
nérent dans sa téte, plus fort que ses doutes.

Carol prit donc une profonde inspiration et ouvrit la
porte. Une femme d’une vingtaine d’années vétue de ce qui
ressemblait 4 une tenue de yoga était assise & une petite
table dans le coin d’un minuscule hall d’accueil. Face a elle
étaient disposés deux fauteuils a I'air confortable. Elle leva
les yeux de son ordinateur portable en souriant.
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— Bonjour, bienvenue au Centre du mieux-étre. En
quoi puis-je vous aider ?

Carol lutta contre une forte envie de fuir en courant.

— Jai rendez-vous avec Melissa Rintoul.

Nouveau sourire.

— Vous devez étre Carol ?

— Oui, ¢a doit étre moi, répondit-elle en esquissant un
sourire las. Je n’ai pas le choix.

Un haussement de sourcils. Dans un mouvement fluide,
la femme se leva pour aller frapper a une porte proche de
la table.

— Carol est 13, annonca-t-elle.

La réponse fut érouffée, mais elle ouvrit la porte en grand
avec un sourire encore plus grand.

— Melissa vous attend.

La piece ou pénétra Carol était peinte en vert sauge pale
et le sol couvert d'une moquette un peu plus sombre. Deux
généreux fauteuils se faisaient face devant une cheminée a
gaz minimaliste dont les flammes tremblotaient derri¢re une
vitre fumée. La femme qui se leva de la banquette en tissu
postée sous la fenétre dégageait un calme serein. Habituée
a observer les gens comme si elle pouvait étre amenée plus
tard a fournir une description 4 la police, Carol eut du mal
a isoler un détail en particulier. La caractéristique la plus
singuliere de Melissa Rintoul était ses cheveux bouclés
couleur cuivre coupés au carré a hauteur des épaules, mais
inexplicablement, les traits de son visage étaient plus dif-
ficiles a identifier. Elle donnait une impression générale
de placidité. Toutefois, elle ne dégageait rien de bovin ni
de quelconque. Elle traversa la piece et prit la main droite
de Carol dans les siennes.

— Venez vous asseoir, proposa-t-elle.
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Sa voix était grave et chaude, son accent légerement écossais.

Les deux femmes s’installerent face a face. Melissa sou-
tenait le regard de Carol sans se défiler.

— Est-ce que je peux vous demander comment vous
avez entendu parler de nous?

Carol fouilla dans sa besace en toile et en sortit un flyer
écorné.

— J’ai pris ¢a dans la salle d’attente de mon ostéopathe.
Je me suis dit que ¢a valait le coup d’essayer.

— Je peux vous demander ce que vous attendez de notre
rendez-vous ?

Carol inspira profondément par le nez.

— Aller mieux.

Une longue pause, que Melissa ne tenta nullement
d’abréger.

— Je pense que je souffre de stress post-traumatique.

— Je vois. Est-ce que vous avez eu un diagnostic formel
de ce syndrome ?

— Clest compliqué.

Nouvelle pause. Carol savait qu’elle n’avait pas d’autre
choix que de s’expliquer ; c’était inévitable, mais ¢a ne ren-
dait pas la chose plus aisée.

— Je suis un ancien officier de police. J’étais a la téte
d’une brigade criminelle. Mon collégue le plus proche a
I'époque était psychologue clinicien. C’était aussi, probable-
ment, mon meilleur ami. Il a travaillé avec nous pendant
des années en tant que profileur criminel. Nous avons traité
les crimes les plus graves que vous puissiez imaginer.

Elle soupira et s’interrompit.

— C’est un bon début, commenta Melissa. Je ne cherche
pas a connaitre les détails de votre métier. Tout ce que
j'aimerais savoir, C’est ce qui vous a amenée ici.
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Carol savait qu’elle aurait dit parler davantage a3 Melissa
de cette journée catastrophique qui s’était soldée par
Parrestation de Tony et sa propre disgrice. Mais sa honte
la réduisait au silence. Elle n’était pas préte a se dévoiler
entierement. Au lieu de quoi, elle reprit:

— D’apres lui, je souffre du syndrome de stress post-
traumatique. Je ne voulais pas 'admettre a 'époque, mais
maintenant je I'ai accepté. J’avais un probléme d’alcool. Une
addiction. Il m’a aidée & m’en défaire. Je ne bois plus.

A chaque phrase, elle avait la sensation de pousser une
porte fermée.

— Depuis combien de temps étes-vous sobre ?

— Bientdt seize mois, répondit-elle avec un sourire plein
d’ironie. Je pourrais vous dire la date exacte au jour pres,
mais j'aurais 'air un peu désespéré.

Melissa sourit.

— Vous étes la seule 4 vous juger, ici. Je suis contente
pour vous que vous vous en sortiez si bien dans cette tiche
toujours difficile. En dehors de ce probléme d’addiction,
est-ce qu’il vous a donné d’autres raisons expliquant ses
conclusions ?

Carol regarda par la fenétre derriecre Melissa. Un fin
rideau camouflait les détails, mais elle avait I'impression
d’entrevoir un arbre dont les feuilles tremblaient doucement
dans le vent. En tout cas, c’était ce qu’elle avait envie d’ima-
giner. Elle ferma les yeux un instant et répondit :

— Prise de risque. Imprudence. Agressivité. Je mettais
des gens en danger, et moi aussi.

— Alors qu’avez-vous fait pour changer ces comporte-
ments ?

Carol passa les doigts dans son épaisse chevelure blonde.
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— Rien. Au début, je n’ai rien fait. Et puis tout a merdé.
Jai... jai fait quelque chose qui a eu des conséquences ter-
ribles.

Elle était le plus pres possible de la confession.

— Cest la raison pour laquelle vous n’étes plus poli-
ciére ?

— On m’a demandé de démissionner avant qu’on ait a
me virer. Je me suis exécutée. Et malgré tout, je n’ai rien
fait pour changer.

Carol ne savait pas exactement comment se débrouillait
Melissa, mais elle semblait irradier une sorte de compassion
qui vous soutenait. Peu a peu, parler devenait plus facile.
La raideur de sa méchoire et de sa nuque étaient désormais
moins perceptibles.

— Mais quelque chose est venu modifier cela ?

Carol sentit sa gorge se serrer, comme si elle s’apprétait
a fondre en larmes. Elle érait scandalisée. Confrontée a
I’absence de Tony dans sa vie, elle n’avait pas réussi a pleu-
rer et elle avait enduré une souffrance constante, une dou-
leur physique dans la poitrine depuis des mois. Mais cing
minutes dans le bureau de cette inconnue, et le barrage rete-
nant ses émotions menagcait de seffondrer. Elle se racla
bruyamment la gorge et répondit :

— II a refusé de me voir tant que je ne me ferais pas
aider. Il m’a dit qu’il m’aimait, et apreés ¢a il a refusé de
me voir.

Ce n’était pas ce qu’elle avait prévu de dire. Absolument
pas.

Melissa hocha la téte.

— Je comprends en quoi ¢’a pu vous pousser a chercher
de l'aide. Est-ce que vous vous étes tournée vers d’autres,
avant nous? Je pose la question parce que notre chemin
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vers le mieux-étre n’est pas le plus conventionnel et, en
général, les gens nous consultent quand des méthodes plus
traditionnelles n’ont pas fonctionné pour eux.

Carol hocha la téte, encore secouée par son moment de
révélation.

— Jai consulté un thérapeute.

L’image de Jacob Gold apparut dans sa téte. Cétait a
lui que s’érait confié Tony pendant des années, quand il
avait besoin d’une aide professionnelle. Sans aucun doute,
Jacob était compétent, mais il ne lui convenait absolument
pas. Elle ne voulait pas qu’il pénétre dans sa téte.

— Plus d’un, en fait. Mais je suis, par nature, assez réser-
vée. Pendant des années, j’ai exercé un métier ou la confi-
dentialité est de mise. Je n’ai jamais eu I’habitude de
m’épancher sur mes problemes, et je ne pouvais pas me
mettre & parler comme ¢a, tout simplement. En plus...

Elle se ressaisit.

— En plus...?
Carol secoua la téte.
— Rien.

— En plus, vous étiez plus intelligente ?

Carol écarquilla les yeux, surprise.

— Je n’ai pas dit ¢a.

— Non. Jai formulé une supposition et vous lavez
confirmée.

Carol se retint de rire.

— Javais une lieutenante comme vous. La meilleure que
jaie vue pendant les interrogatoires.

Melissa hocha la téte.

— Merci. Carol, je ne vais pas vous demander quelles
circonstances particuliéres vous ont menée jusqu’a nous. Je
n’ai pas besoin de le savoir. Ce qu’on fait ici n’implique
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pas la parole. Nous proposons une méthode de traitement
centrée sur le travail du corps. Est-ce que vous voulez que
je vous explique ? Ensuite, vous pourrez décider si cela vous
convient.

Carol se sentait en sécurité comme cela ne lui était pas
arrivé depuis trés longtemps. C'était un sentiment qu’elle
avait craint de ne plus jamais éprouver.

— Oui. S’il vous plait.

— Est-ce que vous savez ce que sont les fascias ?

Carol secoua la téte.

— On dirait un nom de plante, mais j'imagine que vous
n’allez pas me parler de jardinage.

— En effet. Les fascias sont des membranes internes du
corps. Ce sont de longues bandes enveloppantes qui s’étirent
dans tout l'organisme. Ils relient et protégent les muscles
ainsi que les organes internes. C’est comme une toile d’arai-
gnée qui assure le bon fonctionnement de l'ensemble.
Quand on est stressé ou traumatisé, quand I'adrénaline
monte en cas d’agression, notre organisme, une fois le dan-
ger ou la peur passés, est censé revenir 4 un état de repos.
Imaginez que c’est comme quand vous enterrez des cables
électriques pour plus de sécurité. Mais il arrive que notre
réflexe en cas d’agression soit exagéré, si bien qu’on monte
en puissance jusqu'a atteindre la tétanie et la dissociation.
Cette réaction est tellement intense qu’on ne parvient pas
a canaliser I'électricité et qu’on ne redescend pas jusqu’a
Iétat de repos et la détente de la conscience. Jusque-la, vous
me suivez ?

— Je comprends ce que vous dites, oui.

Melissa sourit.

— Bien. En réalité, nous avons deux cerveaux. Le cer-
veau conscient qui contrdle nos pensées et nos actions. Il
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comprend Dexistence du passé et du futur, il est toujours
occupé a envoyer des messages neurologiques dans tous les
sens, dont nous ne sommes, pour la plupart, pas conscients.
Derriere lui se trouve notre cerveau inconscient. C'est un
vestige de notre passé reptilien et il s'occupe uniquement
de notre survie. Il est branché sur les cinq sens mais com-
prend uniquement I'immédiat. II vit au présent. Il sait
quand le cycle de I'adrénaline est terminé. Mais si ce cycle
ne se termine pas, si nous nous accrochons au stress et au
trauma, alors le cerveau de survie pense que ¢a continue.
Il tourne en boucle, il ressasse. Est-ce que vous avez des
flash-backs, Carol ?

Elle hocha la téte, pas suffisamment confiante pour parler.

— La thérapie traditionnelle par la parole peut utiliser
ces flash-backs comme points d’acces a I'état traumatique,
et pour certaines personnes, cest efficace. Mais pour
d’autres, raconter cette histoire peut conduire a un état dys-
fonctionnel au niveau du cerveau de survie. Donc notre
role, Cest de convaincre les fascias de relacher le stress qu’ils
ont accumulé afin que Iélectricité puisse se canaliser d’elle-
méme.

— A vous écouter, ga parait trés simple. Si C’est aussi
accessible, pourquoi tout le monde ne le fait pas?

Le sourire de Melissa demeura chaleureux.

— Je comprends votre résistance. Vous étes prise dans
la boucle et, au fond de vous, vous craignez que tout
n’empire. Si tout le monde ne le fait pas, C’est essentielle-
ment parce qu’il y a toujours eu une opposition aux formes
de traitement alternatives. L’industrie médicale a beaucoup
investi pour maintenir la facon dont elle a toujours procédé.
Tout ce que je peux vous dire pour vous rassurer, c’est que
notre technique s’appuie sur de nombreuses recherches et
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quelle est approuvée par des institutions comme I'Organi-
sation mondiale de la santé. Cela fait cinq ans maintenant
que je la pratique et j’ai un taux de réussite aupres de mes
patients qui se situe entre soixante-quinze et quatre-vingts
pour cent. Cela étant, ¢a ne fonctionne pas pour tout le
monde. Je ne vais pas prétendre le contraire.

— Alors comment ¢a marche ? Est-ce que c’est un genre
de technique de massage ? Est-ce que vous allez faire dis-
paraitre mon stress en me pétrissant ?

Carol percut la note de défi dans sa propre voix. Ca doit
étre mon cerveau reptilien.

— Non. Je crois que, tout comme notre corps guérit de
traumatismes physiques, notre esprit peut guérir du trauma
psychologique. Nous allons commencer par de tout petits
mouvements d’yeux que vous pourrez répéter jusqu’'a cent
fois par jour. Pour dire & votre cerveau que ce n’est pas
dangereux de regarder. On appelle ca TEMDR (Eye Move-
ment Desensitisation and Reprocessing). Je ne vais pas vous
ennuyer avec la théorie. On trouve beaucoup d’informations
sur Internet. Le principe, c’est que cela va vous aider a
reprogrammer vos réactions face aux événements qui vous
ont traumatisée. Vous pourrez revivre ce qui s'est passé sur
un mode qui cesse de vous piéger dans la boucle incessante
du trauma.

Melissa montra ce qu’elle voulait dire. Cela paraissait
facile jusqu’a ce que Carol essaie de le reproduire plusieurs
fois de suite. Aprés une dizaine de clignements d’yeux, elle
se sentit barbouillée.

— Ca va devenir plus confortable, c’est promis, com-
menta Melissa.

La thérapeute lui montra quelques autres exercices. Pous-
ser lentement et avec détermination les bras dans un mou-
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vement semblable 4 celui de la brasse contre une résistance
imaginaire. Piétiner sur place le plus vite possible pendant
de breves séries. En position assise, pieds au sol, et simuler
les mouvements de la course. Carol I'imitait, acceptant cor-
rections et ajustements. Aprés moins d’'un quart d’heure,
son ceeur battait la chamade et elle se sentait légérement
nauséeuse.

— Vous vous en sortez trés bien, dit Melissa. Je veux
que vous fassiez ces exercices tous les jours. De petites séries
de répétitions aussi souvent que possible, tant que ¢a reste
confortable. Au fil des jours, ¢a devrait devenir plus facile
et vous devriez pouvoir augmenter les répétitions. Je recom-
mande une série de huit sessions, pour que nous puissions
mesurer les changements. J’aimerais vous revoir dans deux
semaines. Est-ce que c’est possible ?

Carol se leva.

— Je serai la. Je ne veux plus me sentir mal.

— Et jimagine que vous aimeriez renouer le contact
avec votre ami. C’est un objectif qui vaut le coup.

— Ca, je n’arrive pas encore a y penser.

— Est-ce que vous rentrez 3 Bradfield directement ?

Carol hocha la téte.

— En voiture ?

— Oui, je suis garée a quelques rues d’ici.

— Ne reprenez pas le volant immédiatement. Il y a un
joli petit café au bout de I'allée. Allez vous installer, prenez
un thé et un scone. Respirez. Il est possible que vous ayez
une réaction émotionnelle puissante aprés cette séance, alors
soyez indulgente envers vous-méme.

Melissa se leva et posa la main sur le bras de Carol.

— Félicitations pour étre venue ici aujourd’hui. Ce n’était
pas une décision facile a prendre. Prenez soin de vous.
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— Merci.

Légerement étourdie, Carol sortit dans l'allée. Pendant
la séance, le temps avait changé. Un grand rayon de soleil
éclairait la ruelle. Elle se sentit tout de suite mieux.

— Oh bon sang ! maugréa-t-elle contre elle-méme en se
dirigeant vers le café. Clest juste un effet de la météo.

Et pourtant, elle ne pouvait pas nier qu’elle ressentait
une lueur d’espoir. Peut-étre avait-elle réellement fait le pre-
mier pas vers la reconquéte d’elle-méme.



Nous traitons volontiers la violence extréme et
répétée comme un symptdme de maladie mentale.
De la a considérer que le crime le plus violent
témoigne d’un esprit malade, il n’y a qu’un pas. Si
nous modifions nos comportements, nous changerons
peut-étre les conséquences de nos actions.

Décrypter les crimes, Dr. Tony Hill

Tony s’apercut qu’oublier Vanessa était plus facile en
théorie qu’en pratique. Une vague anxiété pesait sur ses pen-
sées, ce qui le rendait nerveux alors qu’il avait besoin d’étre
en pleine possession de lui-méme. Ce qu’il s’apprétait a ten-
ter pouvait déterminer I'ambiance du reste de son incarcé-
ration. L’influence de Druse avait fait baisser le niveau de
peur ; mais Tony voulait augmenter le niveau de respect.
Le seul probléme était de trouver comment.

Il avait découvert la réponse quelques jours aprés son
transfert a la prison de Doniston, un établissement péni-
tentiaire de catégorie C ou il terminerait probablement de
purger sa peine. L’atmosphére était moins néfaste qu’en
détention provisoire, mais il n’y avait aucun doute sur le
type d’institution dans lequel il se trouvait.
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Aucun amateur de séries policiéres n’aurait été surpris par
'agencement de Doniston. Deux séries de cellules se fai-
saient face, séparées par un couloir le long de chaque aile
et un grand vide au milieu, ot s’élevait I'escalier reliant les
étages entre eux. Au rez-de-chaussée se trouvaient deux
tables de billard et de ping-pong. Les murs étaient en
brique, couverts de plusieurs couches de peinture grise ins-
titutionnelle, les portes des cellules légérement en retrait,
suffisamment pour qu'un homme s’y glisse et reste invisible
a ceux qui parcouraient le quartier. Une méthode efficace
pour semer la terreur consistait a attendre que la cible arrive
a votre hauteur puis de bondir devant elle avec un affreux
rictus. Aucune agression n’était nécessaire ; le choc et la peur
suffisaient & provoquer la réaction escomptée.

La cellule de Tony était identique a toutes celles qu’il
avait apercues en parcourant nerveusement les couloirs, les
bras chargés de draps, de vétements de rechange, d’un car-
ton de livres et de son précieux ordinateur portable. Il avait
été la principale attraction ce matin-la. Les autres détenus
s'étaient penchés aux portes, langant des questions et des
sifflements incompréhensibles sur son passage.

Il avait été soulagé de pénétrer dans sa cellule. A premiére
vue, elle semblait en bon état, avec seulement de petites
traces et éraflures sur les murs peints en blanc cassé. Un
lit étroit, une bibliotheque d’angle dotée de trois petites éta-
géres, une minuscule table vissée au sol et une chaise en
plastique. Une enceinte radio fixée au mur au-dessus du
lit. Pres de la porte, des toilettes et un lavabo en acier sépa-
rés du reste de la piece par une cloison de briques peinte.

— Tu peux accrocher des trucs au mur avec de la
Patafix. Pour égayer un peu. Y en a a la boutique, I'informa
Pofficier qui lescortait.
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Quelques photos ne suffiraient pas a égayer cette cellule
spartiate, songea Tony. La fenétre, constituée d’'une dou-
zaine de briques de verre, donnait sur un morceau de toit
et un champ cultivé derriére le mur d’enceinte. Un apercu
du monde extérieur et de ce qu’il avait perdu.

Une fois seul, il avait allumé la radio par curiosité. 1l
comprit vite qu’elle diffusait I'interview par un détenu d’un
pocte qui organisait un atelier dans la bibliotheque de la
prison cet apres-midi-la. I s’avéra qu’il écoutait « Radio
Pris’Ondes », une station gérée par des prisonniers. Appa-
remment, le mercredi était la Journée du renouveau, consa-
crée a la créativité et aux opportunités éducatives. Il
apparaissait clairement que, malgré les ressources officielles
limitées, les détenus s’étaient appuyés sur leurs compétences
individuelles pour élargir leur champ d’action qui allait de
la plomberie a la cuisine. Tandis qu’il écoutait, Tony sentit
naitre un début de perspective.

Il savait qu’il ne pouvait pas débarquer 4 la station sans
recommandation. Apres avoir passé quelques jours a ques-
tionner les individus les moins hostiles a la cantine et a la
bibliotheque, il avait fini par tomber sur Kieran, un jeune
de vingt-sept ans condamné a une peine de trois ans pour,
selon ses mots : « un paquet de cambriolages ».

Tony se demandait comment il avait contacté la station.

— J’aimais bien écouter Pris’Ondes, mais je trouvais que
leur émission de fitness était beaucoup trop spécialisée.
Jaime bien rester en forme, mais ils ne faisaient que de
parler de I'équipement de la salle de gym. Et cet équipe-
ment, d’abord il est pas terrible, mais surtout, il n’y en a
pas assez pour tout le monde. Et puis, y a beaucoup de
gars qui sont pas tres sportifs et ils ont pas envie d’aller
sentrainer aux c6tés des purs et durs, lui expliqua Kieran.
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En plus de ¢a, faut ajouter les petits chefs avec leurs sous-
fifres qui pensent que la salle de sport leur appartient.

Tony n’avait pas besoin de toutes ces informations, mais
il connaissait mieux que d’autres I'importance de laisser les
gens parler.

— Je vois ce que tu veux dire. Je me sentirais comple-
tement nul & c6té de la moitié des gars, la-bas.

— Oduais, cest str. Alors j’ai mis au point une routine
fitness qu’on peut suivre dans sa cellule. Des exercices
simples et efficaces d’étirements et de renforcement, en mul-
tipliant les répétitions pour construire du muscle. Pour
s'étoffer un peu, ajouta-t-il en tendant la main afin de tater
le biceps de Tony. T’en aurais besoin, Tony.

Il gloussa et fit rouler ses épaules, pour montrer sa propre
musculature.

— Jessaierai. Alors tu es juste allé [a-bas et tu as proposé
ton programme ?

Kieran hocha la téte.

— Les gars m’ont fait faire un essai, ils ont suggéré
quelques trucs et puis ils m’ont donné un créneau de dix
minutes par semaine. C’a plu aux gens, donc maintenant
j'ai quinze minutes trois fois par semaine. J’ai d@ apprendre
plein de choses, genre tout le c6té technique comme les
ingénieurs du son de la BBC. Pourquoi ¢a tintéresse a ce
point ? Tu veux nous parler des tueurs en série que t'as
coincés ? Nous expliquer les coulisses ? Du style Faites entrer
Laccusé ?

— Tout ¢a, Cest de lhistoire ancienne pour moi main-
tenant. Je n’aurai plus jamais 'occasion de collaborer & une
enquéte criminelle.

Kieran ricana.
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— Pas maintenant que Ces passé de 'autre coté. Mais
je suis sir que tas de sacrées histoires a raconter.

— Je pensais & quelque chose d’un peu différent. Tu
veux remettre les gens en forme. Moi je veux leur proposer
de changer leur vie d’une autre fagon. Est-ce que tu peux
me présenter aux mecs de la radio ?

— Bien s@r. Viens avec moi mercredi matin a 'heure
de mon émission. C’est le meilleur moment, on est plusieurs
ce jour-la pour planifier le reste de la semaine.

Le mercredi, il se retrouva adossé a2 un mur dans une
petite piece bondée encombrée d’équipement radio, avec
une demi-douzaine de types qui semblaient avoir été
piochés au hasard dans une tribune lors d’'un match du
Bradfield Victoria. Et pas seulement parce qu’ils étaient tous
blancs, ce qui contrastait fortement avec la population géné-
rale de la prison. Deux d’entre eux avaient le crine rasé,
les bras ornés de tatouages qui s’étendaient jusque dans le
cou. Un autre ressemblait & un prof de sciences, lunettes
glissant sur le nez, tripotant un tournevis et un cable quel-
conque. Un autre encore, la trentaine, coupe de cheveux
soignée, regard vigilant, épaules larges et bedaine naissante,
n'aurait pas détonné a la cantine du commissariat de
Bradfield. Kieran présenta Tony a celui qui était clairement
en charge des opérations.

— Spoony, voici Tony. Il est...

— Oduais, je sais. On n’a pas de divan ici, doc. Et le
systétme nous a déja analysés et rejetés. Alors, qu’est-ce que
tu nous veux ?

Spoony inclina la téte de coté, ce qui fit saillir les tendons
de son cou. Il était grand et mince, ses bras dépassaient de
son tee-shirt semblables 4 un croquis d’anatomie : ici un
muscle, 12 un tendon, et 1a une veine. Son visage rappelait
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a Tony un oiseau tropical ; de grands yeux, un nez crochu,
une petite bouche et un menton rentré.

— Je voudrais proposer une émission.

Spoony éclata de rire. Les deux chauves firent de méme
en croisant les bras. Tels Dupond et Dupont.

— Comme ¢a, d'un coup? Tu te crois spécial, juste
parce que tu tes fait un nom quand t’étais dehors ?

Spoony se détourna et fit mine de tripoter quelque chose
sur 'un des moniteurs. L’imitant, les autres s’affairérent avec
leurs blocs-notes et leurs écrans.

— Inutile de faire comme si je n’avais aucune compé-
tence, dit Tony. Ce serait vraiment stupide de faire croire
que je suis juste un gars comme les autres. J’ai écouté
Pris’Ondes, et il est clair que vous n’étes pas stupides non
plus. Sans vouloir me vanter, je peux vous proposer une
émission qui ferait une différence dans la vie des gens. Peut-
étre les aider a ne pas revenir ici.

Spoony s’immobilisa.

— Tu crois vraiment ¢a? T’es la depuis, quoi, cinq
minutes ? Et tu crois que tu peux tout réparer? Tu te
prends pour une putain de Reine des neiges ou quoi?

— Je ne comprends méme pas la référence, répliqua
Tony. Tout ce que je sais, c’est que j’ai quelques idées qui,
a mon avis, valent le coup d’étre essayées.

I sortit un petit carnet de sa poche. Un autre cadeau
de la part de personnes qui, dans le systtme judiciaire,
savaient qu’il savait dans quels placards étaient planqués les
cadavres.

— Jai gribouillé une dizaine de minutes. Juste pour vous
donner une idée.

Sans se lever, Spoony pivota et se pencha sur le coté afin
de s’adresser a Kieran, qui était derriere Tony.
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— T’as bien fait de l'amener. On est vraiment en
manque de programmes comiques.

Le geek muni d’un tournevis leva les yeux.

On risque rien a lui donner une chance.

A en juger par expression de surprise qui se peignit sur
le visage des autres, il n’avait pas ’habitude d’exprimer une
opinion.

Spoony poussa un soupir bruyant.

— Allez, viens, dit-il en indiquant de la téte une chaise
devant laquelle tronait un micro recouvert de mousse. Pose
ton cul et montre-nous ¢a.

Tony obéit et se faufila entre Dupond et Dupont pour
gagner la chaise. Il se racla la gorge.

— Je suis le détenu immatriculé BV8573. Je suis égale-
ment psychologue clinicien, et je m’appelle Tony Hill. J’ai
passé les vingt-cinq derni¢res années a travailler avec des
gens comme vous et moi, a essayer de comprendre pourquoi
tout a déraillé pour nous.

Il leva la téte de ses notes. Spoony était calé dans son
siege, mains croisées derri¢re la téte, yeux tournés vers le
plafond.

— Je ne crois pas que les gens naissent mauvais. Je crois
qu’on se retrouve du mauvais c6té de la loi pour tout un
tas de raisons et la plupart ne dépendent pas de nous. Je
I’ai déja dit et je vais sans doute le redire : la société récolte
les crimes qu’elle mérite. Batissez une société sur la cupidité,
par exemple, et le vol deviendra votre crime par défaut.
Transformez le sexe en produit de consommation et bingo,
les crimes sexuels se multiplient comme des tétards. Alors
si telle est la cause du crime, en toute logique la solution
doit étre & notre portée. Si on change le scénario de I'exis-
tence des gens, alors nous devons étre capables de modifier

47



leur destin, non ? Je veux vous parler des fagons dont nous
pouvons changer notre scénario. Et le premier théme qu’il
faut aborder, c’est la peur. Parce que ici, nous avons tous
peur.

Soudain, Spoony bondit sur ses pieds.

— OK, ¢a ira. T’as des couilles, on peut te le recon-
naitre, doc. Venir ici et dire qu’on a tous la trouille.

Tony soupira et se leva.

— OK, jai compris le message. Je vais foutre le camp,
retourner dans ma cellule et oublier que j’ai voulu étre la
star de la prison de Doniston.

— Qu’est-ce que tu racontes ? fit Spoony menton en
avant, suintant l'agressivité.

I arracha le bloc-notes des mains de 'un des chauves.
Il fit glisser son doigt sur la page.

— Qpuais. On va raccourcir les cathos & une demi-heure
le vendredi. T’as quinze minutes par semaine pour un mois,
doc. Si ¢a marche, ce sera ton créneau. Maintenant casse-
toi, on a des émissions a produire.

Tandis qu’il gagnait la sortie, Tony entendit la conclu-
sion de Spoony :

— Tas pas intérét & me décevoir, doc. Druse impres-
sionne pas les gens que je connais.

En un instant, son niveau de peur grimpa en fleche. Ici,
la sécurité n'existe pas.
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