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			Pour Sylvie-Anne, qui a eu l’idée d’allumer de Nouvelles Lumières, avec toute mon affection et mon amitié.

		


		
			CHAPITRE 1

			Juliette Witzel avait réservé une place dans le dernier TGV de ce vendredi. Celui de 21 heures 55. Elle était arrivée à la gare de l’Est avec une bonne demi-heure d’avance, la gorge nouée, le cœur battant la chamade. Après avoir composté son billet, pour tenter de se détendre, elle avait marché dans le hall tout en détaillant, un peu par habitude, un peu pour s’occuper, la faune du coin de l’œil. Comme toujours, une grande partie des voyageurs s’était rassemblée sous les panneaux électroniques annonçant les départs.

			Son regard s’arrêta sur un couple d’amoureux étroitement enlacés. La fille semblait proche du désespoir. Le garçon –c’était lui qui partait, manifestement– essayait vaguement de la réconforter. On voyait cependant qu’il avait hâte de s’en aller: il se contorsionnait pour consulter discrètement sa montre toutes les trente secondes, sa jambe droite était agitée d’un tic nerveux. Vers quelle destination son train l’emmènerait-il? Et pour quelle raison? Reviendrait-il auprès de celle qui s’accrochait à son cou?

			Un vieux monsieur barbu, les mains dans les poches de son imperméable, regardait avec attendrissement un moineau picorer les miettes de sandwiches qui jonchaient le sol. Par intermittence, ses lèvres bougeaient comme s’il se parlait à lui-même, mais un examen plus attentif révélait une oreillette: il était en réalité plongé dans une conversation téléphonique.

			Des militaires en treillis, l’air grave, les armes bien en évidence, patrouillaient par trois, à pas lents, entre le poste de police et la sortie nord. Ils étaient plus nombreux que d’habitude. Les mesures de sécurité avaient été renforcées au cours des derniers mois, suite aux nombreux débordements consécutifs à certaines manifestations organisées par –ou contre– le Mouvement Pour l’Ordre, parti récemment créé par Albin Leblanc, ancien ministre et député d’extrême droite de la région PACA…

			Au bout d’un moment, Juliette se désintéressa des autres et s’installa sur un banc. Il fallait continuer à lutter pour ne pas se laisser aller. Sa tristesse et sa rage étaient d’une force égale, mais elle avait jusqu’ici réussi à rester maîtresse d’elle-même. Depuis qu’elle avait pris sa décision, quelques heures plus tôt, elle était parvenue à garder les yeux absolument secs. Ce retour en Alsace clôturait presque deux années de sa vie.

			Deux années professionnellement épanouissantes mais chaotiques, pour ne pas dire catastrophiques, sur le plan sentimental. Deux années au cours desquelles elle avait, jour après jour, prétendu que tout allait bien, qu’elle avait fait les bons choix, que le bonheur était tout près, là, qu’il n’allait pas tarder à s’épanouir, qu’il suffisait d’encore un peu de patience.

			La jeune femme fronça le nez. Pour être tout à fait honnête, assez rapidement, et même dès le début, quelque chose en elle avait pressenti le méchant fiasco. Mais plutôt crever que l’avouer. Alors, elle avait étouffé la petite voix avisée. S’était menti. Avait, dans la foulée, raconté force bobards au reste du monde.

			Il n’empêche. Le beau Xavier, touriste parisien rencontré par hasard à Strasbourg, à qui elle avait, par jeu, offert une visite guidée de la cathédrale et qui l’avait séduite était surtout un authentique salaud. S’il était très tendance de voir des pervers narcissiques à chaque coin de rue, elle en avait bel et bien eu un véritable spécimen à la maison. Charismatique, brillant en société, adoré de tous, il l’avait éblouie et l’avait, un temps, valorisée comme personne. Mais petit à petit, il avait révélé sa vraie nature, prenant l’habitude de l’humilier en public sans en avoir l’air, de lui faire sentir, par petites touches cyniques, toujours et partout, à quel point elle était fade, insignifiante, pour tout dire indigne de lui… Il avait pratiquement réussi à lui faire perdre toute confiance en elle.

			Le TGV numéro 2471 à destination de Strasbourg partira voie 5.

			Elle décampait sans laisser d’adresse, abandonnant presque tout. Il en ferait une tête, le joli coco, quand il rentrerait, à cinq heures du matin, puant l’alcool et l’eau de Cologne, l’une de ses excellentes excuses à la bouche… Laquelle aurait-il choisie, cette fois? Le dossier compliqué qui avait pris plus de temps que prévu? Les clients japonais qu’il fallait absolument balader dans Paris by night, sous peine de rater le contrat du siècle? La panne de métro, de voiture, de solex? Elles s’étaient enchaînées, ses explications foireuses, et de plus en plus fréquemment ces derniers temps.

			Il ne manquait pas de culot, ni d’aplomb, l’animal. Cependant, de son côté, elle n’avait jamais posé la moindre question. Comment avait-elle pu se voiler la face aussi longtemps? Elle avait fait à Xavier, par choix –ou par idéologie, plus exactement– une confiance véritablement aveugle. Elle avait décidé d’ignorer, dans l’expression de son visage, le petit soulagement étonné qu’elle gobe systématiquement tout. Pourtant, quelle ironie, quand on y pensait… elle aurait su mieux que quiconque trouver les indices dans ses affaires, dans son téléphone portable, elle aurait pu le filer si efficacement…

			Le TGV numéro 2471 à destination de Strasbourg partira voie 5.

			Elle sursauta, bondit sur ses pieds, saisit la poignée télescopique de sa grosse valise à roulettes et se dirigea d’un pas rapide vers le quai.

			Voiture 12, place 45… Une femme entre deux âges, très maigre, ses cheveux noirs partiellement recouverts d’un foulard crasseux, le visage buriné et les lèvres fardées de rouge vif y était déjà installée, apparemment plongée dans un profond sommeil. Elle portait un improbable gilet violet sur une longue jupe à fleurs. Ses mains à la peau épaissie reposaient sur ses genoux. Les ongles en étaient courts, à l’exception de celui de l’auriculaire gauche, soigneusement laqué de noir. À ses pieds, un cabas de toile rayée entr’ouvert. Juliette y devina un sandwich emballé dans une feuille d’aluminium, des œufs durs, une canette de bière et un vieil étui de cartes à jouer en carton rouge bordeaux.

			À cette heure-ci, on ne se bousculait pas, dans le wagon. Elle fit demi-tour afin de ranger son bagage dans l’espace prévu à cet effet, puis revint se glisser avec un petit grognement d’aise sur le fauteuil numéro 48. Celui-ci était presque en face de sa place originelle et, de plus, orienté dans le sens de la marche. Elle programma la playlist intitulée «du nerf!» sur son smartphone, puis sortit ses écouteurs de leur pochette. Aux premières notes de I will survive, elle ferma les yeux. Le train s’ébranla.

			Lorsque le morceau fut terminé, elle baissa le son et laissa son esprit vagabonder. Retrouverait-elle rapidement du boulot en Alsace? Quand elle lui avait annoncé sa démission, Matt, après avoir essayé de la retenir, lui avait promis de passer quelques coups de fil… Mais Matt était un garçon, et les garçons ne tenaient pas toujours leurs promesses. D’autant que, bêtement, par fierté, elle avait fait celle qui n’avait besoin de personne…

			Il n’était évidemment pas question de réinvestir sa chambre d’enfant dans la maison familiale de la Wantzenau: elle n’avait même pas encore prévenu ses parents de son retour. Elle avait réservé dans un hôtel de la place de la Gare, désireuse de s’offrir, avant tout, quelques jours de solitude et de repos. Elle avait, financièrement, de quoi tenir un petit moment… et pas encore de vrai plan. Mais comme depuis des années elle n’avait pas pris de vacances, c’était le moment ou jamais. Le mois de mai était agréable à Strasbourg. Elle pourrait flâner le long des quais, boire des mojitos en terrasse, s’asseoir sur un banc pour lire près du magnolia –sans doute en fleurs– de la place de la République…

			Soudain, elle eut la sensation d’être observée. Elle leva la tête. La femme osseuse, en face, la fixait de ses prunelles noires, un demi-sourire retroussant les coins de ses lèvres fardées. Juliette, un peu interloquée, soutint son regard un moment avant de reprendre sa position initiale.

			Quelques instants plus tard, le contrôleur entra dans le wagon. C’était un tout jeune homme blond qui flottait dans un uniforme trop grand et tentait de se donner un air sûr de lui. Il effectuait sans doute l’un de ses premiers voyages. Il poinçonna le ticket de Juliette après l’avoir examiné sous toutes les coutures et le lui rendit avec sérieux. La dame au fichu n’avait pas de titre de transport. Elle ne semblait pas comprendre ce qu’on lui voulait. Le préposé, dont le teint avait viré au rouge brique, commençait à perdre patience, sous l’œil indifférent des quelques passagers du wagon.

			Alors, sans bien savoir pourquoi, Juliette se leva pour payer le billet et l’amende prévue par le règlement. En tapant le code de sa carte bleue sur le clavier, elle se demanda si son acte devait s’analyser comme une manœuvre incantatoire. Un élan puérilement romantique, destiné à lui porter chance, à marquer l’ère nouvelle qui s’ouvrait devant elle…

			Et quand bien même? Elle retourna à sa place.

			Lorsque le petit jeune homme eut terminé d’établir les papiers, après lui avoir jeté un regard incrédule, il s’éloigna d’un pas digne. L’incident ne semblait pas avoir troublé la contrevenante: elle farfouilla dans son cabas pour en sortir ses provisions. Sans accorder la moindre attention à qui que ce soit, elle déballa son sandwich et entreprit de le dévorer, tout en l’arrosant de grandes gorgées de bière. À un moment son regard rencontra de nouveau celui de Juliette qui n’y lut absolument rien. Aucune reconnaissance –dans aucun sens du terme.

			Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Encore une heure.

			Elle allongea ses jambes en travers de l’allée, replaça ses écouteurs et lança une lecture aléatoire de morceaux classiques. Elle fut rapidement gagnée par une espèce d’engourdissement.

			Enfin, le TGV ralentit, puis entra en gare. La femme au fichu se leva avec une vivacité étonnante et ramassa son cabas. En passant près de Juliette, elle lâcha quelque chose sur ses genoux avant de disparaître.

			Le train venait de s’immobiliser: les premiers voyageurs quittaient les voitures. Juliette récupéra son bagage et descendit à son tour sur le quai. Elle jeta un coup d’œil circulaire. Par acquit de conscience, avant de se rendre à l’hôtel, elle longea toute la verrière, entrant successivement dans les trois halls presque déserts, mais sans apercevoir la silhouette osseuse qu’elle cherchait.

			L’air frais de la nuit lui fouetta le visage tandis qu’elle traversait la place, tirant sa valise à roulettes d’une main. De l’autre, au fond de la poche de sa veste légère, elle triturait la lame du tarot de Marseille que l’inconnue avait laissée tomber dans le train.

			C’était la douzième: celle qui représentait le pendu.

		


		
			CHAPITRE 2


			La chambre, située au 3e étage, donnait sur la place de la Gare.

			En arrivant, elle n’avait pas sommeil. Juliette avait donc rapidement défait ses bagages et pris possession des lieux. Sa valise, une fois vide, avait été glissée sous le lit. Ses vêtements de ville avaient été accrochés dans l’armoire, les affaires de toilette, disposées sur les tablettes en faïence de la salle de bain.

			Les trois seuls bibelots qu’elle avait emportés trônaient maintenant respectivement sur le rebord de la fenêtre, le bureau et la table de chevet : il s’agissait de trois « coups de foudre de brocante » dont Xavier, bien sûr, s’était copieusement gaussé, les qualifiant de pathétiquement ridicules.

			Mais elle adorait cette reproduction fidèle et tout à fait inoffensive d’une petite arme à feu pour dame du XIXe siècle.

			Elle affectionnait la statuette en bronze, haute d’une quinzaine de centimètres, représentant Athéna, une chouette perchée sur son épaule.

			Et elle assumait enfin sa tendresse pour la boule à neige dans laquelle un crapaud en plastique verdâtre, coiffé d’une couronne absolument kitsch, souriait d’un air féroce.

			Juliette n’avait pas regardé l’heure quand elle s’était finalement couchée pour sombrer presque aussitôt dans un trou noir.

			Au matin, il faisait beau et elle était de bonne humeur. Elle ralluma son téléphone portable – éteint avant de s’endormir – pour y découvrir douze textos et messages affolés de Xavier. Elle lut les uns et écouta les autres avec délice, puis les effaça sans une seconde d’hésitation.

			Elle s’imagina alors celui qui avait été son compagnon paniqué par son absence, appelant tous les hôpitaux, les commissariats… comme elle l’avait fait, plusieurs fois, au début de leur relation, avant de comprendre qu’il lui arriverait de découcher…

			Elle se commanda un petit déjeuner gargantuesque et prit une douche rapide en chantonnant. Elle n’avait en réalité jamais pensé à l’homme qu’elle venait de quitter avec autant de distance, d’amusement, presque. Il n’y avait plus la moindre trace de tristesse. La veille encore, elle avait mal… mais son instinct de survie avait pris le dessus. Quelque chose s’était débloqué pendant son sommeil, et elle goûtait la certitude grisante que tout était désormais possible, qu’elle était redevenue pleinement maîtresse de sa vie. Un énorme soupir de bien-être souleva sa poitrine. Il ne s’agissait pas de vengeance, de revanche, ni de quoi que ce soit dans cet esprit-là. Seulement d’un intense soulagement.

			Un peu plus tard, tout en savourant ses viennoiseries, accroupie sur son lit, elle envoya un texto à Xavier pour lui dire simplement qu’elle ne jouait plus. Et que sa décision était ferme, définitive, sans appel.

			Après avoir terminé son café au lait, elle se leva et s’étira. En trois petits pas dansants, ses mains nouées tendues vers le plafond, elle s’approcha de la fenêtre, un sourire aux lèvres. Mais ce dernier se figea lorsqu’elle reconnut, en bas, la maigre silhouette violette assise sur le muret bordant l’une des allées piétonnes de la place, son cabas toujours posé à ses pieds. La femme avait la tête levée. Elle semblait regarder dans sa direction. Les événements de la veille lui revinrent en mémoire, et, soudain électrisée, Juliette alla fouiller dans la poche de sa veste. Elle attrapa ensuite la clef magnétique de sa chambre et se précipita dans l’escalier.

			Son arrivée ne parut pas surprendre l’inconnue. Elle roucoula :

			— Bonjourrrr ma belle.

			La voix était grave, l’accent, incontestablement slave. Juliette s’empourpra :

			— Qui êtes-vous ?

			— Merrci avoirrrr payé billet pourrrr moi dans trrrrain. Maintenant, je peux aider vous.

			Elle lui agita la carte sous le nez.

			— Qu’est-ce que vous me voulez ? C’était quoi, exactement, votre petite blague d’hier soir ?

			— Le pendu êtrrre lame trrrrès intérrrressante. Signifier qu’un grrrand sacrifice doit êtrrre fait pourrr pourrsuivrrre la rroute. L’affectivité ne doit plus frrrreiner vous. Mais cela, vous savez déjà. C’est pourrrquoi vous avoirrr quitté capitale pourrr rrevenirrr ici.

			Tout ceci était d’un ridicule achevé et pourtant, Juliette sentait son cœur battre trop fort dans sa poitrine. Elle haussa les épaules. Elle n’allait quand même pas se laisser impressionner par les élucubrations de la dame – manifestement gentiment barrée.

			Après une brève hésitation, elle lâcha à son tour la carte sur les genoux de celle-ci et amorça un mouvement de recul.

			— Je dis déjà que je peux aider vous. Si vous cherrrcher Miljana, vous trrrouver Miljana. À bientôt, ma belle.

			Juliette s’en retourna, hâta le pas, traversa hors des clous et s’engouffra dans le hall de l’hôtel. Une fois de retour dans sa chambre, elle saisit son sac à main pour ressortir immédiatement. Elle avait toujours aimé marcher, cela l’apaisait et l’aidait à réfléchir. Une petite balade dans la ville lui ferait certainement le plus grand bien. Sans un regard vers la place de la Gare, elle enfila la rue du Maire Kuss à une allure soutenue.

			Elle n’avait aucun but, et aucune idée de l’endroit où ses pas la mèneraient. Vieux marché aux vins, Homme de Fer, Cathédrale, Saint-Étienne… elle ne s’arrêta que lorsqu’elle se retrouva sur le pont qui menait à son ancien lycée, pittoresque bâtiment inscrit à l’inventaire des monuments historiques.

			Les années qu’elle avait passées là comptaient incontestablement parmi les plus belles de sa jeune vie. Accoudée au parapet, elle se plongea dans la contemplation nostalgique de la façade. Puis son regard glissa lentement vers le cours d’eau, les petites bandes de gazon et les bancs qui ornaient les berges de l’Ill. Les souvenirs se bousculaient dans sa tête : les copains, les fou-rires, les chamailleries…

			Le portable de Juliette se mit à vibrer. Elle avait déjà ignoré, depuis son réveil, plusieurs appels de Paris, mais là, les lettres qui s’affichaient sur son écran indiquaient : « Maman ».

			Madame Witzel était complémentent affolée. Xavier lui avait téléphoné. Il lui avait joué le grand jeu du quasi-gendre éploré. Sa fille dut donc, en quelques phrases, lui expliquer que, oui, elle allait bien, et que oui, elle était effectivement en Alsace. Que oui, elle comptait rester, et que non, il n’était pas prévu qu’elle revienne vivre à la Wantzenau. Le flot de paroles qui suivit ne lui permit plus de placer un mot pendant plusieurs minutes.

			Il était dix heures et demie quand elle raccrocha. On venait de lui signifier qu’elle était convoquée rue de la Carpe pour le déjeuner, qu’il n’était pas question qu’elle refuse, que son père viendrait la récupérer en voiture place de la Gare à midi moins le quart. Que dirait-elle à ses parents, qui ne manqueraient pas de s’inquiéter pour son avenir ?

			Les informer de ses décisions était toujours un exercice qu’elle redoutait : quels qu’ils soient, ses choix n’étaient jamais validés avec enthousiasme. Lorsqu’elle était partie pour Montpellier avec l’objectif de rejoindre les bancs de l’Institut de formation des agents de recherche, personne, dans son entourage, n’avait compris sa démarche. Il faut dire qu’elle avait, après des études de droit plutôt poussives, d’abord travaillé plusieurs mois à Colmar, chez Geyer frères, un cabinet de juristes spécialisés dans la fiscalité. Les tâches qu’on lui confiait, assez peu passionnantes, ne laissaient pas présager un avenir bien exaltant… Mais, surtout, l’un des membres de la fratrie en question l’avait un jour serrée au fond d’un couloir avec l’idée manifeste de la renseigner sur sa conception de la promotion dans son entreprise. Juliette avait donné sa démission le soir même. Aussi vexée que furieuse, elle n’avait révélé à personne la véritable raison de son départ précipité.

			Quant à sa reconversion professionnelle, elle se souvenait très bien du débat houleux qui avait suivi l’annonce de sa résolution. Son père avait argumenté que si elle était lasse des joies du droit fiscal, les carrières d’avocat, de juge ou de notaire étaient non seulement entourées d’un réel prestige mais la garantie d’un niveau de vie correct. Sa mère avait renchéri d’un ton pincé que, quand même, détective, ce n’était pas un métier, encore moins un métier pour une honnête femme. Et qu’enfin, établir des flagrants délits d’adultères n’était pas une façon particulièrement glorieuse de gagner sa vie.

			La réflexion était perfide. Tout le monde savait que Juliette, qu’on ne pouvait par ailleurs qualifier de coincée ou de rétrograde, avait depuis son plus jeune âge des idées très arrêtées sur la manière de conduire une relation amoureuse. Il ne devait s’agir pour elle que d’un lien absolu, une harmonie totale des « 3C » – cœurs, cerveaux et corps – entre deux êtres qui s’adoraient et s’estimaient au delà de tout. Elle était capable de concevoir que l’on n’aime plus, que l’on quitte, mais en aucun cas que l’on puisse s’abaisser à tromper. Les histoires de cocus ne l’avaient jamais fait rire : elles la plongeaient dans des abîmes de perplexité et la laissaient inévitablement un tantinet nauséeuse.

			Malgré le fiel maternel, elle avait tenu bon. Elle avait sans regret vidé son compte-épargne et s’en était allée passer...
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